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Le  silence  est  la  plus  grande  per- 
sécution ;  jamais  les  saints  ne  se  sont 
tas.  fi  est  vrai  qu'il  faut  vocation; 
mais  ce  n'est  pas  des  arrêts  du  Con- 
seil qu'il  faut  apprendre  qu'on  est  ap- 
pelé, c'est  de  la  nécessité  de  parler. 
PASCAL. 

L'année  1920,  escomptée  par  l'attente  universelle 
comme  une  messagère  secourable  de  repos,  de  calme  et 
de  prospérité  renaissante,  s'est  ouverte  au  contraire  dans 
le  trouble  et  l'agitation.  Elle  promet  un  surcroît  de  sa- 
crifices dans  la  plus  désolante  insécurité.  Avec  elle  nous 
sommes  entrés  dans  une  période  énervmite  et  confuse  de 
malaises,  d'accidents  et  de  surprises,  pour  n'employer  que 
des  euphémismes  discrets.  Cette  inéluctable  certitude  cor- 
respond à  l'impossibilité  évidente  de  satisfaire  les  aspira- 
tions et  les  besoins  de  l'humanité  par  les  solutions  pré- 
caires, fausses,  absurdes  et  criminelles,  que  lui  proposent 
ou  lui  ont  provisoirement  imposées  ses  dirigeants. 

Une  sombre  série  de  désaveux  tragiques,  infligés  à 
leurs  œuvres  mort  nées,  proclamera  la  folie  de  braver  à 
la  fois  la  force  des  choses  et  les  lois  divines.  Ils  éclatent 
à  travers  une  cascade  d'événements  graves,  déterminés 
en  apparence  par  des  motifs  secondaires,  en  réalité  par 
une  cause  unique,  logique  et  profonde.  Tous  accentue- 
ront également  la  preuve  que  la  Roche  Tarpeienne  est 
près  du  Gapitole  pour  les  Hommes  indignes  des  suprêmes 
responsabilités  et  pour  les  Pactes  élaborés  avec  une  fri- 
volité hâtive,  avec  des  arrière-pensées  étroites,  haineuses 
et  basses. 

Si  l'enfantement  pénible  de  la  paix  durable  dépend 
de  ces  convulsions  et  de  ces  crises,  dont  la  perspective 
est  terrifiante,  nous  nous  consolerons  des  épreuves  cruel- 
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les  qui  nous  menacent,  en  saluant  les  sanctions  nécessai- 
res. Inclinons-nous  devant  leur  justice.  La  patience  inlas- 
saible  et  le  sûr  instinct  des  peuples  ne  s'y  trompent  pas. 
Ils  traduisent,  à  chaque  ébranlement  nouveau,  à  chaque 
écroulement  purijficateur,  leur  confiance  dans  l'issue 
finale  par  la  joie  d'un  progrès  relatif.  Rudes  et  laborieu- 
ses étapes,  mais  qui  nous  interdisent  la  désespérance,  et 
nous  garantissent  le  retour  du  soleil,  l'aurore  des  jours 
meilleurs. 

Parmi  les  dates  culminantes  qui  marquent  d'un  trait 
ineffaçable  les  premières  seinaines  du  premier  mois  de 
cette  fatidique  année  1920,  si  pleine  de  risques  imprévus, 
deux  surtout  se  détachent,  d'une  portée  immense  et  gros- 
ses de  conséquences. 

La  première  évoque  la  signature,  la  ratification  d'un 
traité  recelant  dans  ses  flancs  plus  de  tempêtes  que  l'ou- 
tre fameuse  d'Eole.  Subi  par  l'Allemagne  épuisée,  hale- 
tante et  furibonde,  après  des  mois  et  des  mois  de  tergi- 
versations stériles,  de  débats  implacables,  il  est  grevé  de 
lourdes  hypothèques,  l'inaptitude  complète  des  vain- 
cus à  l'exécuter  même  de  mauvaise  grâce,  et  leur  refus 
non  équivoque  de  tout  consentement  sincère. 

La  seconde  souligne  l'échec  capital  de  Clemenceau, 
brisé  net  dans  sa  marche  triomphale  à  l'Etoile.  Ce  mo- 
derne Icare,  si  fier  de  l'appareil  d'aviation  politique,  fa- 
briqué par  lui  dans  le  silence  et  le  mystère,  avec  toutes 
les  données  les  plus  positives  de  l'expérience  et  du  cal- 
cul, s'est  brûlé  soudainement  les  ailes.  Sa  descente  fou- 
droyante du  septième  ciel  où  il  volait  déjà,  frappe  les  cer- 
veaux les  plus  inattentifs.  Ils  y  devinent  la  revanche  des 
insondables  décrets  que  violait  son  audace.  Dans  sa  cons- 
ternation Clemenceau  a  pleuré.  Ces  larmes  incoercibles, 
ces  larmes  brûlantes  furent  le  tribut  payé  au  deuil  de 
sa  déroute  par  l'esprit  le  plus  dur  et  le  plus  robuste  que 
le  Satanisme  ait  formé  sur  terre  pour  affronter  la  con- 
quête de  l'Empyrée.    Elles   mesurent   l'étendue   de   son 
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désastre,  dles  illuminent  les  origines  et  les  suites  mémo- 
rables de  ce  détrônement  radical. 

Il  suffit  d'être  réfléchi  sans  aucune  superstition, 
pour  relier  aux  clauses  déjà  caduques  de  l'instrument  de 
torture,  forgé  à  Versailles,  tant  de  disgrâces  successives, 
d'une  étrange  analogie.  Elles  déconcertent  et  culbutent 
l'un  sur  l'autre  les  protagonistes  du  Conseil  Suprême  en 
souveraine  possession  d'Etat.  Tous  sont  condamnés.  Tous 
succomberont.  Le  roulis  et  le  tangage  des  idées,  qu'ils  ont 
imprudemment  maniées  à  contre  temps  et  à  contre  sens, 
les  renversent  à  tour  de  rôle.  Méconnaissant  leur  devoir 
de  conscience,  ils  ont  maladroitement  négligé  ou  bravé 
des  obligations  pratiques  de  tout  rang  et  de  tout  ordre, 
religieux,  politique,  social,  géographique,  économique. 
Quelle  liste  curieuse  de  comparses,  momentanément  char- 
gés de  tenir  le  flambeau  de  la  civilisation,  qui  périssait 
dans  la  nuit  des  massacres  !  Les  voilà  punis  de  cet  excès 
d'honneur  par  un  excès  d'indignité  ! 

Scheidemann,  puis  Erzberger  en  Allemagne,  Bauer 
en  Autriche,  Karolyi  et  Bêla  Kun  en  Hongrie,  Manilof  en 
Bulgarie,  Protitch  en  Yougo  Slavie,  Bratiano  en  Bouma- 
nie,  Kramarck  en  Tchéco  Slovaquie,  Paderewski  en  Po- 
logne, Damad  Ferid  en  Turquie,  Cooreman  en  Belgique, 
Orlando  en  Italie,  que  d'otages  livrés  aux  Sphinx  qui  a 
jusqu'ici  tout  dévoré  et  n'a  rien  rendu  aux  apprentis  dé- 
chiffreurs  de  l'énigme  Européenne  ! 

Cette  troupe  d'acteurs  remerciés,  siffles  ou  chassés, 
ne  fut  engagée  que  pour  jouer  dans  une  pièce  dont  les 
directives  et  le  dénouement  leur  échappaient.  A  peine 
le  rideau  du  premier  acte  baissé,  ils  étaient  congédiés  pi- 
teusement. Au  dessus  d'eux  les  auteurs  privilégiés,  les 
initiés  aux  arcanes  de  l'impériaslisme  greffé  sur  les  dé- 
bris des  anciens  empires  abattus,  n'ont  pas  un  meil- 
leur sort.  Démontés,  jetés  à  la  mer  par  les  secousses  du 
navire  dont  ils  s'étaient  proclamés  pilotes  infaillibles,  ils 
témoignent  de  la  fragilité  de  leur  pouvoir  incirconscrit. 
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Leur  orgueil  présomptueux  accuse  encore  la  limite  bornée 
de  leurs  capacités.  Pourtant  ils  disposent  d'un  énorme  dé- 
ploiement d'armes  et  de  soldats,  de  toutes  les  ressources 
d'une  diplomatie  taillant  dans  le  vif,  que  ne  gène  ni  une 
opposition,  ni  un  contrôle  quelconque.  Où  en  sont-ils 
avec  leurs  miâliards  de  fonds  secrets  et  leurs  douze  mil- 
lions de  baïonnettes? 

Quel  Bossuet  répétera,  pour  l'instruction  de  ces  au- 
tocrates investis  d'une  autorité  supérieure  à  celle  des 
monarques  les  plus  illustres,  l'immortelle  leçon  des  prin- 
ces? «Êf  nunc  intelligite,  reges.  Erudimini  qui  judicats 
terram  /»  Quel  spectacle  étrange,  invitant  à  plus  de  mo- 
destie «l'arrivisme»  moderne,  que  les  vicissitudes,  la 
grandeur  et  la  décadence  d'un  Wilson  ! 

Dans  sa  tête  omnisciente  il  avait  réglé  d'un  geste  et 
bâti  d'un  jet  le  remaniement  total  de  la  planète  sur  le 
thème  et  le  modèle  de  ses  doctes  méditations,  de  son  em- 
pirisme d'école  intransigeant.  Un  égoïsme  quasi  surnatu- 
rel le  grisait.  Sa  froide  infaillibilité  ajoutait  à  ses  révé- 
lations je  ne  sais  quelle  séduction  fascinante.  Elles  ont 
enthousiasmé  la  crédulité  de  millions  d'êtres  affamés  de 
bonheur,  pétris  d'illusions,  se  ruant  avec  une  adoration 
mystique  aux  pieds  de  l'idole  dressée  par  delà  le  presti- 
gieux Océan,  dans  l'Eldorado  Américain.  Puis  quelle 
glissade,  quelle  dégringolade  de  ce  faite  sublime  dans  la 
pire  déchéance  I 

Le  philanthrope,  accouru  majestueusement  pour  aider 
le  vieux  continent  épuisé,  l'a  enfoncé  dans  sa  folie  et  sa 
ruine  ;  tel  un  merveilleux  sermonneur  qui  pérore,  au  lieu 
de  tendre  la  main  du  salut  à  l'enfant  que  ses  forces 
trahissent,  accroché  à  l'extrême  bout  des  branches  au 
bord  de  l'eau  glaciale  et  torrentielle,  qui  crie  sans  en- 
tendre la  voix  éloquente  du  magister  et  qui  se  noie.  Wil- 
son briguait  l'héritage  de  Marc  Aurèle,  vacant  depuis 
1800  ans  ;  il  n'a  réussi  qu'à  provoquer  la  verve  irrespec- 
tueuse de  Clemenceau,  qui,  dans  son  impiété  de  blagueur 
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faubourien,  rassimilait  à  Jésus-Ghrist.  Ce  mélange  de 
mascarades  et  de  pédantisme,  cultivé  par  le  délire  céré- 
bral, a  été  directement  et  sévèrement  frappé  à  la  tète 
dans  l'organe  coupable,  dans  le  cerveau.  Quoi  de  plus 
humiliant  que  l'attaque  d'apoplexie  soldant  ce  surme- 
nage intellectuel  et  cette  mégalomanie  transcendantale  î 
Admirable  combinaison  pour  duper  notre  pauvre  espèce, 
si  déprimée,  quand  elle  s'abandonne  au  charlatanisme 
des  expédients  éphémères,  où  l'ordre  divin  est  dédaigné, 
éliminé,  sinon  proscrit  !  L'écart  s'élargira  de  plus  en  plus 
par  le  contraste  croissant  des  magnifiques  attitudes,  des 
serments  solennels,  inscrits  sur  l'affiche  de  Versailles, 
avec  la  déconfiture  de  l'aréopage  qui  a  usurpé  le  gouver- 
nail. Ses  ukases  inefficaces  sont  voués  à  la  nullité  et  ses 
membres  au  ridicule,  jusqu'à  la  paralysie  et  au  gâtisme. 
N'est-ce  pas  la  confirmation  prompte  et  péremptoire 
de  la  sentence  inspirée  par  le  Premier  des  Neutres,  la 
plus  haute  personne  morale,  le  pape  Benoit  XV  ? 

Ce  qui  distingue  la  paix  de  Versailles,  ce  qui  lui  donne  une 
particulière  importance  et  ce  qui  exercera  une  influence  décisive 
dans  l'histoire  des  peuples,  c'est  l'absence  de  l'esprit,  du  sentiment 
élevé  de  la  justice,  de  la  dignité  morale  et  de  la  noblesse  chrétienne  ; 
c'est  l'exclusion  de  la  pensée  de  Dieu  et  de  sa  loi  éternelle,  dont  le 
nom  est  resté  dans  l'oubli  ;  c'est  par  suite  la  malheureuse  disposition 
du  cœur,  qui  est  aux  antipodes  de  toutes  réconciliations;  c'est  la 
substance  intime  de  ces  440  articles  que  nous  devrions  appeler  des 
semences  de  guerre  et  non  des  facteurs  de  paix.  Et  ces  articles  ont 
été  signés  par  trente  puissances  victorieuses  contre  une  seule  nation 
vaincue!  Voilà  dans  toute  sa  teneur  ce  fameux  traité  de  Versailles 
si  vanté! 

L'histoire  dégagée  de  toutes  préventions  et  de  tout  parti  pris 
jugera  bien  autrement.  Elle  auréolera  ce  traité  d'une  gloire  très 
différente,  tandis  qu'aujourd'hui  bien  peu  osent  s'aventurer  à  en  dé- 
montrer l'arbitraire  et  les  conséquences  aussi  funestes  aux  vainqueurs 
qu'au  vaincu. 

Nous  l'avons  dit  de  prime  abord  et  nous  le  répétons  avec  un 
redoublement  d'insistance:  nous  avons  décrété  une  nouvelle  guerre, 
imposée  aux  peuples  sous  l'étiquette  mensongère  de  traité  de  paix. 
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Après  tant  de  souffrances,  les  nations  n'attendaient  pas  un 
pareil  mécompte.  Peut-être  les  artisans  de  cette  prétendue  paix,  et 
plus  spécialement  ce  Wilson,  si  exalté  au  début  et  ensuite  tant  mau- 
dit, ne  s'y  attendaient  pas  eux-mêmes.  Emportés  par  le  courant  fu- 
rieux d'une  politique  de  domination  matérialiste  et  impie,  ils  ne  pou- 
vaient pas,  par  l'effet  de  ces  principes  mêmes,  produire  quelque 
chose  de  meilleur.  Leur  soi-disant  paix,  la  paix  de  Versailles,  est 
une  paix  menteuse  et  fausse,  en  1939  comme  en  1870. 

La  société  a  trouvé  le  châtiment  de  ses  propres  égarements 
dans  les  conséquences  logiques  de  ses  erreurs  et  de  ses  fautes.  Comme 
telles  nous  les  avons  démasquées  durant  la  guerre,  qui  ne  fut  pas 
seulement  un  embrasement  européen,  mais  mondial. 

La  cause  responsable  de  cette  catastrophe  ne  doit  pas  être 
recherchée  dans  telle  ou  telle  personnalité,  alors  même  qu'elle  aurait 
posé  la  mèche  qui  a  déterminé  l'incendie,  mais  dans  la  politique 
foncièrement  odieuse  d'un  athéisme  dominateur  ou  d'un  complet 
éloignement  de  Dieu. 

Comme  telles,  nous  les  retrouverons  encore  à  l'aurore  d'une 
paix  que  les  440  articles  de  ce  célèbre  traité  de  Versailles  ne  nous 
octroient  pas,  bien  qu'il  nous  soit  annoncé  depuis  longtemps  comme 
le  chef-d'œuvre  unique  de  la  sagesse  humaine.  Ce  qu'il  est  en  réa- 
lité, c'est  un  acte  consacrant  la  haine,  une  suggestion  de  vengeance, 
éternisant  la  guerre.  Car  au  lieu  et  place  de  la  guerre  des  armes, 
une  nouvelle  forme  de  guerre  a  surgi:  la  guerre  sociale. 

Ce  qu'elle  est  pour  la  société  en  général,  elle  le  sera  d'une 
manière  plus  ou  moins  immédiate  pour  chaque  peuple  en  particulier, 
sans  en  excepter  ceux  qui  sortent  de  la  lutte  chargés  de  gloire  et 
de  richesses.  Et  cela  non  seulement  au  détriment  des  vaincus,  mais 
aussi  des  coalisés  eux-mêmes,  ayant  pris  part  à  la  lutte  et  à  la  vic- 
toire, qu'on  nous  faisait  miroiter  comme  l'affranchissement  du  monde 
et  la  rénovation  de  la  société.  L'histoire  démontrera  sûi'ement  quel- 
que jour  cette  vérité,  comme  elle  l'a  déjà  fait  pour  d'autres  qui  dé- 
coulent de  cette  catastrophe  si  pleine  d'avertissements. 

Il  y  a  de  la  stupeur  dans  les  déceptions  que  laisse 
derrière  elle  la  perte  du  Paradis  Wilsonien,  épaississant 
l'ombre  où  nous  trébuchons,  infiniment  plus  obscure 
après  le  bouquet  du  feu  d'artifice  Transatlantique.  Mais 
elle  ne  suscite  pas  d'indignation,  plutôt  de  la  commisé- 
ration et  de  la  tristesse.  Il  n'y  avait  dans  la  chimère  de 
cet  effort  raté  ni  trace  de  méchanceté  ni  dessein  impie. 
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Les  ennemis  qui  le  vilipendent  en  ricanant  et  les  amis 
qui  le  lâchent  en  aibjurant  ne  composent  qu'un  tableau 
tragicomique.  Il  commémore  la  plus  mirifique  et  la  plus 
décevante  hallucination  dont  l'éclair  fugitif  illusionna  nos 
yeux.  Les  nations  qui  se  figuraient  déjà  être  devenues 
sœurs  dans  la  société  idéale  de  l'enchanteur  Américain, 
se  heurtent  fiévreusement  entre  elles,  privées  de  fron- 
tières normales  et  fixes,  dénuées  de  confiance  récipro- 
que. C'est  le  redoublement  des  maux  que  le  tribun  philo- 
sophe se  flattait  de  soigner  par  une  panacée.  C'est  le 
triomphe  de  la  Némésis  aux  pieds  d'airain. 

La  débâcle  de  Clemenceau,  contre-coup  similaire 
de  la  destinée  vengeresse,  est  avant  tout  la  condam- 
nation de  sa  prodigieuse  malfaisance.  Elle  a  fait  courir 
dans  toutes  les  veines  un  frisson  très  différent  de  nos 
impressions  lamentables  après  la  maladie  de  Wilson. 
L'univers  a  eu  le  sentiment  instantané  d'une  extraordi- 
naire délivrance.  La  démolition  du  château  de  cartes 
où  le  faux  prophète  prétendait  régner  par  l'épouvante, 
ne  pouvait  allumer  que  des  mouvements  violents  dans 
les  deux  sens.  La  cdlère  cynique  des  courtisans  fana- 
tisés s'épanche  en  récriminations  injurieuses.  L'âpre 
jouissance  des  adversaires,  aux  prises  hier  avec  les  poli- 
ciers, les  sbires,  'les  geôliers  et  les  magistrats  du  tyran, 
désormais  affranchis  du  joug  détesté,  ne  ménage  ni  le 
vocabulaire  ni  les  manifestations  d'allégresse.  Mais  en 
dehors  de  l'entourage  dynastique,  des  clients  ou  des 
victimes,  d'un  bout  à  l'autre  du  globe  habité,  un  souffle 
de  fête,  une  flamme  de  ravissement  intuitif  a  traversé  les 
âmes.  Habituées  à  souffrir  par  l'influence  directe  ou  in- 
directe de  Clemenceau,  à  lui  attribuer  le  dérèglement  gé- 
néral, elles  se  le  représentaient  comme  le  fléau  par  ex- 
cellence, comme  le  symbole  d'une  puissance  démesurée, 
essentiellement  mauvaise.  Elles  n'appréhendaient  que  la 
permanence  et  bien  plus  encore  l'exagération  de  ce  ré- 
gime excessif  :  elles  respiraient  péniblement,  en  proie  à 
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une  oppression  étouffante  qu'a  dissipée  la  fraîcheur  du 
courant  d'air,  une  vitre  cassée  à  propos,  le  coup  de  théâ- 
tre présidentiel. 

Napoléon,  encore  sur  le  trône,  a  reconnu  lui-même 
que  sa  disparition  de  la  scène  impériale  serait  accueillie 
par  un  soupir  de  soulagement  universel,  et  que  le 
monde  fatigué  traduirait  son  contentement  par  une 
seule  interjection  caractéristique:  «Ouf!»  La  postérité, 
par  auto-suggestion  rétrospective,  ratifie  le  raccourci 
sommaire  de  Napoléon  jugé  par  lui-même.  Notre  géné- 
ration comprendra  mieux  encore,  par  renlèvement  du 
fardeau  Clémenciste  sur  ses  épaules  allégées,  le  prix  de 
l'exclamation  légendaire.  Mais  entre  les  deux  époques  et 
les  deux  situations,  la  morale,  qui  change  la  valeur  du 
même  mot,  oppose  le  génie  créateur  et  fécond  au  maître 
de  la  destruction. 

Dans  l'aveu  déjà  découragé  du  premier,  l'analyse 
douloureuse  de  la  volonté  surmenée,  doutant  de  sa  mis- 
sion, pressentant  son  martyre,  découvre  les  qualités  et  les 
faiblesses  inséparables  de  la  vraie  grandeur  :  la  vision 
divinatoire  s'alUe  à  la  franchise  la  plusi  fière,  la  géné- 
rosité se  double  d'une  mélancolie  amère.  L'ensemble 
explique,  après  des  prodiges  d'énergie  désespérée,  les  lu- 
gubres défaillances  de  la  fin,  la  tentative  de  suicide  et  les 
adieux  émouvants  du  Palais  de  Fontainebleau,  la  fatale 
résignation  à  bord  du  Bellérophon,  puis  la  morne  accep- 
tation du  supplice  de  Sainte-Hélène. 

Je  doute  que  Clemenceau,  rejeté  en  un  clin  d'œil  du 
sommet  où  il  comptait  s'installer  pour  sept  années,  con- 
quises sur  sa  santé,  sur  sa  tombe  et  sur  ses  rivaux,  ait 
montré  dans  son  dépit  mesquin  une  pareille  sérénité.  Ni 
le  soir  de  son  échec,  ni  le  lendemain,  il  ne  s'est  ressaisi. 
Ses  interwiews  sur  les  mobiles  de  sa  candidature  ne 
furent  qu'une  farce  de  tartuferie  posthume  pour  mas- 
quer l'avortement  de  la  manœuvre.  H  ne  s'est  repenti  de 
sa  méprise  que  dans  la  proportion  de  son  désappointe- 
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ment,  oubliant  que  son  obstination  rebutait  la  patience 
publique,  et  qu'il  avait  lassé  la  fortune  en  jouant  cons- 
tamment avec  elle  quitte  ou  double. 

Un  défi  sénile  l'égarait,  la  manie  de  tenir  une  gageure 
phénoménale.  Il  s'enorgueillissait  d'associer  à  son  éton- 
nante résistance  physiologique  un  dernier  triomphe  poli- 
tique. Il  s'est  précipité  tête  baissée  sur  l'épée  tendue  avec 
l'élan  d'une  pétulance  presque  juvénile  ;  il  s'est  enferré 
sur  le  vote  de  Versailles,  sans  s'être  ménagé  la  moindre 
voie  de  retraite.  Loin  d'être  cuirassé  de  l'inaltérable  in- 
différence au  résultat  dont  il  affectait  la  grimace  avec 
ostentation,  il  tremblait  d'un  fiasco.  Rien  ne  fut  épargné 
par  lui  pour  réussir  un  coup  de  dés  fabuleux,  sans  précé- 
dent et  sans  appel.  Dans  cette  préparation  magistrale  il 
avait  rassemblé  tous  les  trésors  de  tactique  électorale 
et  de  stratégie  parlementaire,  accumulés  par  la  pratique 
d'un  métier  qui  n'avait  plus  pour  lui  aucun  secret. 

Expert  professionel  du  Palais  Bourbon  et  du  Luxem- 
bourg, familier  avec  la  routine  et  les  bavardages  de  cou- 
loirs, il  sait  le  fin  du  fin,  les  nuances  qui  discréditent  ou 
classent  l'homme  du  jour,  la  nouvelle  sensationnelle,  le 
potin  avantageux.  Aucun  tour  de  main  ne  lui  est  étranger 
ou  ne  lui  semble  inférieur  pour  entretenir  une  ventila- 
tion favorable  autour  de  ses  perpétuelles  intrigues. 

Les  quiproquos,  les  alibis,  les  dits  et  les  dédits,  semés 
avec  la  science  consommée  des  partis,  obtiennent  sou- 
vent plus  que  le  talent  ou  les  rapports  les  plus  documen- 
tés. Le  vieux  routier  utilise  en  artiste  tous  les  incidents, 
tous  les  agents,  tous  les  auxiliaires  bénévoles  ou  salariés: 
il  se  réserve  précieusement  le  monopole  des  coups  de 
pouce  qui  escamotent  les  meilleures  cartes  et  des  coups 
de  barre  qui  subjuguent  la  victoire. 

Résolu  à  ne  quitter  le  pouvoir  sous  aucun  prétexte  il 
s'est  ingénié  dès  la  première  heure  à  l'affermir  dans  ses 
mains.  Grand  amateur  de  chasse,  il  est  versé  à  fond  dans 
les  ruses  du  gibier,  ses  tours  et  détours.  Donner  le  change 
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sur  les  brisées,  mettre  en  défaut  les  poursuites,  c'est  un 
plaisir  raffiné  pour  Clemenceau.  Il  lui  doit  la  moitié  de 
ses  succès,  variant,  brouillant,  coupant  les  pistes, 
égarant  les  observateurs  trop  curieux,  les  témoins 
jaloux  et  clairvoyants.  Il  s'applique  sans  cesse  à  taire  ou 
à  rapetisser  ses  plans  de  longue  haleine,  à  cacher  la  direc- 
tion de  ses  tendances  et  de  ses  goûts,  à  détourner  les 
obstacles  en  éteignant  les  méfiances.  C'est  le  tempéra- 
ment avec  les  mœurs  spécifiques  du  félin. 

L'armistice  est  à  peine  signifié  que  la  partie 
vitale  commence  entre  les  députés  désemparés  et 
lui.  Il  déploie  toute  son  habileté  pour  éviter  la  rupture 
jusqu'au  jour  où  il  tirera  le  gros  lot  des  urnes  de  Ver- 
sailles, en  ayant  l'iair  de  redouter  son  élection.  Les  occa- 
sions les  plus  inoffensives  lui  servent  à  se  débarrasser 
des  compagnons  dangereux  ou  suspects.  Bismarck  se 
vantait  d'avoir  trompé  avec  la  vérité  ;  Clemenceau  l'imite. 
Sa  dextérité  exploite  les  moindres  circonstances  pour 
persuader  l'opinion  sympathique,  les  patriotes  inquiets 
qu'il  est  exténué,  fourbu,  las  des  affaires  publiques,  en 
train  de  démissionner  et  de  rééditer  les  glorieux  souve- 
nirs de  Cincinnatus  ou  de  Washington.  Hâbleries  mitigées 
de  vraisemblances  qui  endorment  les  opposants  et  les 
crises. 

Sa  quiétude  est  absolue  vis-à-vis  de  sa  popularité. 
Il  se  flatte  de  l'avoir  tailée  dans  le  granit  sur  lequel  rien 
ne  mord.  Il  n'a  cure  que  des  majorités  dans  les  Cham- 
bres. Il  a  trop  travaillé  à  les  rompre  où  à  les  dissoudre 
pour  croire  à  leurs  amours  passagères,  à  leur  fidélité  et 
à  leur  loyalisme. 

Tantôt  il  brusque  les  contacts  à  la  tribune,  s'il 
soupçonne  la  naissance  d'un  complot  :  il  aime  à  provo- 
quer les  concurrents  quand  la  besogne  inachevée  effraie 
les  petits  ambitieux  et  que  le  scandale  d'un  congé  notifié 
prématurément  au  Chef  risque  d'ameuter  les  électeurs 
effarés  dans  leurs  circonscriptions.  Tantôt  il  tâte  le  pays, 
XVI 


qui  s'empresse  de  lui  rembourser  au  centuple  ses  savan- 
tes invites. 

Un  jour  le  confident  favori  raconte  à  voix  basse  ou  à 
la  cantonade  que  le  vase  déborde  et  que  le  départ  volon- 
taire du  sauveur  est  imminent.  Le  bruit  répandu  de 
bonne  foi  par  un  interlocuteur  candide  circule  et  revient 
en  échos  qui  fournissent  la  note  exacte,  la  jauge  de  la 
stabilité  ministérielle.  Une  autre  fois  l'informateur  spé- 
cial du  journal  le  plus  achalandé  lance  une  Dernière 
Heure  retentissante.  Excellent  artifice  pour  réchauf- 
fer les  tièdes  et  surchauffer  les  plus  andents.  Vite  se  rédi- 
gent des  adresses  bien  senties,  des  appels  chaleureux  au 
dévouement,  à  l'abnégation  de  Clemenceau  :  le  Maître 
indulgent  et  miséricordieux  n'a  plus  qu'à  céder.  Il  retire 
la  parole  que  d'ailleurs  il  n'a  jamais  donnée,  dément 
l'informateur  trop  pressé,  et  jure  de  ne  déserter  ni  son 
poste  ni  la  France.  Remontez  la  pente  des  deux  derniè- 
res années  et  vous  constaterez  qu'à  intervalles  réguliers 
le  tour  se  rajeunit  sans  blesser  l'auditoire  avec  les  mê- 
mes applaudissements  infatigables. 

Après  l'armistice  Clemenceau  nous  a  confessé  qu'il 
ne  partirait  pas  sans  avoir  gagné  la  paix  ;  après  la  paix 
il  a  voulu  construire  sa  loi  électorale  ;  après  la  loi  élec- 
torale il  s'est  rabattu  sur  les  élections  ;  après  les  élec- 
tions il  a  remis  l'échéance  au.  renouvellement  Présiden- 
tiel, prêt  à  se  désister  aux  mains  du  successeur  de  Poin- 
caré  et  de  lui  dire  avec  le  désintéressement  du  parfait 
disciple  :  Nunc  dimitte  servum  tuum,  Domine. 

Plus  il  approche  du  terme,  plus  il  multiplie  les  dé- 
monstrations de  retraite,  les  Bonsoir  et  les  Adieu.  Trois 
semaines  avant  la  clôture  du  cycle  électoral,  son 
athéisme  trouve  opportun  de  courtiser  hypocritement 
les  députés  de  la  droite  catholique  :  «Le  Bon  Dieu  lui- 
même,  dit-il,  ne  m'empêcherait  plus  de  partir.»  Et  le  bel 
apôtre  continuait  ses  tournées  innocentes,  immolant  au 
but  unique  de  sa  tortueuse  ambition  et  de  sa  fourberie 
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son  siège  parlementaire,  brûlant  ses  vaisseaux  à  la  Cham- 
bre et  au  Sénat.  Toute  cette  manigance  n'avait  été  soi- 
gnée dans  les  moindres  détails  que  pour  tenter  le  grand 
saut  final  et  retomber,  de  l'autre  côté  de  la  barricade. 
Chef  d'Etat,  malgré  lui. 

Ayant  risqué  le  tout  pour  le  tout,  ayant  adopté  la 
séduisante,  mais  aventureuse  devise  :  «Aut  Caesar,  aut 
nihil»,  il  a  été  ramené  de  quelque  chose  à  rien.  Il  y  res- 
tera. C'est  la  sanction  de  sa  propre  et  colossale  impru- 
dence. Fier  de  jeter  sur  la  table  du  Congrès  la  signature 
allemande,  couronnant  le  traité  de  Versailles,  il  ne 
s'est  même  pas  demandé  si  cette  signature,  libérant  les 
Chambres  de  leur  inquiétude,  les  dégageait  d'une  dette  à 
payer.  Le  sceptique  impénitent  eut-il  l'ingénuité  de  comp- 
ter sur  leur  gratitude  ?  Celui  qui  l'a  battu  avec  tant  d'élé- 
gance, dans  les  formes  courtoises  et  classiques  d'un  hon- 
nête duel,  disait  un  jour  spirituellement  devant  moi  : 
«Vous  ne  soupçonnez  pas  à  quel  point  Clemenceau  est 
léger!»  Cette  légèreté,  qui  dans  le  cas  frisait  l'outrecui- 
dance, l'a  perdu. 

Une  observation  si  fine,  amplement  vérifiée,  dénote 
l'escrimeur  émerite  et  le  psychologue  accompli.  Elle  a 
sans  doute  soutenu  Paul  Desdianel,  quand,  avec  la  belle 
intrépidité  de  David,  il  affirmait  sa  candidature  fron- 
deuse contre  la  hache  du  terrible  Goliath.  Il  est  piquant 
de  relire  aujourd'hui  les  diatribes  moqueuses  qui,  sur 
l'annonce  de  son  cartel,  ridiculisèrent  la  témérité  du  Pré- 
sident de  la  Chambre,  osant  aspirer  à  la  Présidence  de 
la  République.  Ce  jeune  homme  de  64  ans  en  face  de 
l'aieul,  qui  devait  être  moins  éiu  qu'acclamé  sans  débats 
et  sans  lutte,  passa  d'abord  pour  un  champion  méprisa- 
ble. Depuis  son  inénarrable  élection,  les  ironies  les  plus 
vertes  se  sont  décolorées,  et  les  blasphémateurs,  qui 
n'étaient  pas  tous  obscurs  se  rattrapent  largement,  beau- 
coup trop  même  pour  leur  honneur  et  leur  dignité.  La 
philosophie  de  ces  volte-faces,  qui  ont  dépassé  l'ordinaire 
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moyenne,  n'en  est  que  plus  joyeuse  et  plus  consolante  ; 
elle  rétablit  l'équilibre  entre  deux  excès  d'iniquité  et  de 
platitude. 

Les  partisans  irréductibles  de  Clemenceau  prennent 
moins  gaiement  leur  naufrage.  Quel  désaveu  de  leurs  pro- 
nostics imperturbables,  de  leurs  conseils  insensés  au  cher 
Patron,  à  l'Imperator  paternel  de  Mandel,  d'Ignace  et  de 
Dutasta  !  Loin  de  prêter  l'oreille  aux  objections  que 
murmurait  la  timidité  de  sages  amis,  ils  caressaient 
la  toquade  du  vieillard  enragé,  déclinant  le  repos.  Ils 
surexcitaient  sa  passion  inassouvie  pour  les  voluptés 
féroces  du  pouvoir,  qui  ouvrent  aux  rancunes  incurables 
des  perspectives  infinies  de  vengeance.  Exploitant  à 
rebours  les  arguments  qui  auraient  dû  l'inviter  à  faire 
halte,  ils  exaltaient  son  endurance  et  sa  combativité  au- 
dessus  des  plus  indomptables  héros  de  l'histoire.  Lui, 
grisé  par  'l'encens  quotidien,  se  croyait  inimitable  dans 
le  domaine  illimité  de  l'action  effrénée.  Ne  correspond- 
elle  pas  le  mieux  à  sa  doctrine  ?  Elle  va  jusqu'à  bout,  elle 
ne  se  rend  et  ne  démissionne  jamais.  Elle  consent  en- 
core moins  aux  abdications. 

Je  ne  ferai  pourtant  pas  au  vaincu  de  Waterloo  l'in- 
jure de  le  comparer  au  vainqueur  d'une  guerre  que  d'au- 
tres surent  gagner  pour  lui  et  à  sa  place,  ni  à  l'endosseur 
d'une  paix  empoisonnée,  mère  des  catastrophes  futures. 
Napoléon  bénéficie  d'une  vénération  et  d'un  culte  justi- 
fiés par  la  vertu  contagieuse  du  cœur  qui  ennoblit  ses 
exploits  :  sa  magnanimité  lui  vaut  l'absolution  unanime 
des  fautes  et  des  violences  qui,  dans  le  ciel  radieux  de  sa 
gloire,  dessine  la  queue  de  cette  comète  éblouissante.  Par 
la  Haine  exclusive,  poussée  jusqu'au  paroxysme,  dans 
une  heure  macabre  où  elle  paraissait  la  condition  indis- 
pensable du  salut,  Clemenceau  octogénaire  a  surgi.  La 
trempe  de  son  énergie  farouche  s'est  imposée,  sans  exa- 
men ni  réserve,  à  la  France  en  danger.  C'était  bien  ; 
était-ce  tout? 
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La  haine  ne  fonde  rien,  pas  même  la  maison  de  ceux 
qui  l'incarnent  :  la  chance  rare  d'un  succès  pro- 
visoire ne  se  renouvelle  pflus.  D'elle  le  dictateur 
de  1917  et  1918  a  tiré  toute  la  force  sanglante  de 
services  chèrement  rachetés  par  les  hécatombes  et  les 
ruines.  Par  elle  aussi  la  décadence  est  vite  venue  avec 
l'épuisement,  inaperçu  pour  son  infatuation,  d'un  rôle 
hypertrophié.  Il  ne  pesait  pas  seulement  sur  l'Europe 
Orientale  et  Centrale.  Il  a  bientôt  blessé  et  rebuté  l'Amé- 
rique. Les  neutres,  ulcérés  par  ses  quolibets  et  ses  brina- 
des,  rongèrent  leur  frein.  La  France  inquiète  et  troublée 
par  le  prix  exorbitant  de  sa  victoire,  s'est  déliée  à  son 
insu. 

La  journée  lumineuse  où  'Clemenceau,  le  troupeau 
des  complices  et  des  jocrisses  se  sont  si  cruellement  abu- 
sés, est  leur  juste  expiation.  Car  systématiquement  ils  ont 
voulu  se  duper,  eux  et  le  pays,  sur  les  possibilités  contre 
nature  d'un  régime  de  persécution  policière  à  outrance. 
Il  ne  suffit  pas,  pour  durer,  de  plans  agressifs  et  malsains 
dans  la  politique  intérieure  et  la  politique  extérieure. 
Cette  monotonie  brutale  terrorise  un  temps.  Elle  ne  pro- 
cure que  les  désaffections  et  ne  sème  que  les  défections. 

Où  les  grognards  de  la  faction  déchue  ne  discernent 
et  ne  dénoncent,  avec  une  indignation  comique,  que  la 
surprise  d'un  complot,  nous  lisons  clairement  la  fatalité 
du  suicide  inconscient.  Un  tas  de  gens  compromis,  avides 
de  butin,  mal  renseignés  et  mal  dirigés,  se  sont  associés, 
sans  naïveté,  mais  sans  clairvoyance,  pour  mener  leur 
chef  dans  cette  impasse  à  la  déroute.  Tant  pis  pour  eux. 
Tant  mieux  pour  l'univers  !  Lui  ne  se  soucie  ni  des  récri- 
minations suspectes,  ni  des  lamentations  stériles.  Il 
a  spontanément  crié:  «Ouf!»  quand  la  statue  chère  aux 
idolâtres  d'une  superstition  néfaste  s'est  effondrée.  Dans 
une  atmosphère  de  santé,  la  respiration  plus  libre  des 
peuples  se  soulage  de  sa  contrainte. 

Malgré  ce  témoigna-ge  irrécusable,  Clemenceau  et  son 
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groupe  ne  s'inclinent  pas  sous  la  réprobation  de 
la  sentence  décisive  qui  les  exaspère.  Ils  continueront  à  se 
persuader  que,  désarçonnés  par  la  perfidie,  ils  n'ont  plus 
qu'à  recommencer  la  partie  et  à  se  remettre  en  selle  pour 
préparer  les  revanches. 

L'âge,  qui  interdit  à  l'athlète  disqualifié  les  longs 
espoirs  et  les  vastes  pensées,  ne  ralentit  aucune  divaga- 
tion, parmi  les  plus  hasardeuses.  S'est-il  enfui  en  Egypte, 
que  l'Angleterre  tient  de  son  intraitable  opposition  à 
Gambetta,  pour  en  revenir  à  l'instar  de  Bonaparte 
et  clam.er  à  son  tour  :  «Qu'avez-vous  fait  de  la 
France  ?»  Est-il  assez  machiavélique  pour  conspirer 
avec  les  calamités  dont  il  doit  avoir  la  prescience  et 
le  flair,  puisqu'il  en  est  l'auteur  incontesté  et  que  son 
sinistre  héritage  est)  une  mine  d'explosifs?  Quelle  que 
soit  la  démence  des  paris  engagés  sur  l'élasticité  de  ses 
artères,  la  pauvreté  des  calculs  formés  sur  sa  résurrec- 
tion éventuelle,  ce  serait  une  insigne  étourderie  d'oublier, 
de  se  fier  à  sa  déroute  irrévocable.  Le  désir  déraisonné 
de  la  Vendetta  n'est  pas  de  taille  à  transformer  une 
monstrueuse  utopie  en  opérations  viables  ;  mais  il  en 
inspire  l'illusion,  il  transfigure  les  chimères,  il  incite  aux 
sottises. 

En  tout  cas  la  chute  libératrice  de  Clemenceau  a 
enfanté  une  idée,  celle  du  Clémencisme.  Elle  lui  survivra. 
Elle  s'acharne  à  escompter  des  difficultés  presque  insur- 
montables, à  barrer  la  route  des  conciliations  nécessai- 
res, de  la  détente  obligatoire.  Cette  ligue  aura  l'existence 
et  la  malignité  tenace.  Sous  les  plis  du  drapeau  tricolore, 
avec  un  patriotisme  échevelé,  une  animosité  super- 
flue contre  l'Allemagne  aux  abois,  elle  embrouil- 
lera tout,  exagérant  les  rigueurs  du  traité  de  Versailles, 
promulguant  les  vetos  de  l'incorrigible  Vendéen,  s'il 
s'exile  dans  son  cottage  pastoral  sur  les  plages  de  l'Atlan- 
tique, ou  préchant  le  Verbe  du  rebelle  endiablé,  s'il  expire 
dans  le  marasme  et  les  malédictions. 

XXI 


L'ère  de  Paul  Deschanel  s'annonce  sous  les  meilleurs 
auspices.  Qu'il  ne  sombre  ni  dans  la  stagnation  ni  dans  les 
régressions  !  Il  lui  est  aussi  défendu  de  s'immobiliser  que 
de  reculer.  Mais  la  Présidence  accueillante,  libérale,  tolé- 
rante qu'il  souhaite  dans  sa  plénitude,  qui  était  autre- 
fois aisément  réalisable,  est  entourée  d'embûches,  con- 
damnée à  \'ivre  dangereusement.  Elle  est  guettée  par 
une  légion  de  tirailleurs,  brandissant  les  questions  et  les 
interpellations,  dégénérant  vite  en  injonctions  et  en  ulti- 
matums. Rayons  de  nos  papiers  les  songes  idylliques  et 
les  berquinades  d'antan.  Le  Français  est  redevenu  un 
loup  pour  le  Français,  en  dépit  de  l'union  sacrée.  Tenons 
pour  acquis  que  dans  la  coulisse  Clemenceau,  berger 
peu  tendre,  stimulera  le  zèle  de  ses  lieutenants  ;  avec 
la  charitable  envie  de  mortifier  Paul  Deschanel,  de  le 
faire  prisonnier  de  deux  formules  inconciliables,  ils  es- 
saieront de  le  prendre  entre  deux  feux,  entre  d'im- 
muables absurdités  et  des  concessions  taxées  de  défai- 
tisme et  de  trahison. 

La  France  démobilisée,  à  peine  hors  de  la  fournaise 
où  ses  enfants  ont  prodigué  leur  sang  avec  une  splen- 
dide  bravoure,  hésite  à  pénétrer  dans  le  dédale  des  pro- 
blèmes formidables  qui  la  sollicitent  de  toutes  parts.  Les 
plus  ardus  l'effraient  surtout  par  ce  qu'ils  sont  contra- 
dictoires. Pour  équilibrer  un  budget  que  les  ministres, 
optimistes  quand  même,  se  sont  accoutumés  à  nourrir 
par  la  présomption  de  deux  recettes  très  hypothétiques, 
les  milliards  de  la  contribution  germanique  et  les  mil- 
liards de  la  banque  Américaine,  il  n'est  pas  besoin  de 
financiers  ;  des  romanciers  suffisent.  Tant  que  des 
métaphores  complaisantes  rempliront  les  caisses  vides 
de  l'Etat  et  que  le  suffrage  universel  amnistiera  cette 
comptabilité  primitive,  nos  intendants  dormiront  le  doux 
sommeil  de  leur  fainéantise. 

Mais  la  politique  passera  du  genre  plaisant  au  genre 
sévère  et  par  degrés  à  l'agacement,  à  l'aigreur,  à  l'ex- 
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aspération,  quand  tous  ces  procédés  misérables  de  fils 
de  famille,  coquetant  avec  leurs  usuriers,  seront  honnis. 
Alors  les  masses  électorales,  cessant  d'être  insouciantes 
et  débonnaires,  se  fâcheront  :  elles  exigeront  une  arith- 
métique moins  frivole  et  moins  creuse.  Leur  flegme  se 
lassera  des  diversions  grotesques  ou  des  mystifications 
puériles.  Elles  interrogeront  sans  aménité  les  meneurs 
responsables  de  l'impassibilité  du  préteur  Américain,  s'il 
fait  ia  sourde  oreille,  et  de  l'insolvabilité  du  débiteur 
Allemand,  s'il  se  récuse.  Plus  de  demi-sécurité  dans  un  dé- 
nouement négatif.  Tant  que  les  solutions  qui  pressent  sont 
en  suspens,  il  importe  de  se  garer  contre  les  retours  offen- 
sifs de  la  peste  qui  a  perverti  et  gâté  le  gouvernement  des 
grandes  affaires.  Toutes  sont  gâchées.  Hâtons-nous  de 
guérir  les  préventions  et  les  sophismes  vénéneux,  légués 
à  la  génération  présente  par  l'ignorance  encyclopédique 
de  Clemenceau.  Les  cerveaux,  que  le  météore  a  remués 
et  bouleversés  sans  les  instruire,  réckment  un  aliment 
plus  substantiel. 

Pas  la  moindre  notion  exacte  ne  subsiste  de  ce  que 
fut  l'étrange  aventurier  durant  trois  quarts  de  siècle.  Son 
passé  édifiant  est  lettre  morte.  Ses  débuts  et  sa  carrière 
stupéfiante  restent  énigmatiques  ou  voilés  savamment 
d'une  brume  ingénieuse.  Leur  signification  réelle  échappe 
au  quatre-vingt-dix-neuf  centièmes  de  ses  admirateurs  et 
de  ses  dupes. 

Jusqu'à  78  ans  Clemenceau  était  inconnu  ou  mal 
connu,  ce  qui  est  pire.  Grandi  au  sein  de  la  féo- 
dalité, qui  après  le  16  mai  disposa  de  la  République  en- 
tière comme  d'un  fief,  à  certaines  dates  dramatiques  et 
critiques  son  tempérament  autoritaire  et  brouillon  s'étala 
en  pleine  lumière  :  il  livra  des  assauts  furieux  où  perce 
son  ambition  sèche  et  cassante.  Chaque  fois  repoussé  et 
déçu,  il  se  réfugie  dans  une  ombre  plutôt  propice  à  ses 
desseins,  qui  lui  permet  de  se  dérober  aux  enquêtes  légi- 
times pour  mieux  rebondir.  C'est  ainsi  qu'il  s'est  élancé 
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tout  à  coup  pour  monter  au  rang  où  ks  circonstances 
rappelaient  et  dont  le  gratifia  le  renoncement  pusilla- 
nime des  politiciens,  à  bout  de  ressources  et  de  souffle. 

Passe  encore  pour  la  période  anarchique  où  la  pres- 
sion des  avant-gardes  de  Ludendorff,  versant  la  panique, 
réhabilitait  d'avance  n'importe  quel  expédient.  Le  tumul- 
tus  germanicus  élevait  Clemenceau  sur  le  pavois.  Mais  il 
n'eût  pas  été  bombardé  mandataire  omnipotent  de  la 
liquidation  mondiale  après  l'armistice,  si  son  adolescence 
et  sa  maturité  avaient  été  impitoyablement  fouillées,  mi- 
ses à  nu.  Choisi  au  petit  bonheur  sur  sa  parole,  pour 
agir,  il  a  couvert  d'un  écran  tutélaire  ses  antécédents  équi- 
voques :  ils  auraient  détourné  de  lui  les  hommes  aimant 
la  vérité  et  d'un  jugement  sain.  Le  règne  de  son 
incohérence  qu'il  se  figurait  consolider  légalement  à 
l'Elysée,  n'avait  d'autres  bases  que  ces  origines  frelatées 
et  louches.  Nous  avons  évité  l'abîme  par  un  freinage  dont 
l'honneur  revient  au  sang  froid  de  Paul  Deschanel  et  au 
coup  d'œil  d'Aristide  Briand.  Le  Congrès,  d'un  geste  sans 
réplique,  a  redressé  la  marche  alarmante  du  navire  en 
détresse  :  il  coulait  à  pic  sur  l'écueil  Présidentiel,  si  Cle- 
menceau eût  été  proclamé. 

Les  singuliers  missionnaires  qui  prêchent,  avec  une 
inconséquence  niaisie,  la  restauration  du  Roi,  derrière 
Georges  I  précurseur,  eirgotent  sur  l'opération  césarienne 
du  17  janvier  1920.  Ils  ont  dédié  leurs  litanies  et 
leurs  jérémiades  au  cavalier  démonté,  «trébuchant  sur 
un  tout  petit  grain  de  sable  qui  s'appelle  :  le  vote  secret)^. 
Le  vote  secret,  mais  c'est  le  vote  sincère,  le  seul.  Les  per- 
siflages posthumes  sont  déplacés  autant  qu'ils  sont  vains. 
Ils  tâchent  d'amoindrir  la  portée  morale  de  l'exécution. 
Ils  la  réduisent  et  la  ravalent  à  des  proportions  minus- 
cules, à  une  gaminerie  de  collégiens  en  vacances,  chas- 
sant leur  doyen  parce  que  le  mystère  des  bulletins  sup- 
prime la  crainte  du  dompteur  et  des  représailles.  N'est-ce 
pas    la    condamnation     forme^lle     du     potentat,     inca- 
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pable  d'affronter,  sans  un  cortège  de  licteurs  et  de  ter- 
reur, le  suffrage  de  ses  contemporains  ? 

Libres  de  s'exprimer  à  l'abri  des  détectives  et  des 
espions,  les  plus  empressés  la  veille  d'inscrire  le  nom  du 
maître,  l'ont  effacé  avec  jubilation.  Quel  régime,  miné 
ainsi  par  l'hostilité  sourde  qui  ne  pardonne  plus,  aurait 
tenu  contre  une  telle  réprobation  insurmontable?  Cette 
Présidence,  do-nt  n'eût  approché  aucun  despotisme  an- 
tique ou  moderne,  entraînait  un  épouvantable  cataclysme. 
Au  dedans  et  au  dehors  la  révolte  grondait,  l'explosion  me- 
naçait. Il  est  commode  de  hausser  les  épaules  et  de  gé- 
mir sur  le  «tigre  du  Bengale  piétiné  par  des  veaux».  Bé- 
nissons l'Assemblée  valeureuse  qui,  sembl£d)le  à  la  cavale 
indomptée  des  ïambes  de  Barbier,  s'est  retournée  con- 
tre l'usurpateur  et  du  coup  lui  cassa  les  reins. 

Baconter  Clemenceau  intégral,  non  pas  celui  des  fic- 
tions, des  contrefaçons  et  des  monographies  en  vogue 
sanctifié  ou  déifié,  le  dépeindre  avec  une  droite  impar- 
tialité, à  égale  distance  de  l'adulation  ou  du  mépris,  sans 
cbJcaner  les  mérites  et  les  dons,  sans  négliger  non  plus 
les  souillures  et  les  aberrations,  reconstruire  en  un  mot 
l'unité  dissoute  dans  un  accès  d'engouement  prématuré, 
n'est-ce  pas  le  meilleur  commentaire  de  l'accident  for- 
tuné qui  a  interrompu  si  à  propos  le  cours  irrésistible 
de  sa  veine  insolente?  C'est  le  moyen  efficace  d'en  jus- 
tifier l 'intelligente  inspiration  et  l'urgence  in  extremis. 
Ce  sera  l'antidote  infaillible  contre  une  hérésie  qui  fut 
à  la  mode  et  dont  les  cendres  sont  assez  chaudes  pour 
ranimer  un  incendie.  Soyons  prêts  à  confondre  le  pon- 
tife et  à  extirper  son  fétichisme. 

Je  n'écris  pas  pour  le  plaisir  satirique  de  dé- 
nigrer et  rabaisser  un  homme,  mais  pour  dénoncer  les 
dangers  dont  il  est  le  dépositaire  ou  le  créateur  incons- 
cient et  conjurer  la  récidive.  Ce  livre,  par  la  nature 
même  du  sujet,  ayant  pour  cible  une  personne  et  tout  ce 
qu'elle  représente,  doit  être  agressif  ;  il  n'en  a  pas  moins 
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la  prétention  de  rester  équitable,  d'être  dans  ses  géné- 
ralités eft  ses  gramdes  lignes,  strictement  impersonnel.  Il 
a  été  conçu  pour  prendre  rang  dans  'la  bataille  qui  se 
perpétue  entre  deux  isystèmes  antagonistes,  pour  l'affran- 
chissement définitif  de  la  terre  et  de  ses  habitants. 

Le  premier  exploite  et  profane  le  prestige  des  causes 
les  plus  respectables  :  par  grossièreté  ou  par  aveuglement, 
il  déshonore  les  mots  sacrés.  Au  compte  d'une  entreprise 
très  médiocre  de  domination  jacobine  et  d'une  étroite 
formule  de  militarisme  suranné,  il  ruine  les  nobles  tra- 
ditions du  patriotisme  et  l'antique  vertu  des  droits  natio- 
naux. S'il  n'est  pas  démasqué  et  renversé,  il  mènera  par 
l'anarchie  la  plus  incurable,  celle  qu'entretient  l'oligar- 
chie d'une  fausse  élite,  à  l'extinction  de  l'humanité. 

Le  second  rétablira  l'ordre  matériel  par  la  reconsti- 
tution de  l'ordre  social,  par  l'équitable  répartition  des  char- 
ges respectives  dans  la  collectivité  humaine  toute  entière. 
Le  principe  est  valable  pour  l'accord  du  capital  et  du  tra- 
vail dans  chaque  pays,  comme  pour  la  concurrence  des 
nations  dont  la  collaboration  loyale  est  indispensable  au 
réveil  des  énergies  productrices.  Au  milieu  de  gaspil- 
lages criminels,  la  guerre  a  au  moins  démontré  que  le  sol 
et  le  sous-sol  de  la  terre,  ses  récoltes  et  ses  richesses  mi- 
nières ravitailleraient  aisément  une  population  double 
ou  triple  de  celle  qui  vit  à  sa  surface.  L'avenir  serait 
donc  rassurant,  si  le  branle  était  donné,  si  la  bonne  ma- 
chine n'était  pas  enrayée  par  l'inconséquence  de  ses  ingé- 
nieurs et  de  ses  mécaniciens.  Les  dettes,  fatale  rançon  de 
l'égoïsme,  du  mensonge  et  de  la  peur,  compagnes  de  la 
plus  noire  imbécillité,  obstruent  la  route.  Pour  la  dé- 
blayer, la  race  blanche,  exsangue  et  anémiée,  ne  sera 
quitte  qu'à  la  faveur  d'une  paix  consentie,  seule  digne 
d'être  proposée  et  acceptée  par  la  Société  des  peuples. 

Il  est  impossible  de  se  tenir  en  dehors,  au  dessus  ou 
au-dessous  de  la  mêlée,  dont  l'issue  intéresse  des  centai- 
nes de  millions  d'individus,  actifs  ou  passifs.  Vis-à-vis  de 
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l'un  et  de  l'autre  des  principes  en  cause,  il  faut  confesser 
son  choix,  se  prononcer  catégoriquement  par  un  oui  ou 
un  non.  La  chrétienté,  dont  les  civilisés  poursuivent  le 
bonheur,  sans  savoir  le  définir,  est  l'enjeu. 

Eh  !  bien,  je  m'aligne,  refusant  d'obéir  au  dogme 
étriqué,  impérieux  et  sans  vision  ni  horizon,  de 
Clemenceau.  Je  lui  crie  un  non  retentissant,  parce  que 
comme  Français,  comme  Européen,  comme  citoyen  du 
monde,  j'ai  la  conviction  que  l'avènement  de  ce  qu'il 
médite  ou  veut,  de  ce  que  sa  nature  le  condamnait  à  faire 
ou  à  détruire,  aboutirait  à  une  banqueroute.  Je  m'insurge 
contre  une  telle  (hypothèse. 

Il  y  a  36  ans,  j'ai  lu  clairement  dans  cette  tête  une 
malfaisance  presque  illimitée.  Je  n'ai  pas  cessé  depuis 
d'avoir  la  hantise  de  ce  que  présageait  son  ascension. 
Joignant  à  l'effronterie  d'un  Catilina  des  dons  diaboli- 
ques, il  s'était  logé  dans  la  République  des  camarades, 
comme  un  carnassier  de  commandement  et  de  proie, 
superbement  organisé  pour  tirer  des  lois  de  la 
Jungle  le  bénéfice  maximum.  Aristocrate  sans  chevalerie 
ni  charité,  préférant  la  démocratie  comme  tremplin,  sans 
égard  pour  les  réputations  acquises,  les  institutions  ou 
les  hommes,  il  ne  pouvait  être  dans  un  état  régulier  et 
par  des  temps  calmes,  qu'un  ferment  de  turbulence,  de 
négation  et  de  néant.  Les  meilleurs  ministres  de 
la  République  chancelante  et  mal  assise,  n'eurent 
pas  de  critique  plus  inflexible  et  de  plus  acerbe 
interpellateur.  Sur  ce  terrain  de  répliques  et  de  con- 
tre attaques,  j'ai  croisé  le  fer  avec  lui  ;  malgré  la  fai- 
blesse de  mes  points  d'appui,  rinfériorité  de  mes  armes, 
j'ai  accepté  les  risques  d'une  joute  sans  merci,  qu'on  taxait 
autour  de  moi  de  folie  écervelée  ou  de  Donquichottisme. 
J'ai  pu  arrêter  deux  fois  l'éruption  du  Méphistophéiès 
radical.  Le  Consulat  inimaginable  qu'il  a  exercé  depuis 
1917  ne  lui  a  fait  ni  pardonner,  ni  oublier  les  déconfitu- 
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res  et  les  humiliations  d'autrefois.  Il  est  identique  à  lui- 
même. 

Je  me  félicite  donc  d'avoir  persévéré  dans  le  com- 
bat singulier,  irréconciliable  avec  le  même  adversaire, 
chez  qui  la  méchanceté  est  une  propriété  inalié- 
nable et  inamovible.  N'ayant  pas  été  plus  intimidé 
par  son  bluff,  qu'attiré  par  ses  rayons,  je  suis  fixé  sur 
son  tirant  d'eau  et  son  rendement.  Je  garde  la  foi  qu'en 
lui  infligeant  une  défaite  lors  de  ses  premières  incursions 
dans  la  vie  publique,  je  n'ai  pas  été  inutile.  Je  continue. 
Seule  une  éducation  réfléchie  préservera  le  peuple  qui 
s'est  laissé  surprendre  et  intoxiquer  par  le  débordement 
de  la  littérature  clémenciste. 

Sur  l'homme  les  pages  apologétiques  ou  hostiles 
abondent.  Ni  les  unes  ni  les  autres,  dans  leur  multiplicité 
assez  banale,  ne  creusent  le  modèle  à  fond.  Les  polémi- 
ques les  plus  vives  ont  laissé  des  souvenirs  trop  confus 
et  maintenant  les  flatteries  seules  sont  de  rigueur.  Elles 
n'apprennent  que  des  historiettes  insignifiantes  dans  la 
note  du  roman  feuilleton.  Les  mille  facettes  d'une  infor- 
mation superficielle  égarent  l'œil  distrait,  passant  sous 
silence  les  misères  et  les  défaillances.  Toute  cette  biblio- 
graphie est  inopérante,  dès  qu'on  s'avise  de  relier  les  fils 
décousus  d'une  documentation  fantaisiste.  D'ailleurs  l'ac- 
teur principal  a  surveillé,  truqué,  expurgé,  bouché  les 
trous  de  sa  défroque  ;  il  n'a  jamais  sous-estimé  la  mise 
en  scène  et  il  excelle  dans  le  cabotinage  de  la  gloire.  Ce 
risque-tout,  tantôt  par  impétuosité,  tantôt  par  fanfaron- 
nade, deux  défauts  que  l'âge  n'a  pas  atténués,  est  aussi  le 
plus  raffiné,  le  plus  méticuleux  des  calculateurs.  Nul  n'a 
si  bien  limé  et  fignolé  sa  propre  publicité.  Les  bonnes 
grâces  de  l'opinion,  maîtresse  capricieuse  après  laquelle 
il  a  toujours  couru,  ne  le  trouvent  jamais  rebelle  ou  né- 
gligent. Mieux  que  personne  il  remplit  le  vide  où  ses 
fidèles,  sans  boussole  et  sans  guide,  interrogent  l'énigme 
de  son  passé.  Il  s'y  est  employé  avec  sa  malice  gogue- 
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narde,  qui  n'exclut  pas  la  bouffonnerie  et  les  contre- 
vérités. 

C'est  lui,  le  chef  d'orchestre  attentif  et  jaloux,  qui  a 
classé,  arrangé  et  instrumenté  les  thèmes  harmonieux 
dont  la  musique  caresse  agréablement  ses  oreilles.  Il 
affecte  un  détachement  Olympien  :  prenez  hardiment  le 
contre-ipied.  Pas  une  ligne  qui  n'ait  été  revue  par  lui  dans 
la  floraison  des  manuels  où  il  enveloppe,  sous  de  subtiles 
réticences  ou  de  pompeuses  périphrases,  ses  aventures 
les  plus  scabreuses.  Dans  les  ébauches  de  ses  lauréats,  il 
biffe  les  paragraphes  trop  ingénus  ou  corse  de  sa  main 
l'épithète  royale  qui  sauve  les  morceaux  ingrats,  d'une 
digestion  difficile.  Ce  serait  un  correcteur  hors  ligne  ; 
c'est  un  imprésario  étourdissant. 

J'ai  sur  ma  table  trois  volumes  voués  à  la  célébra- 
tion des  exploits  et  des  talents  de  Clemenceau.  D'une 
facture  variée,  amusante,  pittoresque  ou  élégiaque,  ils 
marient  les  trois  genres.  Leur  bonhomie  de  com- 
mande ménage  toutes  les  nuances  et  polit  tous  les  angles  : 
elle  tombe  parfois  dans  le  style  des  imageries  d'Epinal. 
Pieusement  les  auteurs  de  la  sacro-sainte  confrérie  méta- 
morphosent les  traits,  la  face  et  le  profil  du  héros.  Grâce 
à  eux  fleurit,  sous  le  couvert  d'une  silhouette  conven- 
tionnelle, la  légende  qui  donnera  une  entorse  à  l'histoire. 

Voici  Camille  Ducray  dont  l'admiration  est  sans 
bornes.  Enthousiaste  fervent  de  la  première  phrase  Jus- 
qu'à la  dernière,  il  a  composé  en  121  pages,  bourrées  de 
louanges  fantastiques,  un  dithyrambe,  isous  ce  titre  court, 
Clemenceau.  Son  originalité  la  moins  discutable  réside 
dans  un  portrait,  du  type  frénétique  de  la  Marseillaise  de 
Rude  qui  flambe  sur  la  couverture  aux  vitrines  des 
libraires,  comme  l'image  vindicative  et  crâne  de  la 
guerre,  du  corps  à  corps,  de  l'assaut.  C'est  le  chef-d'œu- 
vre des  tracts  de  propagande,  où  le  personnage  juché 
sur  les  tréteaux  possède  invariablement  toutes  les  qua- 
lités et  pas  un  défaut.  Camille  Ducray  a  remonté  jus- 
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qu'aux  sources  ;  mais  toutes  se  ramènent  à  une  s€ule,  à 
Clemenceau  lui-même,  endoctrinant  son  jeune  panégy- 
riste. Parmi  les  Tartarinades  les  plus  cocasses  je  déniche 
cette  perle,  à  propos  d'un  duel  qui  remonte  à  1871,  avec 
le  commandant  de  Pousargues  : 

Arrêté  par  les  fédérés  en  même  temps  que  le  général  Lecomte, 
sous  les  ordres  de  qui  il  servait,  mais  qui  avait  eu  la  chance  d'é- 
chapper au  massacre,  il  eut  à  l'égard  de  Clemenceau  des  paroles  qui 
lui  parurent  tellement  excessives  qu'il  lui  envoyait,  dès  la  fin  de 
l'audience,  deux  amis  chargés  de  lui  en  demander  réparation.  L'arme 
choisie  fut  le  pistolet. 

<Je  pourrais  vous  tuer,  déclara  Clemenceau  à  son  adversaire, 
mais  comme  vous  êtes  officier  français,  je  me  contenterai  de  vous 
blesser  >. 

Et  il  le  blessa  grièvement  d'une  balle  à  la  cuisse. 

Ce  duel  qui  fit  quelque  bruit  à  l'époque,  jurait  avec 
la  prétendue  unité  de  vie  patriotique  attribuée  par  Ca- 
mille Ducray  au  Clemenceau  de  1918,  ex-démolisseur  de 
l'armée,  transformé  de  fraîche  date  en  poilu  bon  teint. 
Ils  ont  donc  tous  deux  simulé  après  coup  une  attitude  et 
un  propos  homérique,  qui  Jie  résistent  pas  à  la  plus  élé- 
mentaire critique.  Comment  Clemenceau  aurait-il  tenu  au 
commandant  de  Pousargues  ce  langage  plus  conforme 
à  la  manière  des  mousquetaires  d'Alexandre  Dumas  qu'à 
la  sienne  ?  En  1871  la  vie  et  l'honneur  d'un  officier  fran- 
çais touchaient  peu  le  maire  communard  de  Montmartre 
et  il  n'avait  nul  droit  de  faire  parade  d'une  adresse  seyant 
mieux  dans  la  bouche  sonore  et  vantarde  des  Tarascon- 
nais  d'Alphonse  Daudet  ou  de  son  fils.  Le  tireur  très 
inégal  qui  dans  les  bons  jours  chez  Gastine  Renette  pla- 
çait six  balles  sur  douze  au  but  et  dans  les  mauvais  man- 
quait le  bonhomme  douze  fois  sur  douze,  était  encore 
inférieur  à  lui-même  sur  le  terrain.  Témoins  ceux  avec 
qui  obstinément  il  refusa  de  se  battre,  étant  au  courant 
de  leur  force  à  la  salle  ou  au  stand.  Témoin  Paul  Dérou- 
lède  qu'il  a  manqué  trois  fois  malgré  sa  grande  taille  et 
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une  fâcheuse  incorrection,  ayant  essayé  à  la  dérobée  de 
vérifier  la  détente  de  son  pistolet,  sa  douceur  ou  sa 
dureté. 

Après  Ducray  Georges  Pierredon  :  L'esprit  de 
Clemenceau.  Ce  deuxième  néophyte,  enrôlé  parmi 
les  Mameluks  de  marque,  s'est  dispensé  de  recherches 
pénibles  et  de  frais  coûteux.  Ayant  collectionné  pêle-mêle 
dans  les  journaux  et  revues  les  échos  qui  pleuvent  par 
centaines,  il  livre  aux  gourmets  un  recueil  d'anas  par 
séries.  Ce  sont  les  mots  du  patron,  spirituels  ou  non,  ras- 
semblés comme  les  Pensées  d'un  Pascal  ou  d'un  Vauve- 
nargues.  L'esprit  de  Clemenceau  est  généralement  rosse 
ou  canaille  ;  chez  lui  c'est  un  besoin  invincible  d'égra- 
tigner  et  de  larder  ses  confrères  ou  ses  collègues  de  tous 
les  camps  et  de  tous  les  partis.  En  somme  nous  devons  à 
Georges  Pierredon  une  anthologie  assez  piquante,  sur- 
tout désagréable  pour  les  contemporains,  que  le  jovial 
railleur  déhabille  à  qui  mieux  mieux,  sans  ménagement 
ni  mansuétude. 

Le  livre  de  Gustave  Geffroy,  illustré  d'après  Rodin, 
Raf faëlli,  Manet,  etc.,  etc.,  est  d'une  tenue  plus  distinguée, 
moins  terre  à  terre.  Compagnon  assidu  dans  la  bonne  et 
la  vilaine  fortune,  déjà  rédacteur  de  ce  journal  fossile 
qui  se  nommait  la  Justice,  il  a  beaucoup  causé  avec  son 
directeur  et  ami.  Il  a  retenu  de  ses  conversations  répétées 
l'impression  exacte  de  ce  que  Clemenceau  veut  paraître. 
L'exorde,  d'une  touche  singulièrement  habile,  condense 
dans  un  résumé  partiail,  mais  où  seul  un  œil  exercé  per- 
çoit les  ficelles,  tout  ce  qui  embellit  la  carrière  complexe 
de  Clemenceau.  C'est  la  perfection  du  genre.  Il  faut  avoir 
lu  et  relu  ce  morceau  exceptionnel  pour  atteindre  les 
racines  de  la  supercherie  Clémenciste  et  pour  disséquer, 
point  par  point,  tout  ce  que  renferme  de  fables,  de  fein- 
tes, de  fêlures,  de  lézardes,  ce  maquillage  merveilleux  : 
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Avoir  été  pendant  un  demi-siècle  mêlé  à  l'action  politique, 
depuis  l'apprentissage  des  débuts,  l'effervescence  du  qxiartier  latin 
sous  l'Empire,  les  petits  journaux,  les  réunions,  les  manifestations 
aux  cours  des  professeurs  et  aux  premières  représentations,  toute  une 
bataille  de  jeunesse  menée  en  même  temps  que  les  études  de  méde- 
cine; avoir  pris  part  à  la  vie  publique,  à  la  direction  des  affaires, 
à  l'heure  funèbre  de  1870;  partir  de  la  mairie  de  Montmartre  pour 
l'assemblée  de  Bordeaiix  ;  occuper  la  présidence  du  conseil  municipal 
de  Paris;  redevenir  député  du  dix-huitième  arrondissement,  puis  du 
Var,  être  pendant  quinze  ans  chef  de  parti;  se  fatig-uer,  s'user  à 
vouloir  faire  comprendre  que  l'opposition  et  la  critique  de  chaque 
jour  sont  les  formes  de  l'affirmation  de  demain;  finalement  se  trou- 
ver dans  l'impossibilité  de  faire  sa  preuve  d'homme  d'Etat  au  pou- 
voir, jusqu'à  être  dépossédé,  par  la  calomnie  et  par  une  coalition, 
de  son  siège  de  député  du  Var,  après  une  campagne  électorale  qui 
force  même  l'admiration  des  adversaires;  se  redresser  de  nouveau 
pour  une  autre  lutte,  où  la  plume  remplace  la  parole,  où  le  journal 
remplace  la  tribune;  ne  pas  quitter  le  champ  d'observation  de  la 
politique,  garder  une  action  quand  même  grâce  à  un  merveilleux  esprit 
critique,  lequel  serait  plvis  justement  nommé  l'esprit  d'action;  avoir  en  soi 
assez  de  ressources  d'intelligence,  de  savoir,  de  ciiriosité,  de  désir  d'ap- 
prendre encore  et  toujours,  pour  mener  de  front  ce  journalisme  po- 
litique et  un  journalisme  littéraire  où  se  développe  une  philosophie 
naturiste  et  sociale  qui  éveille  l'attention  de  tous,  amis  et  ennemis, 
sur  la  révélation  d'un  homme  nouveau  ;  devenir  un  maîti-e  de  la  chro- 
nique et  de  la  nouvelle,  un  commentateur  de  l'existence  de  Paris  et 
des  événements  du  monde  ;  s'essayer  dans  le  roman  ;  aborder  le  théâ- 
tre; puis  enfin,  avec  une  netteté  saisissante,  se  trouver  prêt  pour 
l'analyse  et  le  jugement  au  jour  le  jour,  des  faits  tumultueux  et  se- 
crets de  l'affaire  Dreyfus;  trouver  dans  ce  drame,  où  se  joue  peut- 
être  l'avenir  de  la  liberté  et  de  la  patrie,  les  éléments  d'une  œuvre 
de  polémique,  belle,  forte,  profonde,  qui  restera  dans  l'histoire  mo- 
rale de  la  France;  réapparaître  dans  le  champ  actif  du  Parlement 
comme  sénateur  du  Var,  reprendre  possession  de  la  tribune  pour  y 
débattre  la  question  primordiale  de  la  liberté  de  l'Enseignement  ;  ac- 
cepter en  même  temps  la  direction  du  journal  YAurore  où  chaque 
jour  amène  une  intervention  pressante  dans  les  questions  de  politique 
intérieure  et  extérieure;  accepter  un  poste  important  et  difficile,  le 
ministère  de  l'Intérieur,  puis  prendre  la  présidence  du  Conseil  dans 
des  circonstances  particulièrement  difficiles,  parmi  les  grèves  et  les 
complications  avec  l'Allemagne;  quitter  le  pouvoir  pour  revenir  au 
journalisme;  n'avoir  pour  arme  de  combat  que  sa  plume  à  l'heure 
où  le  terrible  cyclone  de  la  guerre  se  déchaîne  sur  l'Exirope;   pen- 
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dant  trois  mortelles  années  exercer  son  contrôle,  malgré  toutes  les 
difficultés,  sur  la  conduite  de  la  guerre;  rompre  le  silence,  à  la  tri- 
bune du  Sénat,  sur  l'impuissance  des  uns,  sur  les  menées  des  autres, 
qui  peuvent  conduire  la  France  à  une  paix  de  défaite;  prendre  enfin 
le  pouvoir  que  la  France  entière  lui  crie  d'accepter,  et  s'y  montrer 
le  pilote  résolu,  énergique,  décidé  à  tout  pour  sauver  la  patrie  en 
danger,  que  nous  voyons  à  l'œuvre,  tel  est  le  résumé  de  la  bio- 
graphie de  Georges  Clemenceau. 

Est-ce  assez  surhumain  ?  Voilà  de  quoi  nous  devons 
désensorceler  la  France. 

La  griffe  du  tigre  est  empreinte  sur  tous  les  livres 
voués  à  la  propagation  de  la  foi  Clémenciste,  Evangile, 
Bible  et  Coran  réunis.  Si  Paul  Deschanel  n'était  pas  Pré- 
sident de  la  République  Française,  cette  littérature  pri- 
maire envahirait  les  bibliothèques  de  nos  écoles,  officiel- 
lement apostiLlée  (par  l'Université  et  couronnée  par  l'Aca- 
démie Française.  Clemenceau  travaille  même  pour  l'ex- 
portation ;  il  promène  sa  réclame  au-delà  des  frontières. 
N'a-t-il  pas  récemment  adopté  un  neutre  de  la  Suisse 
Allemande  pour  lui  confier  la  traduction  symipathique  de 
ses  discours  les  plus  aptes  à  séduire  le  peuple  vaincu? 
Lui-même  a  tracé  de  Paris  pour  l'éditeur  de  Zurich  le 
canevais  de  la  préface  sensationnelle  qui  présentera  les 
textes  intelligibles  pour  la  mentalité  des  Boches  et  pro- 
pices à  leur  conversion.  Clemenceau  a  sans  doute  une 
façon  de  plaire  ou  de  déplaire  aux  Germains  qu'il  juge 
souveraine  pour  leur  entendement.  Poincaré  s'était  avisé 
déjà,  par  la  même  officine  et  les  mêmes  intermédiaires, 
de  franchir  le  Rhin  ;  mais  Poincaré  n'est  pas  de  taille 
à  éclipser  son  aspirant  successeur.  Les  Allemands  appré- 
cieront. 

Cette  ardeur  à  constituer  les  cadres  d'une  légion  d'écri- 
vains patentés,  n'avait  d'égale  que  l'aversion  du  clan  des 
Ignace  et  des  Mandel  pour  les  chroniqueurs  capables  de 
savoir  quelque  chose  et  de  dire  tout.  A  ces  pelés  et  ces 
galeux,  la  censure  et  l'état  de  siège  prodiguaient  les  bru- 
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talités  les  plus  sauvages.  Le  poteau  de  Vincennes  n'était 
pas  de  trop  pour  tranquilliser  des  nerfs  surexcités  par  la 
surenchère  du  soupçon  et  la  culture  des  complots.  Certes 
les  prédécesseurs  de  Clemenceau  ne  ménageaient  aux 
journaux  ni  les  chicanes,  ni  les  tracasseries  ;  mais  il  les 
surpasse  en  rouerie.  Son  hostilité  s'exerçait  aux  dé- 
pens des  confrères  indépendants  avec  une  cafardise 
inexorable.  Grâce  à  ses  fréquentations  dans  tous  les  mi- 
lieux parisiens,  grâce  aux  bulletins  de  sa  police,  il  divi- 
sait en  deux  catégories  les  bons  et  les  mauvais  esprits,  les 
talents  maniables  ou  insoumis.  Aux  bons  la  manne  offi- 
cieuse distpensait  les  sièges  parlementaires,  les  postes  opu- 
lents et  le  fonds  secrets  à  discrétion.  Pour  les  mauvais 
Clemenceau  a  inventé  quelques  accusations  infamantes 
qui  allument  l'indignation  populaire  et  mènent  droit  au 
conseil  de  guerre.  Les  douze  balles  réglementaires 
terrorisaient  les  écrivains  indésirables  et  pour  leurs  œu- 
vres prohibées  aucune  frontière  ne  s'ouvrait.  Ah  !  qu'on 
était  loin  des  tirades  exaspérées  de  l'Homme  Libre  et 
quels  bons  billets  garnissaient  les  colonnes  protestataires 
de  YHomme  Enchaîné  ! 

N'est-ce  pas  une  raison  majeure,  en  dehors  de  tant 
d'autres,  pour  déconsidérer  par  des  flots  de  lumière 
crue,  un  homme,  un  régime  qui  ont  enjôlé  le  peuple  par 
la  confusion  de  quelques  services  avec  les  ambitions  qui 
montaient  en  croupe  derrière  le  dictateur.  Ce  Mathusa- 
lem  convoitant  la  Présidence  du  monde  à  la  tète  d'une 
Société  des  Nations  à  ses  ordres,  n'a  pas  dépouillé  le  dé- 
puté intempérant  de  la  vingt-cinquième  année,  le  tribun 
brouillon  qui  entre  40  et  50  ans  jouait  au  jeu  de  massa- 
cre des  ministères.  Il  a  émondé  les  frondaisons  exubé- 
rantes du  dispensaire  et  de  la  mairie  de  Montmartre  ; 
mais  la  politique  secrète,  dont  le  traité  de  Versailles  est 
censé  abolir  les  derniers  vestiges,  renaît  de  pdus  belle 
avec  lui. 

L'amnésie  des  salons  conservateurs  absout  les  dé- 
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clamations  provocantes  qui  le  rendirent  odieux  aux  par- 
tis de  droite  et  glaçaient  les  âmes  religieuses.  Ce  croque- 
mitaine  rouge,  épris  d'anticléricalisme  forcené,  est  devenu 
l'enfant  gâté  des  capitalistes  réactionnaires  et  des  vieil- 
les dévotes.  Elles  flirtent  avec  le  démagogue  sans  ver- 
gogne, l'avocat  séditieux  de  toutes  les  sectes  liguées  pour 
la  débâcle  sociale,  politique,  militaire  et  religieuse.  Quand 
il  tournait  aux  fins  de  son  absolutisme  de  vagues  conces- 
sions de  forme  que  la  candeur  des  braves  gens  se  flattait 
de  conduire  à  Notre-Dame,  il  y  eut  simplement  dans  cet 
imbroglio  burlesque  un  trompeur  et  des  trompés.  La  va- 
gue de  paresse  qui  solde  la  tension  exagérée  de  cinq  an- 
nées de  guerre  et  d'armistice  par  l'inertie  de  l'esprit,  est 
mauvaise  conseillère.  Quelle  capitulation,  si  les  Français 
préféraient,  aux  sursauts  d'initiative  et  de  contrôle,  l'ef- 
facement entre  des  mains  providentielles  !  Cette  histoire 
n'est  pas  neuve  :  la  recommencera-t-on,  en  dépit  des 
cuisantes  leçons  dont  la  mémoire  est  périmée? 

La  politique  intérieure,  avec  la  législation  du  travail 
et  la  charte  ouvrière,  avec  la  quadrature  du  cercle  bud- 
gétaire, n'a  jamais  exigé  plus  de  compétence  et  de  science 
technique.  Clemenceau  avait  l'horreur  physique  des  mi- 
nistres compétents.  Il  ne  tolérait  que  des  agents  exécu- 
teurs d'une  volonté  qui  se  prend  pour  napoléonienne, 
aussi  prompte  à  décider  d'emblée  une  gigantesque  bé- 
vue qu'à  découvrir  une  solution  géniale. 

Sa  politique  extérieure  était  celle  du  roi  Petaud.  Il 
a  délicieusement  joui  du  plaisir  de  tailler  sur  la  carte  à 
tort  et  à  travers  de  la  géographie  et  de  l'histoire,  des 
montagnes,  des  fleuves  et  de  l'enseignement  des  siècles. 
Il  s'est  offert  le  luxe,  qui  aurait  dérouté  Richelieu  et  stu- 
péfié Mettemich,  de  semer  les  germes  de  querelles  et  de 
révoltes,  les  mécontentements  et  les  rancœurs  d'où  jail- 
liront les  chocs  futurs.  Entre  les  peuples  asphyxiés  et  les 
empires  sans  équilibre,  l'union  morbide,  par  la  contagion 
des  souffrances  et  des    exécrations,   des  famines  et  des 
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humiliations,  se  nouera  tôt  ou  tard.  Semences  de  révo- 
lutions et  semences  de  guerres  se  valent,  avec  cette  aggra- 
vation qu'elles  s'ajoutent  au  lieu  de  se  dédoubler  :  toute 
guerre  désormais  sera  révolutionnaire,  ébranlant  par  en 
haut  et  par  en  bas,  par  des  secousses  sismiques  en  tous 
sens,  le  fragile  édifice  d'une  civilisation  sans  Credo. 

A  quiconque  ne  pactise  ni  ne  transige  avec  les  éco- 
liers du  Conseil  suprême,  faiseurs  de  cartes,  ignorant  que 
la  grande  question  du  monde  n'est  plus,  comme  au  temps 
de  Louis  XIV  et  de  Napoléon,  une  affaire  de  frontières, 
mais  d'intérêts  économiques,  à  tous  ceux  qui  regardent 
Clemenceau  comme  le  plus  rétrograde  et  le  plus  dérai- 
sonnable des  chirurgiens  qui  ont  découpé  l'Europe, 
je  dédie  mon  livre.  Il  n'a  qu'une  prétention,  d'être  sin- 
cère. 

Parlerai-je  laconiquement  d'une  objection  dont  la 
présence,  accompagnée  d'un  demi-sourire  sur  des  lèvres 
sceptiques,  ne  saurait  me  froisser  ni  me  surprendre? 
Mon  nom  en  tête  d'un  volume  sur  Clemenceau  rappelle 
inévitablement  nos  luttes,  les  persécutions  dont  je  lui  suis 
redevable  et  la  machination  ignominieuse  dont  je  suis  vic- 
time. Dans  la  pensée  de  ceux  qui  me  connaissent  mal,  ce 
livre  serait  une  œuvre  de  rancunes,  d'animosité  et  de 
fiel.  Certes  je  n'irais  pas  jusqu'à  m'élever  dans  les  hau- 
teurs inaccessibles,  jusqu'à  la  miséricorde  surnaturelle  de 
Lamartine,  graciant  le  chantre  de  Némésis  et  ensevelis- 
sant ses  calomnies  dans  le  linceul  de  deux  vers  sublimes  : 
Car  mon  âme  est  un  feu  qui  brûle  et  qui  parfume 
Ce  qu'on  jette  pour  la  ternir. 

Je  ne  me  prévaudrai  pas  de  cette  vertu  angélique. 
Mais  je  n'écris  point  pour  la  haine  et  je  dédaigne,  comme 
une  bassesse,  l'emploi  des  injures.  Je  n'ai  de  recours  que 
dans  la  justice  et  dans  la  vérité.  Le  châtiment  qu'elles 
portent  avec  elles  me  suffit. 

Gunten,  31  janvier  1920. 

XXXVI 


Comment  j'ai  connu  Clemenceau 


Pour  la  première  fois  en  1876  3 'ai  entendu  parler  de 
Clemenceau  avec  quelques  précisions  déjà  dignes  de  fixer 
l'attention. 

Alors  élève  de  l'Ecole  Normale  Supérieure,  j'appar- 
tenais à  une  génération  sérieuse,  formée  par  ks  tristesses 
récentes  de  la  guerre  de  1870,  confirmée  dans  un  patrio- 
tisme inquiet,  passionné  et  douloureux.  Mes  camarades 
ne  badinaient  pas  avec  la  politique  et  les  politiciens.  Nous 
nous  enflammions  volontiers  pour  ou  contre  les  orateurs 
en  vue  de  l'Assemblée  Nationale.  Parmi  les  notoriétés  les 
plus  souvent  discutées,  Clemenceau  occupait  une  place 
d'estime  médiocre.  Il  avait  peu  ou  point  de  partisans  dans 
notre  jeunesse  studieuse,  qui  lui  reprochait  ses  attaches 
avec  la  Commune  et  ses  compromissions  avec  les  révo- 
lutionnaires, inconscients  auxiliaires  de  la  défaite. 

Lors  des  examens  de  sortie,  au  concours  d'agréga- 
tion, je  me  liai  sur  les  bancs  de  la  Sort>onne  avec  un  de 
nos  aînés,  candidat  comme  nous,  revenu  au  giron  mater- 
nel de  l'Ecole  pour  gagner  son  diplôme  après  un  ou  deux 
échecs  et  un  court  passage  dans  la  carrière  administra- 
tive, avec  le  grade  assez  médiocre  de  sous-préfet.  Mais 
par  ses  relations  et  ses  croyances  il  était  initié  aux  secrets 
intimes  du  parti  républicain.  Son  zèle  ardent,  alors  que 
la  République  était  loin  d'être  arrivée,  et  ses  illusions  sco- 
laires sur  la  beauté  d'un  rôle  militant,  l'avaient  détourné 
du  professorat.  Il  aspirait  à  y  rentrer,  écœuré  par  quel- 
ques avanies,  par  les  taquineries  de  l'Ordre  Moral  qui 
méditait  la  réaction  du  16  mai,  réservant  plus  de  dis- 
grâces que  de  faveurs  aux  agents  originaires  du  4  sep- 
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tembre.  Je  ne  sais,  l'ayant  perdu  de  vue  comme  tant  d'au- 
tres compagnons  de  la  vingtième  année,  s'il  vit  encore 
et  s'il  se  souvient  de  nous  avoir  prédit,  d'un  air  entendu 
qui  nous  émerveillait,  l'avenir  de  Clemenceau. 

Moi,  je  n'ai  pas  oublié  le  son  de  sa  voix  vibrante  et 
l'accent  convaincu  de  ses  révélations  sur  les  hautes  qua- 
lités du  chef  futur,  dont  il  prophétisait  l'avènement  cer- 
tain. Son  admiration  communicative  et  la  nôtre,  créée 
sur  la  foi  de  ses  paroles,  s'expliquaient  par  la  nervosité 
sectaire  des  républicains  de  l'époque,  dont  nous  épou- 
sions les  idéales  visées.  Très  éloignés  du  pouvoir,  ils 
étaient,  pour  la  plupart  plus  ou  moins  des  conspirateurs. 
L'homme  extraordinaire  qui  nous  était  annoncé,  avec 
l'auréole  d'exploits  anticipés,  avait  donc  exercé  dans  les 
moments  pénibles  et  les  épreuves  de  l'adaptation  prati- 
que, une  influence  décisive.  N'était-ce  pas  celui  que  nous 
désirions  et  que  nous  attendions  pour  le  triomphe  des  ins- 
titutions théoriques  dont  les  monarchistes  ridiculisaient 
les  imperfections,  nous  défiant  ironiquement  de  les  ren- 
dre plastiques  et  viables? 

Dans  l'effervescence  de  la  Jeunesse,  de  telles  impres- 
sions sont  d'autant  plus  vives  qu'elles  reposent  sur  les 
données  les  plus  vagues,  sur  le  travail  de  la  pure  imagi- 
nation. Elles  demeuraient  en  moi  ineffaçables,  quand,  à 
l'exemple  de  pas  mal  d'autres  Normaliens,  égayés  dans  la 
presse  à  droite  ou  à  gauche,  je  quittai  moi  aussi,  sans 
regrets,  les  tranquilles  devoirs  de  l'enseignement  profes- 
sionnel. De  cœur  avec  les  363,  dont  la  réélection  sabrait 
le  septennat  du  maréchal  Mac-Mahon,  j'accourus  du  fond 
de  mon  lycée  prowncial  de  la  Corse,  où  comme  me  le 
dit  un  jour  très  drôlement  Edmond  About,  je  n'avais 
nulle  envie  de  faire  de  vieux  os  dans  la  chaire. 

J'allai  droit  à  la  République  Française,  au  journal 
où  Gambetta,  entouré  de  son  état-major,  commandait. 
Grand  électeur,  il  distribuait  les  sièges  et  les  conseils, 
désignait  ses  candidats  officiels  contre  ceux  de  M.  de  Bro- 


glie,  «ommait  le  Président  de  se  soumettre  ou  de  se  dé- 
mettre. Le  soir  de  la  grande  consultation  du  14  octo- 
bre 1877,  à  six  heures,  Challemel  Lacour  tira  sa  montre 
dans  la  salle  de  rédaction  commune  et  tout  haut  ponti- 
fia dans  le  silence  :  «Maintenant,  Messieurs,  nous  som- 
mes les  maîtres  de  la  France.»  En  effet  les  vieux  partis 
dépossédés  entrèrent  le  lendemain  en  agonie  et  burent 
jusqu'à  la  lie  le  calice  des  abjections.  Au  quartier  général 
où  la  mobilisation  victorieuse  des  républicains  avait  été 
magistralement  organisée,  où  tous  les  chefs  de  corps 
venaient  successivement  prendre  lesl  ordres,  je  rencon- 
trai Clemenceau. 

Ce  n'était  qu'un  petit  officier  'de  l'armée  dont  Gam- 
betta  recevait,  sans  morgue  et  sans  embarras,  les  hon- 
neurs, bien  dus  au  généralissisme.  Je  fus  étonné  de  l'ar- 
rogance impertinente  du  jeune  député  dont  la  tenue  et 
les  manières  tranchaient  sur  les  habitudes  correctes  et 
protocolaires  d'un  Institut  où  la  République  s'incarnait. 
Son  allure  brusque,  son  sourire  goguenard,  ses  yeux 
effrontés  et  narquois,  sa  canne  luxueuse  sous  le  bras  en 
bataille,  son  chapeau  planté  sur  la  tête  de  côté,  avec  une 
affectation  de  poses  provocantes,  de  dandysme  radical, 
qui  plus  tard  fit  corps  avec  son  originalité  dite  bien  pari- 
sienne, toute  sa.  personne  respirait  le  contentement  de 
lui-même.  Il  y  ajoutait  sans  vergogne  le  visible  dédain 
de  la  maison,  déjà  démodée  à  ses  yeux,  où  il  avait  fait 
ses  premières  armes,  en  franc-tireur  tout  juste  obéissant 
pour  la  bataille  ;  à  aucun  prix  il  n'eût  accepté  d'en  être, 
même  d'en  paraître  le  soldat  modèle  et  le  serviteur  tra- 
ditionnel, de  bonne  tenue  et  d'abnégation  dévouée.  Tout 
me  heurtait  et  me  choquait  en  lui.  Je  devinai  sans  peine 
en  le  regardant  ce  que  ma  simplicité  de  prosélyte  n'eût 
pas  osé  soupçonner  d'elle-même,  que  sous  le  fragile  ver- 
nis de  solidarité  républicaine,  des  dissidents,  résolus  jus- 
qu'au schisme,  déchireraient  bientôt  la  tunique  encore 
immaculée  et  le  pacte  d'union  électorale. 
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En  fait,  cette  mésintelligence  latente,  qui  tourna  vite 
aux  démêlés  fratricides,  s'afficha  dès  que  la  victoire  eut 
dispensé  du  ralliement  au  drapeau  les  bénéficiaires  de 
son  exploitation.  Le  sort  de  la  République  fut  subordonné 
à  ces  divisions  de  famille,  les  plus  atroces  de  toutes,  sans 
qu'elle  ait  eu  jamais  assez  de  ressort  pour  les  effacer  ou 
les  dominer.  Son  instabilité  chronique,  ses  recours  fié- 
vreux à  des  équipes  piteusement  usées  avant  d'avoir 
servi,  ses  tendances  maladives  au  combat  perpétuel  con- 
tre elle-même,  ont  scellé  son  impuissance  à  fonder  un 
gouvernement.  Les  mœurs  d'opposition  irréductibles 
nuisent  à  la  continuité  dans  la  conduite  des  affaires.  En 
ce  sens,  la  République  Française  n'a  jamais  rattrapé  ses 
homonymes,  si  différentes  d'elle,  ni  la  Confédération  Hel- 
vétique, ni  celle  des  Etats-Unis.  La  République  Française 
a  défié  la  coalition  des  groupes  monarchistes,  déchus  et 
se  jalousant  ;  elle  n'a  pas  su  tirer  d'elle-même  l'élément 
conservateur  propre,  indispensable  à  sa  solidité  défini- 
tive. Chez  elle  seule  tant  de  journaux,  qui  la  défendent, 
maintiennent  son  nom  dans  leurs  titres  ;  ils  attestent  ainsi 
que  sa  durée  est  en  question,  qu'elle  n'est  au-dessus  ni 
des  compétitions  ni  des  intrigues,  qu'elle  n'est  pas  en- 
core mûre. 

Quand  l'amour  des  temps  héroïques,  où  les  républi- 
cains souffraient  pour  leurs  principes,  s'est  évanoui, 
quand  le  peuple  dégoûté  des  marchands  de  places,  de 
concessions  et  de  portefeuille,  a  cessé  de  croire  au  désin- 
téressement dont  le  trésor  était  confié  à  l'intégrité  de  ses 
élus,  un  cri  a  retenti  de  toutes  parts  :  xLa  France  s'en- 
nuie !>>  Ce  cri  qui  sonna  le  glas  de  tant  de  régimes  pro- 
visoires depuis  la  Révolution  n'a  pas  terrassé  la  Répu- 
blique, mais  à  l'issue  de  ses  crises  internes,  un  événe- 
ment sans  pareil  dans  l'histoire  a  surgi,  mille  fois  plus 
lourd  et  plus  effarant  qu'une  révolution  civile,  même 
ensanglantée  par  l'émeute  dans  la  rue.  Les  forces  brisan- 
tes incompressibles  que  la  République  n'a  pu  assimiler  et 
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immuniser  dans  la  paix,  se  sont  déchainées  et  donné 
cours  par  la  guerre  extérieure.  Toute  une  suite  de  scan- 
dales, tels  que  l'affaire  de  Panama  et  l'affaire  Dreyfus,  où 
l'expérience  républicaine  riva  sa  décadence,  avaient 
développé  l'épidémie  insidieuse  dont  le  terme  devait  être 
exécrable.  Qui  n'a  souffert  de  cette  décomposition  et  de 
ces  avortements  ?  Qui  n'en  a  exprimé  le  navrement  ?  Qui 
n'a  répété:  «Il  faut  que  cela  finisse!»  Cela  a  fini.  Mais 
comment  et  au  prix  de  quelles  calamités? 

Cette  évolution  des  affaires  Françaises,  dont  le  secret 
tient  intimement  aux  entrailles  de  notre  pays,  nous  donne 
aussi  la  clef  de  ce  qu'il  est  permis  d'appeler  le  paradoxe 
de  Clemenceau,  s'acharnant  à  empêcher  de  couler  dans 
son  lit  historique  le  fleuve  national,  qu'il  jetait  dans  les 
sables. 

Ce  paradoxe  n'est  que  le  résumé  normal  de  sa  vie, 
en  fonction  d'incessantes  catastrophes.  Ayant  préludé  par 
une  participation  flagrante  à  toutes  les  révoltes  les  plus 
sacrilèges  contre  l'ordre  intérieur,  la  patrie  et  l'armée,  il 
a  passé  d'un  pôle  à  l'autre,  dans  le  camp  de  ceux  qu'il 
laissait  en  1871  massacrer  sous  le  canon  de  l'envahis- 
seur, que,  député  ou  ministre,  avec  la  monomanie  d'un 
maniaque,  il  a  dénigré,  pourchassé,  persécuté,  dans  tous 
les  symboles  et  les  asiles  de  leur  croyance.  L'ineptie  la 
moins  pardonnable  serait  d'accréditer  l'opinion  indul- 
gente que  ce  tête-à-queue  et  cette  fantasia  de  cirque  ont 
la  valeur  honorable  et  rare  d'une  évolution,  déterminée 
par  le  courage  de  l'âme  et  la  lucidité  de  l'esprit.  Clemen- 
ceau n'a  jamais  cherché,  de  ses  débuts  à  la  fin,  que  l'em- 
ploi égoïste  de  vastes  facultés  très  envahissantes  et  d'une 
ambition  inouïe  dans  une  série  d'aventures.  Les  premiè- 
res ont  échoué  piteusement,  jusqu'à  la  dernière,  dont  les 
hommes  ne  se  remettront  pas  de  sitôt. 


Un  Satanique 

Lui-même,  écrivant  face  à  face  avec  sooi  miroir,  non 
çans  fatuité,  s'est  peint  dans  deux  lignes  irrécusables. 
Elles  énoncent  sa  loi  :  <iPas  plus  que  le  Premier  des  Ré- 
voltés, mon  noble  maître,  je  n'ai  le  goût  de  la  soumis- 
sion !» 

Une  pointe  de  dilettantisme  et  de  vanité  ne  messied 
pas  à  ce  libertin  jovial.  L'agrément  de  scandaliser  d'hum- 
bles âmes  par  le  blasphème  est  un  record  savoureux  pour 
son  impiété.  Mais  l'invocation  au  Prince  des  ténèbres 
répond  aussi  à  l'extase  de  son  orgueil.  Il  aime  à  s'y  con- 
templer. La  seule  primauté  qui  ne  lui  porte  pas  ombrage, 
parce  qu'il  se  juge  son  égal,  ou  d'essence  identique,  c'est 
bien  celle  de  l'Ange  déchu  qui  s'éleva  contre  Dieu.  L'épi- 
thète  de  Satanique  que  le  déroulement  de  sa  vie  publique 
et  privée  lui  confère,  comme  inhérente  à  sa  nature,  n'est 
pas  d'une  application  indifférente  ou  facultative.  C'est 
l'épithète  fondamentale.  A  sa  lumière  nul  ne  se  trompera 
sur  lui.  Or,  toute  sa  politique  est  de  construction  céré- 
brale, abstraite  et  fixe.  Le  tempérament  du  chirurgien  qui 
s'y  ajoute  compose  un  ensemble  redoutable,  mais  on  voit 
trop  la  besogne  brutale  du  bistouri,  qui  n'est  que  l'ins:- 
trument  rapide  d'une  intelligence  impénétrable.  Sans 
cesse  aux  aguets  dans  les  replis  du  cerveau,  elle  prépare 
les  réalisations  d'humanité  qui  sont  le  fond  et  le  tréfond 
du  Clémencisme.  Il  procède  rigoureusement  du  Sata- 
nisme qui  a  lui-même  un  sens  très  précis  dans  l'interpré- 
tation et  l'orientation  des  intérêts  de  la  caravane  hu- 
maine. 

La  négation  d'un  Dieu  Créateur  et  Providence  a  pour 
antithèse  et  contre-partie  une  action  collective,  perma- 
nente et  progressive  de  l'humanité  tendant  au  bonheur. 
L'impulsion  est  d'autant  plus  bienfaisante  qu'elle  appar- 
tient aux  esprits  énergiques  et  compréhensifs  qui  répu- 
dient l'aide  débilitante  du  mysticisme  et  le  concours  per- 
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nicieux  des  religions.  Dieu  dans  cette  doctrine  qui  blâme 
rindiîf  érence  pour  exalter  la  révolte,  n'est  pas  le  principe 
négligeable  qu'ignore  un  vague  athéisme  ;  il  est  le  con- 
current, maudit  pour  la  force  perdue,  dépensée  à  l'ado- 
rer, pour  ce  qu'il  accapare  d'hommages  superflus,  pour 
se  qu'il  retire  de  vigueur  à  l'esprit  et  au  corps  au  lieu  de 
s'entraîner  virilement  à  la  conquête  personnelle  des  biens 
terrestres,  prix  de  l'effort  et  non  de  la  dévotion.  L'éner- 
gie créant  elle-même  son  empire,  c'est  le  dernier  mot  de 
la  pensée  Clémenciste.  Lucifer,  à  ses  yeux,  c'est  l'homme 
Prométhéen,  père  de  toutes  les  résistances,  contempteur 
du  Dieu  crucifié,  après  les  di-eux  de  l'Olympe.  Comme 
Prométhée,  il  veut  avoir  da  joie  de  rectifier  la  création, 
d'effacer,  par  le  bien  venu  de  la  créature,  le  mal  venu  du 
Créateur».  Satan  n'est  que  la  projection  de  lui-même,  le 
dédoublement  de  sa  personne.  Il  prône  sa  glorification, 
comme  contre-poison  des  momeries  superstitieuses.  Ainsi 
lesté,  l'individualisme  de  Clemenceau  n'a  plus  rien  à  mé- 
nager pour  s'emparer  de  la  direction  des  peuples  et  du 
gouvernement  de  la  planète.  Il  s'était  flatté  de  l'installer, 
selon  ses  conceptions  métaphysiques,  avant  les  temps 
révolus,  si  le  Congrès  de  Versailles,  par  son  infidélité,  ne 
l'avait  pas  envoyé  se  promener  en  vacances.  «Tant  mieux 
pour  ma  famille,  a-t-il  dit,  tant  pis  pour  mon  pays  !  »  Il 
n'est  pas  modeste.  Il  était  probablement  sincère. 

Quand  un  tel  homme  se  croit  à  ce  point  indispensa- 
ble et  prédestiné,  quand  ses  idées  générales  sont  d'accord 
avec  ses  appétits  et  sa  fougue  guerrière,  pourquoi  se  dé- 
rangerait-il devant  les  idoles  ou  les  scrupules?  Jamais  il 
n'a  tergiversé,  reculé  d'un  pas,  d'une  semelle,  pour  éviter 
ou  retarder  la  chute  d'un  cabinet.  Tant  qu'il  n'a  pas  été 
lui-même  ministrable,  tant  que  les  Présidents  de  Répu- 
blique persistèrent  à  lui  résister  et  à  lui  faire  marquer  le 
pas,  il  a  jonché  de  cadavres  ministériels  son  terrain  de 
chasse  parlementaire.  Le  premier  choc  que  j'ai  ressenti 
en  l'approchant,  correspondait  à  cette  vision. 
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La  profondeur  de  dureté  incroyable,  que  le  visage 
et  les  yeux  aocentuent,  ne  songeait  mêm€  pas  à  se  con- 
tenir :  quelques  gestes  brefs  de  condescendance  hautaine, 
avec  une  politesse  du  bout  des  lèvres,  sans  affabilité  ni 
cordialité,  achevaient  cette  physionomie  ingrate.  On  sen- 
tait que  la  volonté  retranchée  sous  le  masque  ne  plierait 
jamais  devant  la  supériorité,  soit  d'un  homme,  soit  d'une 
cause.  En  plein  cabinet  de  Gambetta  à  l'apogée,  enve- 
loppé d'égards  par  ses  coadjuteurs,  approuvé  par  la  ma- 
jorité du  pays,  le  Docteur  Clemenceau,  simple  député 
d'une  circonscription  parisienne,  plaisantait  ou  ricanait, 
marquait,  au  profit  de  son  intransigeance  et  de  ses  défec- 
tions, les  points  vulnérables.  Il  esquissait  le  pas  du  lâ- 
chage prochain  avec  une  désinvolture  qui  faisait  froncer 
les  sourcils  du  maître  de  la  maison.  L'opportunisme,  mé- 
thode lente  et  sûre,  qu'allait  préconiser  Gambetta  lui 
déplaisait,  parce  qu'il  imposait  la  discipline.  Il  opta  pour 
l'action  révolutionnaire  ;  il  s'y  sentait  à  l'aise,  sans  Dieu 
ni  maître.  L'état  d'âme  généreux  qui  prédispose  au  loya- 
lisme était  sans  attrait  pour  le  tribun  de  Montmartre.  Une 
conscience  loyaliste  fait  à  l'intérêt  général  sa  part,  et  le 
sacrifice  ne  lui  coûte  point,  car  le  triomphe  de  tous  est 
dû  à  l'effort  réparti  et  symétrique  de  chacun. 


Le  démolisseur  de  ministères 

A  aucune  minute  de  sa  vie  mouvementée  Clemenceau 
n'eut  pitié  de  la  France,  ne  lui  laissa  le  loisir  de  se  recon- 
naître dans  ses  difficultés  et  ses  devoirs,  ne  toléra  qu'un 
gouvernement  eût  le  temps  de  faire  ses  preuves.  Il  chas- 
sait les  ministres  comme  il  tirait  les  lapins,  ou  les  pi- 
geons, affectionnant  ces  deux  sports,  sans  savoir  celui 
qu'il  préférait  à  l'autre.  Au  cimetière  où  s'entassaient  ses 
victimes,  il  n'avait  que  des  rires  d'une  gauloiserie  féroce. 
Quelqu'un  lui  parlait  des  ministères  qu'il  avait  démoli  : 
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«On  exagère,  disait-il,  je  n'en  ai  jamais  démoli  qu'un 
seul.  C'était  toujours  le  même.» 

Il  n'avait  pas  tort  :  c'était  toujours,  sous  des  noms 
et  des  étiquettes  interchangeables,  le  même  essai  labo- 
rieux pour  remonter  la  pente  que  les  bonnes  volontés  les 
plus  tenaces  descendaient  sans  pouvoir  exécuter  un  plan 
et  satisfaire  la  nation  écœurée  de  cette  mobilité  aride. 
La  politique  s'enlisait  dans  les  sables  mouvants  sous  le 
vent  desséchant  du  désert. 

Quinze  ans  de  suite  les  passe  temps  sanguinaires  de 
Clemenceau  irritèrent  la  France.  J'osai  l'affronter  sans 
pâlir,  et  je  reçus  de  toutes  parts  des  remerciements  cha- 
leureux pour  mon  article  du  13  juillet  1892  dans  le  Petit 
Journal,  intitulé  VHomme  des  Crises.  Ce  réquisitoire  en 
règle  énuméra  les  trophées  du  belluaire  radical  depuis 
1879.  La  liste  entière  vaut  la  peine  d'être  remise  sous  les 
yeux  du  lecteur  moderne.  Les  jeux  offerts  au  peuple  de 
Paris  dans  le  Cotisée  Clémenoiste  n'étaient  pas  innocents. 
A  tous  les  coups  rinterpellateur  gagnait  :  à  tous  les 
coups,  il  y  avait  de  la  casse,  des  mourants  et  des  morts  : 

Le  sacrificateur  ordinaire  qui  s'est  donné  la  singulière  mission 
d'offrir  la  bête  ministérielle  au  bourreau  parlementaire,  c'est  M.  Cle- 
menceau. 

Son  nom  apparaît  dans  toutes  les  difficultés  qui  se  sont  succé- 
dées depuis  le  triomphe  du  parti  républicain:  c'est  l'oiseau  des  ora- 
ges; sa  parole  meurtrière  abat  les  cabinets  comme  un  couperet  da- 
homéen. 

Compterons-nous  les  exploits  de  ce  destructeur  dont  on  maudit 
rinterventiou  sur  les  bancs  de  toutes  les  majorités,  quoiqu'elles  le 
subissent  infailliblement  à  l'heure  précise  où  elles  devraient  lui 
fausser  compagnie? 

C'est  vraiment  une  étrange  destinée  que  celle  de  cet  homme 
résolument  stérile  qui  tue  sans  créer,  sans  jamais  prendre  la  respon- 
sabilité des  affaires  publiques,  de  ce  spécialiste  arrachant  des  bancs 
du  gouvernement  quiconque  lui  aura  déplu,  qui  l'achève,  le  scalpe, 
ajoute  chaque  fois  à  son  collier  de  guerre  une  nouvelle  légende 
triomphale  et  recommence  ensuite  le  jeu  de  massacre  avec  le  con- 
cours naïf  de  ses  propres  victimes. 
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En  1879,  il  débute,  se  fait  les  dents  et  les  griffes  en  renversant 
M.  de  Marcère. 

Depuis  sa  carrière  est  tracée:  il  a  pris  le  goût  du  sang,  il  ne 
changera  plus  d'exercice,  il  ne  poursuivra  plus  d'autre  but  ;  il  accu- 
mule victoires  sur  victoires  aux  dépens  des  questions  qu'il  a  l'air  de 
défendre  et  qu'il  compromet,  par  la  ruine  de  ceux  qui  bravent  son 
infaillible  assaut,  aux  dépens  même  du  radicalisme  dont  il  se  vante 
d'être  le  chef,  mais  qui  n'est  plus  entre  ses  mains  qu'un  système  né- 
gatif de  démolition,  un  programme  d'anéantissement. 

Le  moindre  embarras,  la  moindre  complication  intérieure  ou 
extérieure  lui  sert  de  tremplin  pour  frapper  les  ministères,  qui  ne 
voient  plus  apparaître  à  la  tribune  le  pourfendeur  professionnel  sans 
perdre  la  tête.  Ils  sont  tour  à  tour  assommés  et  meurent  d'une  ou 
deux  attaques. 

En  1881,  c'est  le  cabinet  Ferry  à  propos  de  la  Tunisie  ;  en  1882, 
c'est  le  cabinet  Gambetta  qui  dure  l'espace  d'un  matin,  deux  mois, 
puis  le  cabinet  Freycinet  qui  succombe  au  sujet  de  l'Egypte.  Grâce 
au  leader  de  l'extrème-gauche,  les  Anglais  s'installent  au  Caire  et 
y  sont  encore;  tandis  que  notre  colonie,  notre  influence  est  aban- 
donnée, mise  en  miettes,  douloureuse  épave  d'une  tradition  héroïque 
et  de  succès  séculaires! 

Après  avoir,  durant  deux  ans,  prodigué  des  critiques  souvent 
dures  contre  l'expédition  du  Tonkin,  il  culbute  J.  Ferry  le  30  mars 
1885,  juste  au  moment  où  les  Chinois  cédaient  et  se  reconnaissaient 
battus. 

A  la  fin  de  la  même  année,  il  force  à  démissionner  Brisson, 
après  avoir  contribué  à  l'élever. 

En  décembre  1886,  il  met  en  minorité  M.  de  Freycinet  sur  un 
détail  insignifiant,  la  suppression  des  sous-préfets. 

M.  Goblet  lui  succède  à  la  présidence  du  Conseil,  et  M.  Cle- 
menceau promet  de  l'appuyer;  mais  le  naturel  revient  au  galop,  et 
le  17  mai  1887,  il  procède  à  une  nouvelle  exécution:  amis  ou  enne- 
mis lui  sont  également  bons,  pourvu  qu'il  exerce  ses  facultés  de  ti- 
reur et  que  les  ministères  soient  au  tableau.  Il  n'épargne  rien  dans 
aucune  circonstance  et  ne  s'incline  devant  aucune  raison,  pas  plus 
devant  le  patriotisme  que  devant  le  respect  humain. 

La  terreur  du  péril  boulangiste  arrête  seule  momentanément 
l'infatigable  chasseur;  jusqu'à  la  mort  du  général  Boulanger,  il  y  a 
relâche  dans  le  camp  radical,  mais  une  fois  le  danger  passé,  on 
s'aperçoit  que  la  leçon  n'a  pas  porté. 

Cette  année  même,  organe  des  passions  antireligieuses,  fidèle 
à  sa  doctrine  de  divisions  et  de  crises,  il  a  précipité  dans  l'abîme 
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M.  de  Freycinet  au  mois  de  mars,  et  en  juillet,   après  avoir  ébranlé 
le  ministre  de  la  marine,  il  vient  d'en  venir  à  bout 

Le  pays  se  dira  certainement  qu'il  n'y  a  pas  de  tranquillité,  de 
travail,  de  force  en  France  tant  que  les  complices  ou  les  dupes  de 
l'Homme  des  Crises,  de  l'Homme  fatal,  ne  seront  pas  ou  transformés 
ou  éliminés. 

Le  3  novembre  de  la  même  année,  dans  un  second 
article  complétant  le  premier  sous  ce  titre,  La  Dictature 
du  Néant,  j'eus  l'occasion  de  flétrir  Glémenoeau  à  propos 
d'un  épisode  topique  de  sa  manière,  son  intervention 
dans  une  grève  très  maligne,  envenimée  par  des  fautes 
multiples,  qui  faillit  mettre  la  ville  de  Carmaux  à  feu  et 
à  sang.  Si  les  fusils  Lebel  étaient  partis,  et  c'est  miracle 
s'ils  ne  partirent  pas  tout  seuls,  la  République,  déjà  se- 
couée dans  ses  fondements  par  la  tempête  de  Panama, 
chavirait,  à  deux  doigts  du  naufrage  :  le  ministère  présidé 
par  M.  Loubet  n'était  pas  moins  affolé  que  la  Chambre 
et  la  moindre  incartade  eût  ouvert  une  brèche  irrépara- 
ble. 

Dans  l'aggravation  du  conflit,  que  la  citation  sui- 
vante commente  avec  la  vivacité  d'une  impression  de 
séance  entendue  et  vue,  Clemenceau  donna  sa  pleine  me- 
sure de  démagogue  impudent,  machiavélique  et  retors, 
insoucdeux  avant  tout  de  ses  clients,  et  des  hommes 
politiques  avec  lesquels  il  jouait  froidement  au 
bilboquet.  Sa  belle  âme  s'étale  là  toute  nue,  en  pkine 
trépidation  volcanique,  compromettant  tout  le  monde, 
éludant  ses  responsabilités,  jetant  les  camarades  à  l'eau, 
pour  mieux  se  repêcher  lui-même  quand  ils  sont  noyés, 
tuant  carrément  les  pauvres  diables  d'ouvriers  qu'il  est 
censé  protéger  et  accusant  n'importe  qui  de  les  avoir 
exposé  à  la  fusillade,  à  la  boucherie  : 

Nous  avons  déjà  montré  dans  M.  Clemenceau  l'homme  des  crises, 
à  la  renommée  grossie  par  la  chute  de  dix  ministères,  cause  vivante 
du  désarroi  permanent  qui  entrave  l'organisation  de  la  République. 
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Il  vient  de  donner  toute  sa  mesure  par  l'imprudence  avec  la- 
quelle il  a  failli  ensanglanter  la  grève  de  Carmaux. 

C'est  le  fléau  de  ce  génie  de  négation  et  de  désordre  que  son 
nom,  son  influence,  ses  procédés  précipitent  le  gâchis  et  poussent 
les  assemblées  au  vertige. 

Rien  n'était  perdu  quand  le  débat  sur  la  querelle  de  la  Com- 
pagnie et  des  mineurs  est  venu  dans  la  Chambre:  avec  de  la  tête, 
des  scrupules,  de  la  conscience,  de  la  cordialité,  le  triomphe  de  la 
droiture  et  de  l'équité  était  en  bonne  voie. 

Mais  il  fallait  compter  avec  la  situation  électorale  de  M.  Cle- 
menceau: pour  rétablir  sa  gloire  chancelante  de  politicien  redouté, 
il  a  besoin  d'égoïstes  et  stériles  éclats,  de  surprises  retentissantes; 
il  n'entre  dans  un  débat  que  pour  le  dominer  et  disti-ibuer  libérale- 
ment les  coups,  l'odieux  et  le  blâme  aux  voisins.  Tant  pis  pour 
ceux  dont  il  se  vante  de  couvrir  les  droits.  Tels  ces  avocats  qui 
s'inquiètent  peu  du  client,  si  leur  talent  brille  et  leur  notoriété  éclate: 
ils  plaident  sur  son  dos  et  aux  dépens  du  procès. 

Lisez  dans  VOfficiel  le  compte-rendu  de  la  séance  du  18  octo- 
bre. Personne  ne  pensait  à  mettre  en  cause  M.  Loubet;  bon  prétexte 
pour  que  M.  Clemenceau  y  songe,  car  il  aime  les  boutades  originales, 
les  expédients  primesautiers  et  les  propositions  inattendues.  Quoi  de 
plus  drôle  que  de  défier  le  baron  Reille  et  de  jeter  dans  l'embarras 
le  président  du  Conseil?  Le  chef  de  l'extrême  gauche  tient  son  in- 
cident; il  entre  en  scène  et  s'écrie  subitement: 

«  Prenez  le  président  du  Conseil  comme  arbitre,  les  ouvriers 
l'acceptent  !  > 

Voilà  l'idée  lancée!  La  sommation  impérieuse  de  M.  Clemen- 
ceau le  rend  maître  d'un  auditoire  docile,  d'un  adversaire  déconte- 
nancé, d'une  victime  qui  accepte  bénévolement  le  rôle  ingrat  d'arbitre. 

Ne  croyez  pas  que  les  intéressés  aient  été  consultés  ;  ils  sont  si 
peu  prévenus  qu'il  faut  user  de  pression  pour  qu'ils  cèdent,  après 
que  leur  adhésion  a  été  bruyamment  exploitée;  bixisqués,  violentés 
par  les  télégrammes  dont  on  les  accable,  ils  se  résignent  à  contre- 
cœur 

M.  Clemenceau  ne  se  demande  pas  une  minute  si  leur  consen- 
tement hypothétique  offre  peu  de  garantie  et  de  sécurité  pour  le 
président  du  Conseil:  c'est  une  vétille;  il  s'en  soucie  comme  d'une 
interruption  à  la  tribune.  Il  a  parlé,  dicté  la  marche  à  suivre,  ma- 
nœuvré les  marionnettes,  sans  respect  du  lendemain,  des  conséquen- 
ces, du  péril.    Mais  les  cartes  sont  brouillées,  cela  suffit. 

Aussi  qu'arrive-t-il  ?  La  conscience  trop  naïve,  l'ignorance  du 
véritable  état  esprit  du  juge,  des  ouvriers,  l'absence  des  précautions 
élémentaires  conduisent  au  plus  fatal  des  malentendus. 
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M.  Clemenceau,  qui  a  engagé  M.  Loubet  sans  le  connaître,  et 
les  grévistes  en  leur  promettant  ce  qui  ne  dépend  pas  de  lui,  est 
désappointé.  Il  a  manqué  de  psychologie,  de  coup  d'œil,  de  per- 
spicacité. 

Au  lieu  d'avouer  ces  torts,  il  essaie  de  se  rattraper  de  force 
dans  l'esprit  de  ceux  qui  ont  remis  leur  sort  entre  ses  mains.  Il  prend 
peur  pour  sa  propre  popxilarité  et  sans  hésiter  le  pompier  devient 
incendiaire. 

Pour  reconquérir  à  tout  prix  le  prestige  éclipsé,  il  méconnaît 
les  devoirs  que  comporte  un  arbitrage  loyalement  accepté,  il  oublie 
paroles,  exhortations,  protestations,  et  il  jette  cavalièrement  à  l'eau 
M.  Loubet.  Alors  nous  assistons  au  spectacle  le  plus  lamentable  : 
l'inventeur  de  cet  arbitrage  spécial,  de  l'arbitre  lui-même,  se  retourne 
contre  ce  qu'U  a  créé  de  toutes  pièces,  accable  le  président  du  con- 
seil, se  venge  de  son  impuissance  et  de  son  imprévoyance  en  fer- 
mant toutes  les  portes  de  pacification. 

C'est  ici  que  brille  particulièrement  le  caractère  de  M.  Cle- 
menceau. 

La  loi  qu'il  a  réclamée,  le  tribunal  qu'il  a  nommé,  le  magis- 
trat qu'il  a  préféré,  se  prononcent  contre  sa  volonté.  Mais  que  la 
sentence  soit  bonne  ou  mauvaise,  intelligente  ou  maladroite,  elle 
existe  —  invoquée  sans  contestation,  formulée  régulièrement.  Si 
M.  Clemenceau  a  commis  la  maladresse  d'en  escompter  une  meilleure, 
s'il  a  bel  et  bien  lié  les  ouvriers;  s'il  les  a  menés  dans  un  traque- 
nard, c'est  à  lui  de  s'expliquer  devant  eux. 

Il  s'est  offert,  il  s'est  imposé  comme  leur  conseiller,  leur  guide, 
leur  garant;  sur  lui  seul  retombe  la  défaite  et  la  condamnation. 

Aussi  l'inévitable  jugement  qui  va  le  démasquer  l'affole,  et  pour 
se  délivrer,  il  discrédite  jusqu'à  la  vertu  des  arbitrages  futurs;  Il 
insulte  l'arbitre  et  le  désigne  aux  masses  comme  l'ennemi,  le  crimi- 
nel, le  traître. 

Quand  cessera-t-on  de  lui  accorder  une  place,  une  importance 
démesurée?  Quand  secouera-t-on  sa  tutelle,  son  joug  qui  n'est  que 
la  dictature  de  la  perversité  politique  et  du  néant  social? 

Les  tigres,  pas  plus  que  les  lions,  ne  sont  taillés  pour 

languir  en  cage.  Ils  y  baillent,  s'anémient  et  s'enlaidis- 
sent. Leurs  muscles  ne  sont  en  forme  et  leur  fourrure 
n'est  luisante  que  dans  les  espaces  solitaires  ou  les  forêts 
vierges.  Mais  au  milieu  des  groupements  civilisés  et  des 
cités  humaines,  les  tigres  doivent  être  enfermés  :  car,  en 
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liberté,  ils  bousculent  et  saccagent  tout  ce  qu'ils  ne  dévo- 
rent pas. 

Contempler  le  maître  de  la  guerre  civile  fouaillant 
les  assemblées  et  dispersant  les  cabinets  est  un  divertisse- 
ment délicieux,  quelque  peu  néronien  :  seulement  un 
état  qui  se  respecte  sacrifie  malaisément  à  l'amusement 
d'un  seul,  conrnie  du  gibier  dans  une  garenne,  l'adminis- 
tration et  la  représentation  nationale.  Or  ce  sont  les  jou- 
joux de  Clemenceau  :  sur  eux  son  humour  est  intaris- 
sab'le  et  ses  brocards  foisonnent,  Georges  Pierredon,  dans 
son  opuscule,  en  a  consigné  deux  que  l'auteur  renierait 
en  vain  :  tant  la  marque  d'origine  est  inimitable. 

Voici  le  compliment  pour  la  bureaucratie  : 

M.  Clemenceau,  lorsqu'il  prit  le  ministère  de  l'intérieur,  fit 
mettre  des  paons  dans  le  jardin  de  la  place  Beauvau. 

Quand,  dans  une  discuwiion,  un  haut  fonctionnaire  du  ministère, 
lui  objectait  des  raisons  administratives  pour  ralentir  un  travail, 
M.  Clemenceau  le  regardait  et  lui  disait  :  Allez  voir  les  paons. 

Voici  maintenant  le  madrigal  pour  les  parlemen- 
taires : 

C'était  du  temps  où  M.  Clemenceau  était  président  du  Conseil. 

Il  venait  de  tirer  un  faisan,  quand  passe  au-dessus  de  la  forêt 
un  vol  d'oiseaux.  M.  Clemenceau  se  tourne  vers  le  garde  et  lui  de- 
mande: < Qu'est  ce  que  c'est  que  ces  bêtes  là?  —  Ce  sont  des  étour- 
neaux,  M.  le  Président  >. 

M.  Clemenceau  suit  des  yeux  le  nuage  mouvant  de  ces  centai- 
nes d'oiseaux  qui  fuient  vers  le  couchant  et  murmure:  <  Oh!  la  belle 
majorité  > . 

La  fleurette  est  mignonne,  et  le  badinage  désopilant  ! 
Mais  en  regard  interrogez  l'histoire  du  demi-siècle  écoulé: 
répertoriez  la  somme  des  malchances  qui  se  sont  abat- 
tues à  la  file  sur  la  République.  A  tous  les  passages  épi- 
neux, à  tous  les  gués  et  à  tous  les  tournants,  un  homme 
toujours  le  même,  prend  le  contre-pied  du  mouvement, 
effarouche  l'attelage,  met  des  bâtons  dans  les  roues  et  un 
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explosif  dans  la  voiture.  Cet  homme  c'est  l'élemel  Cle- 
menceau. 

Les  articles,  brochures  et  livres  imprimés  à  profu- 
sion, les  discours  innombrables,  où  tant  de  salive  s'est 
dépensée  pour  plébisciter  le  candidat  unique  de  1920, 
sont  curieux  à  consulter.  Le  père  Loriquet  qui  d'un  trait 
de  plume  biffait  le  règne  de  Napoléon,  général  de  Louis 
XYIII  voyageant  à  l'étranger,  a  fait  beaucoup  d'élèves. 
Nous  sommes  inondés  de  publioistes  ultra,  commission- 
nés  pour  épousseter  les  taches  du  soleil  Clémenciste.  Ils 
sont  presque  tous  d'avis  que  les  plus  mauvais  cas  sont 
niables  et  que  le  plaidoyer  le  plus  persuasif  des  parties 
indéfendables  est  encore  de  se  taire.  Camille  Ducray,  qui 
n'est  sans  doute  pas  très  inventif,  bloque  deux  ou  trois 
décades  en  cinquante  lignes  où  rhistoire  se  liquéfie  et  se 
vaporise.  G.  Geffroy  peine  un  peu  plus  pour  couvrir 
d'une  la  Palisisade  amphigourique  la  disgrâce  de  1893, 
où  pour  neuf  ans  Clemenceau  fut  rayé  du  dictionnaire 
politique  :  «Usé,  nous  dit-il,  à  faire  comprendre  que  l'op- 
position et  la  critique  de  chaque  jour  sont  les  formes  de 
l'affirmation  de  demain.)  En  vérité,  le  pauvre  homme! 
Il  est  probable  que  les  lecteurs  qui  se  nourrissent  de 
pareilles  fadaise  ne  sont  guère  pointilleux,  puisqu'il  n'ont 
aucune  appréhension  sur  l'authenticité  du  reste.  Est-ce 
la  guerre  mondiale  qui  rend  si  peu  chatouilleux  l'épi- 
derme  littéraire  des  écrivains  les  plus  avertis?  Elle  a 
tellement  lait  fi  de  la  dignité  du  témoignage  humain  que 
les  belligérants  restent  hypnotisés  par  les  réticences  ou 
les  gasconnades  des  communiqués  du  front. 

Auprès  de  leurs  hâbleries,  les  bulletins  de  la  Grande- 
Armée,  qui  ne  brillaient  point  par  l'exactitude,  sont  d'une 
droiture  et  d'une  limpidité  de  diamant.  Si  les  communi- 
Xjués  maintinrent  ce  qui  s'appelle  par  antiphrase  le  mo- 
ral des  peuples,  ils  nous  ont  légué  des  adhérences  dépri- 
mantes, l'habitude  de  la  déformation  mensongère.  Nous 
sommes  enclins  à  conclure  que  la  vérité  est  un  rapport 
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flottant,  muable  à  volonté,  entre  des  fait  réels  ou  non,  et 
le  papier  noirci  par  l'encrier  des  rotatives.  Ce  qui  n'est 
pas  écrit  et  tiré  à  des  millions  d'exemplaires  n'est  pas, 
n'a  pas  été  ou  ne  saurait  être.  Sommes^nous  tombés  si 
bas  que  le  sophisme  d'une  telle  oppression  ait  cours  et 
que  l'ascendant  du  Clémencisme  soit  invinciblement  lié 
à  un  faux  historique? 

Ce  faux  empêche  depuis  cinquante  ans  la  croissance 
et  la  stabilisation  de  la  République.  Si  lelle  n'a  pu  trou- 
ver d'assiette  ferme  au-dedans,  ni  l'autonomie  au-dehors 
vis-à-vis  des  influences  rivales  qui  se  sont  disputées  son 
protectorat  humiliant,  elle  est  redevable  à  ses  divisions 
de  cette  débilité  pathologique.  Le  plus  malhonnête  et 
le  plus  madré  de  ses  diviseurs  fut  Clemenceau  qui,  po- 
sant le  problème  politique  de  travers,  en  anarchiste  invé- 
téré, l'a  fourvoyée. 


Contre  l'Union  Sacrée 

Née  le  31  Janvier  1875  ou  plutôt  introduite  subrepti- 
cement par  un  subterfuge  dans  la  hiérarchie  des  lois 
constitutionnelles,  par  le  vote  de  l'am&ndement  Wallon  à 
une  voix  de  majorité,  la  République  était  en  venant  au 
monde  dépourvue  de  tout  prestige  et  de  toute  majesté.  Les 
monarchistes  évincés  par  eUe  du  terrain  légal  qu'ils  réser- 
vaient pour  un  de  leurs  prétendants,  étaient  battus,  pas 
assez  pour  renoncer.  La  formalité  initiale  était  remplie  ; 
mais  entrée  par  la  plus  petite  porte,  la  République,  pour 
s'équilibrer,  devait  accomplir  des  prodiges.  Avant  tout 
elle  devait  s'attacher  à  la  belle  devise  de  Yunion  sacrée 
trop  longtemps  dérisoire,  jusqu'à  l'irruption  des  Alle- 
mands sur  le  territoire  français.  Tant  qu'elle  tournait  le 
dos  à  sa  raison  d'être,  subjuguée  par  les  mauvais  bergers, 
elle  n'avait  pas  le  droit  de  prétendre  à  être  autre  chose 
qu'une  parvenue,  précaire  et  discutable.  Toutes  les  con- 
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sulfations  électoraks,  tous  les  débats  parlementaires  qui 
entourèrent  ^es  débuts  d'un  dédale  de  complications  re- 
naissantes, tenaient  dans  ce  seul  point  d'interrogation  : 
la  République  serait-elle  ouverte  ou  fermée?  Serait-elle 
la  République  de  tout  le  monde  ou  d'un  parti  sectaire? 
Ralliant  les  électeurs  de  droite  par  la  justice  et  la  tolé- 
rance, elle  n'avait  plus  à  redouter  les  assauts  d'une 
armée  de  généraux  sans  soldats.  Une  fois  la  France  et 
la  République  harmonieusement  confondues,  les  ligues 
de  sacristie  et  les  frondes  de  salon  dont  les  républicains 
novices  se  faisaient  sottement  un  monstre,  n'étaient  plus 
que  des  machinations  enfantines.  Au  contraire,  si  l'ini- 
que partialité  des  fonctdonnadres  et  la  persécution  des 
tribunaux  pesaient  sur  des  intérêts  estimables  ou  de 
croyances  rei^[>ectables,  si  les  instructions  ministérielles 
tendaient  à  faire  de  la  moitié  des  Français  des  citoyens 
de  seconde  classe,  la  République  était  réduite  à  combat- 
tre pour  son  existence.  Il  était  fatal  que  la  France  en 
souffrît  dans  sa  prospérité  et  sa  grandeur. 

Pour  le  malheur  des  Français,  le  jour  où  la  recon- 
naissance du  fait  républicain,  sans  arrière  pensée,  n'au- 
rait plus  été  exposée  aux  régressions  et  aux  révolutions, 
ne  se  leva  pas.  Des  deux  côtés  la  même  myopie  s'exagé- 
rait les  maux  réciproques  que  chaque  parti  pouvait  infli- 
ger à  l'autre.  Les  précautions  absurdes  entrainèrent  des 
hostilités  irréconciliables. 

Les  monarchistes,  vexés  d'avoir  perdu  d'une  tête  sur 
le  poteau  d'arrivée  le  prix  de  la  course,  n'eurent  pas  la 
présence  d'esprit  de  se  retourner  et  de  s'embarquer  sur 
le  vaisseau  républicain.  Ni  le  personnel  expérimenté,  nd 
la  pratique  du  commandement  ne  leur  faisaient  défaut, 
tandis  que  l'équipage  de  rechange  se  prêtait  à  la  fusion. 
Les  gens  de  gauche,  conscrits  inexercés,  eussent  été  flat- 
tés du  salut  des  adversaires  de  la  veille  à  leurs  couleurs. 
Mais  les  gens  de  droite  n'admirent  ni  la  soumission  ni  le 
partage.  Ils  prêchèrent,  comme  M.  de  Mun,  que  l'Eglise 
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était  incorapatihle  avec  la  Révolution  et  que  l'Eglise  tue- 
rait la  Révolution.  Les  mandements  des  évéques  excom- 
munièrent toute  réconciliation  avec  l'esprit  du  siècle. 
Pour  ne  pas  être  expropriés,  les  répujblicains  recouru- 
rent à  la  rigueur  des  lois  dont  ils  disposaient,  en  les  in- 
terprêtant avec  une  violence  jacolbine  :  au  besoin  ils  en 
aiguisèrent  le  tranchant,  pour  que  les  blessures  fussent 
mortelles. 

Les  discordes  religieuses  sont  toujours  les  plus  inexo- 
rables :  mêlant  le  temporel  et  le  spirituel  avee  un  aveu- 
glement dont  la  force  seule  est  juge  ou  anbitre,  elles  fran- 
chissent la  limite  du  domaine  où  la  conscience  est  intan- 
gible. Les  uns  la  compromettent,  les  autres  la  blessent. 
Poursuivant  jusque  dans  sa  foi  une  faction  inconstitution- 
nelle, Gambetta  brandit  le  drapeau  orné  du  trop  fa- 
meux anathème  :  «Le  cléricalisme,  voilà  l'ennemi  !>  En 
proclamant  la  guerre  religieuse  à  peine  dissimulée  sous 
ses'  adjurations,  il  abandonnait  la  République  libérale 
dont  il  était  l'espoir.  Les  républicains  sectaires,  pour  qui 
l'anticléricalisme  passait  avant  la  France,  applaudirent. 
Les  républicains  tout  court,  mis  hors  la  loi,  furent  trai- 
tés comme  des  renégats.  On  a  dit  malicieusement  qu'un 
pur  trouve  toujours  un  plus  pur  pour  lui  faire  honte  de 
son  modérantisme.  Les  étranges  puritains  qui  pour  la 
moindre  infraction  excluaient  les  indépendants  de  leur 
république  maçonnique,  brisèrent  aussi  toute  chance  de 
ramener  les  mécontents  et  d'affermir  la  synthèse  natio- 
nale. 

L'hypocrisie  d'une  formule  étroite  qui  appauvrit  la 
République  sous  prétexte  de  la  régénérer,  cantonnait  les 
républicains  décimés  sur  les.  bancs  de  la  Montagne,  à 
l'extrême  gauche,  où  Clemenceau  observait,  guettait 
l'heure  du  fauve.  S'il  demandait  la  parole,  les  ministres 
blêmissaient  :  c'était  généralement  en  fin  de  séance, 
quand  la  discussion,  obscurcie  par  des  flots  de  vaine 
éloquence,  se  nouait.  Le  leader  radical  l'éclairait.  Mais 
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réclair  frappait  la  Chambre  de  cécité,  au  lieu  de  la  gui- 
der. L'égorgeur  patenté  ouvrait  la  caverne  de  mort  aux 
moutons  bêlants  de  la  majorité.  Il  leur  avait  fait  adopter 
une  convention  saugrenue  qui  assurait  leur  impuissance 
et  leur  perte.  N'avaient-ils  pas  admis  que  les  voix  de 
droite,  ou  d'un  républicanisme  mauvais  teint,  comptaient 
pour  renverser  les  ministères,  mais  ne  comptaient  plus 
pour  les  faire  vivre?  Il  suffisait  donc  de  déplacer  quel- 
ques voix  en  marge  des  deux  gauches  et  le  cabinet  crou- 
lait, même  appuyé  par  plus  de  la  moitié  des  membres 
présents.  Que  de  fois  j'ai  vu  Clemenceau,  d'un  bout  de 
la  salle,  faisant  un  geste  cynique,  comme  celui  des  net- 
toyeurs de  tranchées,  à  Paul  *de  Cassagnac,  siégeant  du 
côté  opposé  !  La  réponse  ne  traînait  pas.  Les  deux  com- 
pères, associés  pour  augmenter  le  gâchis,  prenaient  en 
main  le  même  bulletin.  Leurs  troupes  marchaient  en 
chœur  et  le  cabinet  était  par  terre.  Le  lendemain,  gare 
aux  successeurs  s'ils  avaient  eu  l'audace  de  s'appuyer 
sur  la  majorité  qui  avait  fait  le  vide  ministériel  !  Ils 
étaient  balancés  sur  une  accusation  formelle  de  four- 
berie et  de  trahison. 

N'est-ce  pas  un  phénomène  invraisemblable  que 
tant  de  ministres  aient  rampé  sur  les  tréteaux  du  pou- 
voir pour  n'en  posséder  que  le  simulacre,  pour  tendre  le 
cou  au  bourreau  avec  la  complaisance  des  guillotinés 
par  persuasion?  Il  faut  avouer  d'ailleurs  que  le  jeu  de 
massacre  était  secondé  par  les  menées  maladroites  et 
bruyantes  des  prétendus  conservateurs.  Partisans  endur- 
cis de  la  politique  du  pire,  à  chaque  nouvelle  crise,  ils 
auguraient  la  disparition  de  la  Gueuse.  Complices  et  du- 
pes de  Clemenceau,  ils  l'aidaient  à  étrangler  dans  la  fosse 
commune  les  présidents  du  conseil,  expulsés  pour  crime 
d'indocilité.  Dans  ce  perpétuel  recommencement  de  la 
même  opération  imbécile,  les  bons  Français  donnaient 
la  main  au  plus  criminel  des  agitateurs.  La  France  pé- 
rissait. 
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Pour  sortir  de  l'impasse  où  la  République  ballottée, 
tiraillée,  déchirée  s'acculait  à  sombrer  dans  la  boue  et 
dans  le  sang,  il  n'y  avait  que  deux  issues.  La  sagesse  l'em- 
porterait-elle  enfin  sur  les  songe-creux  et  les  cabales  de 
la  droite?  La  gauche  rassérénée  serait-elle  assez  maî- 
tresse d'elle-même  pour  ahriter  sous  l'égide  des  lois  tous 
les  Français  sans  exception?  Au  lieu  de  deux  factions 
qui  pour  mieux  s'entretuer,  poignardaient  la  France, 
fonderait-on  un  gouvernement  accessible  au  roulement 
alternatif  de  deux  grands  partis  légitimes,  modelés  par 
la  nature  elle-même  pour  la  conservation  et  le  progrès? 

Plus  d'une  négociation  a  été  amorcée  dans  ce  sens  ; 
à  plus  d'une  reprise  des  hommes,  tque  le  fanatisme  iso- 
lait et  que  stimulait  la  passion  du  bien  public,  entamè- 
rent des  conversations  préliminaires.  Mais  que  de  mal 
pour  restituer  au  pays  îa  dîme  ruineuse  que  les  confn- 
sionnistes  professionels,  qui  en  vivaient  plantureusement, 
prélevaient  sur  le  travail  des  Chambres.  A  chaque  essai, 
fût-ce  le  plus  timide,  dont  il  était  avisé  par  ses  informa- 
teurs ou  des  bavardages  intempestifs,  Qémenceau,  senti- 
nelle vigilante,  poussait  en  hâte  des  clameurs  d'alarme  et 
découplait  ses  chiens  de  chasse.  La  Justice  excellait  à 
découvrir  chez  de  minuscule  confrères  départementaux 
quelques  faits  divers  scandaleux  :  elle  les  grossissait  à 
l'envie  pour  inculper  la  collusion  du  sabre  avec  le  gou- 
pillon, et  mettre  le  gouvernement  sur  la  sellette. 

Neuf  fois  sur  dix  le  ministère  s'avouait  coupable,  se 
confondait  en  excuses  et  demandait  pardon.  Il  rachetait 
sa  peine  en  accordant  aux  interpeUateurs  de  proie  des 
faveurs  anormales  au  détriment  des  budgets.  Si  le  Pré- 
sident du  Conseil  n'était  pas  intimidé  et  si  à  son  tour 
un  modéré  pour  tenir  tête  aux  radicaux,  empruntait  leur 
langage,  Clemenceau  posait  sans  délai  la  question  de 
confiance.  Relisez  son  discours  du  12  juillet  1887  sur  la 
politique  de  droite  du  ministère  Rouvier  :  il  y  stigmatise, 
comme  le  plus  coupable  des  attentats,  toute  conception 
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politique  qui  se  rapproche  de  la  droite  pour  détendre 
son  intransigeance  par  une  neutralité  relative.  On  jugera 
l'épaisseur  du  barrage  que  M.  Rouvier  avait  franchi  sans 
la  permission  de  l'extrême  gauche. 

Le  30  mai  1887  en  succédant  à  M.  Goblet,  il  s'était 
abouché  directement  avec  le  baron  de  Mackau  pour  pro- 
mettre des  adoucissements,  en  échange  desquels,  dans 
l'expectative  de  conditions  meilleures,  la  droite  s'enga- 
geait à  désarmer  provisoirement.  La  convention  verbale 
qui  honore  la  •clairvoyance  et  le  libéralisme  des  deux 
négociateurs  était  si  peu  mystérieuse  que  l'opposition 
émue  de  certaines  mesures  et  nominations  gouvernemen- 
tales, peu  conformes  aux  engagements  pris,  voulut  pro- 
tester publiquement.  Une  délégation  spécialle  nommée 
par  les  membres  de  toutes  les  droites,  eut  mission  de 
porter  ses  doléances  aux  oreilles  de  M.  Rouvier  dans  une 
audience  officielle.  Il  existe  un  procès-verbal  inédit  de 
cette  rencontre  qui  établit  dans  quelle  voie  satisfaisante 
et  rassurante  le  gouvernement  républicain  était  entré  à 
pleines  voiles. 

Le  document  original,  dont  j'ai  eu  connaissance, 
débute  par  quelques  phrases  qui  définissent  lumineuse- 
ment la  tournure  des  rapports  transformés  avec  les  plus 
louables  intentions  par  le  Président  du  Conseil,  d'accord 
avec  M.  Grévy.  Ce  n'était  point  un  coup  d'état  comme 
les  fous  furieux  du  radicalisme  le  soutenaient,  mais  un 
honnête  coup  de  barre  vers  le  large.  Voici  le  texte  même 
des  considérations  sommaires  consignées  pour  exposer 
le  but  de  la  délibération  des  droites  et  la  nature  du  man- 
dat de  leurs  délégués  : 

Dans  sa  réunion  du  22  juin  1887,  le  Bureau  des  droites  a  dé- 
cidé qu'une  démarche  serait  faite  officiellement  auprès  de  M.  le  Prési- 
dent du  Conseil,  afin  de  lui  rappeler  ses  déclarations  à  M.  le  baron 
de  Mackau,  lors  de  la  formation  du  cabinet,  de  lui  montrer  combien 
elles  répondaient  peu  à  l'attitude  prise  par  les  ministres,  et  notam- 
ment par  M.  le  général  Ferron,  enfin   de  l'avertir  que  si  le  gouver- 
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nement  persistait  dans  la  voie  où  il  était  engagé,  la  Droite  se  ver- 
rait dans  la  nécessité  de  sortir  de  la  neutralité  qu'elle  s'est  imposée 
jusqu'ici. 

MM.  le  baron  de  Mackau,  Paul  de  Cassagnac,  Jacques  Pion  et 
le  marquis  de  la  Ferronnays  ayant  été  chargés  de  cette  mission, 
M.  de  Mackau  s'est  immédiatement  mis  en  rapport  avec  M.  Rouvier 
pour  lui  demander  à  quelle  heure  il  pourrait  recevoir  les  délégués; 
il  lui  indiquait  en  même  temps  que  cette  eiitrevue  ayant  un  carac- 
tère officiel,  les  bureaux  de  la  Droite  n'avaient  aucune  objection  à  ce 
qu'un  autre  ministre  assistât,  mais  qu'il  leur  paraissait  préférable 
qu'elle  fût  tenue  secrète  et,  pour  cela,  qu'elle  eût  lieu  au  domicile 
particulier  de  M.  le  Président  du  Conseil. 

Dans  le  courant  de  la  journée,  M.  Rouvier  fit  savoir  à  M.  de 
Mackau  qu'il  était  prêt  à  le  recevoir  le  lendemain  à  8  heures  et  de- 
mie, me  de  la  Tour  152,  à  Passy. 

En  conséquence,  le  jeudi  23  juin  1887,  MM.  P.  de  Cassagnac, 
J.  Piou  et  de  la  Ferronnays  se  sont  réunis  à  7  heures  et  demie  du 
matin  chez  M.  le  baron  de  Mackau  pour  se  concerter  ensemble  sur 
l'ordre  qu'il  convenait  de  suivre  dans  la  conversation  qui  allait 
avoir  lieu. 

Il  a  été  décidé  que  M.  de  Mackau  rappellerait  d'abord  à  M.  Rou- 
vier leurs  pourparlers  antérieurs,  puis  qu'il  confierait  successivement 
à  chacun  des  trois  autres  députés  le  soin  de  présenter  les  observa- 
tions qui  leur  paraissaient  justifier  la  conduite  du  gouvernement. 

MM.  de  Mackau,  de  Cassagnac,  Piou  et  de  la  Ferronnays  se 
sont  alors  rendus  rue  de  la  Tour,  152,  où,  après  une  courte  attente 
dans  l'atelier  de  Madame  Rouvier,  ils  ont  été  conduits  auprès  de 
M.  le  président  du  Conseil. 

M.  de  Mackau  a  aussitôt  pris  la  parole  pour  rappeler  à  M.  Rou- 
vier la  volonté  que  celui-ci  lui  avait  témoignée  de  n'être  un  minis- 
tère de  combat  ni  contre  la  droite  ni  contre  la  gauche.  Interrompant 
son  interlocuteur,  M.  le  président  du  ConseU  affirme  de  nouveau  la 
même  résolution,  se  déclarant  prêt  à  la  porter  à  la  tribune. 

Après  cet  exposé  de  principes  qui  ne  comportait  au- 
cune ambiguité  la  discussion  se  prolongea  autour  de 
nombreuses  réclamations  de  détail.  Les  délégués  présen- 
tèrent leur  requête  comme  impérative  dans  l'esprit  du 
pacte  oral  qui  impliquait  une  véritable  alliance,  de  plus 
en  plus  cordiale,  à  moins  d'être  un  non  sens  ou  une  tri- 
cherie de  mauvais  goût.  Avant  de  se  séparer  un  des  dé- 
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légués  élevant  le  ton,  au-dessus  des  i>etites  concessions 
qui  avaient  motivé  la  conférence,  évoqua  le  projet  d'une 
callaboration  plus  étendue  et  plus  fructueuse.  Tout  en 
déplorant  la  mollesse  du  cabinet,  quand  l'extrême  gau- 
che le  harcelait  au  Palais  Bourbon,  tout  en  insistant  sur 
le  péril  d'une  excessive  condescendance  pour  la  droite 
désireuse  de  maintenir  la  trêve,  si  certaines  provocations 
rendaient  sa  position  insoutenable  devant  l'opinion  pu- 
blique, il  ajoutait  : 

Il  faut  arriver  à  faire  les  élections  prochaines  sur  un  terrain 
assez  larg-e  pour  que  tous  les  honnêtes  gens  puissent  s'y  rencontrer 
afin  de  donner  à  la  France  un  gouvernement  d'honnêtes  gens. 

Et  M.  Rouvier,  répondant  du  tac  au  tac,  prenait  au 
mot  son  interlocuteur  avec  un  empressement  qui  n'était 
pas  feint,  comme  si  il  avait  hâte  d'imprimer  dans  l'es- 
prit de  ses  auditeurs  la  conviction  qu'il  n'avait  pas  fait 
ce  premier  pas  à  la  légère,  ni  pour  rester  en  route  ou 
retourner  en  arrière  : 

Oui,  s'écria-t-il,  avec  une  chaleur  qui  fut  remarquée  et  qui  mé- 
ritait d'impressionner,  il  faut  arriver  à  faire  une  majorité  de  gouver- 
nement, même  sur  des  bases  autres  que  celles  que  j'entrevois  ac- 
tuellement. 

Cette  mémorable  entrevue,  par  la  franchise  des  pro- 
pos échangés  et  par  les  espérances  qui  étaient  décidé- 
ment communes  entre  les  chefs  officiels  des  deux  grands 
partis  de  la  Chambre,  modifia  immédiatement  la  tem- 
pérature générale  du  Parlement.  La  conclusion  du  pro- 
cès-verbal rédigé  par  le  Comte  de  la  Ferronnays,  avec 
l'assentiment  de  ses  collègues  porte  la  trace  de  cette  mé- 
tamorphose. Car  on  y  lit  : 

Le  Président  du  Conseil  avait  été  officiellement  averti  que  l'at- 
titude de  certains  ministres  pouvait  obliger  prochainement  la  droite 
à  adopter  une  politique  parlementaire  plus  active  :  on  lui  avait  égale- 
ment indiqué  quelques  satisfactions  qui  devaient  nécessairement  et 
à  courtes  échéances  être  données  â  la  minoi'ité  conservatrice. 
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M.  Rouvier,  de  son  côté,  sans  prendre  aucun  engagement  pré- 
cis, avait,  à  diverses  reprises,  reconnu  la  justesse  des  plaintes  qui 
lui  étaient  portées  par  les  délégués.  Il  leur  avait  de  plus  exprimé 
son  désir  de  leur  donner  certaines  satisfactions,  mais  en  retardant 
la  réalisation  jusqu'au  moment  où  les  vacances  parlementaires  le 
mettraient  pendant  plusieurs  mois  à  l'abri  des  attaques  des  radicaux. 


Il  était  difficile  de  terminer  un  entretien  plus  déli- 
cat sur  des  confidences  plus  intimes  et  plus  précises.  Des 
deux  parts  on  s'était  promis  de  travailler  de  concert  et 
chacun  emportait  le  secret  de  l'autre  pour  des  combi- 
naisons ultérieures.  Si  de  telles  dispositions  encouragean- 
tes n'avaient  pas  été  traversées  par  le  sort,  les  chantages 
coutumiers  de  Clemenceau  sur  le  thème  poncif  et  décla- 
matoire de  la  République  Républicaine  auraient  fait  long 
feu.  Il  fallait  compter  avec  lui  et  les  occasions  le  servi- 
rent. Il  eut  vent  de  l'échange  des  idées  chevaleresques 
et  courtoises  qui  avaient  amené  les  délégués  des  droites 
chez  M.  Rouvier.  Sa  mauvaise  humeur  ne  connut  plus  de 
bornes.  Il  s'épancha  dans  les  couloirs,  à  la  tribune,  dans 
les  réunions  électorales,  à  la  Chambre  par  des  interrup- 
tions incessantes  dont  le  Président  du  Conseil  esquivait 
de  son  mieux  l'inconvenance,  en  évitant  de  se  rendre  aux 
séances,  pour  ne  pas,  disait-il,  «porter  à  son  comble,  par 
sa  présence,  l'exaspération  des  radicaux».  Malgré  sa 
perspicacité,  sa  souplesse  et  son  agilité  provençale,  des- 
servie par  de  misérables  hasards,  il  ne  pouvait  éviter 
l'étreinte  de  son  terrible  adversaire. 

Clemenceau  avait  tâté  son  fer  et  compris  que  la  par- 
tie était  sérieuse,  que  la  tactique  du  ministère  n'indis- 
posait pas  le  pays.  Si  elle  gagnait  du  temps,  elle  pouvait, 
en  se  déployant  avec  plus  d'ampleur,  être  approuvée 
malgré  les  récriminations  des  radicaux.  A  ce  moment 
s'ouvrait  un  scandale  où  le  gendre  du  Président  de  la 
République,  M.  Wilson,  était  compromis  dans  des  tripo- 
tages louches.  Clemenceau  déposa  dans  la  séance  du  19 
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novembre  1887  une  interpellation  dont  le  libellé  très  sim- 
ple et  très  court  ne  contenait  que  dix  mots  :  «Je  demande 
à  interpeller  le  gouvernement  sur  la  situation  politique.  > 
Il  eut  la  joie  mauvaise  de  faire  de  cette  petite  pierre 
deux  coups  et  de  joindre  à  la  crise  ministérielle  une  crise 
Présidentielle.  Il  était  bien  vengé  des  craintes  qu'il  avait 
ressenties  de  la  formation  d'une  majorité  de  gouverne- 
ment qui  l'aurait  éliminé,  lui,  et  le  privilège  qu'il  s'était 
arrogé  de  couper,  l'une  après  l'autre,  toutes  les  têtes  du 
parti  républicain.  M.  Grévy  roula  dans  la  tombe  où  M. 
Rouvier  était  enseveli  avec  ses  projets,  avec  la  fortune 
de  la  République  ordonnée,  libre  et  pacificatrice.  Autour 
de  Clemenceau  trépignaient  ses  élèves  de  prédilection, 
les  enragés  de  la  danse  du  scalp.  Il  avait  46  ans  :  il  exul- 
tait, en  goûtant  l'ivresse  d'une  gloire  qu'il  récoltait  à 
pleines  mains,  par  brassées,  sur  les  décombres  du  Par- 
lement dévasté.  Elle  le  comblait  même  de  bonnes  grâ- 
ces féminines,  jusqu'au  fond  des  boudoirs  les  plus  acha- 
landés et  des  coulisses  de  l'Opéra.  Il  n'était  rien  et  il  était 
tout,  sur  les  boulevards  de  Paris  ou  dans  la  cité  de  Lon- 
dres, n  n'était  pas  ministre,  mais  il  respirait  la  joie  sar- 
donique  qui  faisait  peur  aux  ministres,  unifonnément 
tombés  sous  ses  coups  et  jonchant  la  poussière.  En  se 
retournant  derrière  lui,  il  énumérait  d'un  regard  l'inter- 
minable convoi  de  ses  victimes  qui  chantaient  le  cantique 
de  Miserere,  les  larmoyantes  lamentations  des  vaincus. 
N'était-ce  pas  pour  lui  un  ravissement  surhumain,  le 
comble  du  Satanisme? 

S'il  n'était  pas  ministre,  c'est  qu'il  n'avait  pas  tenu 
à  l'être  pour  l'être.  Le  maroquin  n'avait  pas  pour  lui  la 
plus  minime  valeur,  s'il  n'était  que  l'emblème  et  non  la 
garantie  du  pouvoir.  Et  quel  pouvoir  !  Il  le  voulait  avec 
une  main  de  fer,  sans  contrôle  des  idées  ni  limite  de 
l'action  au-dessus  de  lui.  Je  l'ai  entendu,  racontant  avec 
d'intarissables  moqueries  que  Grévy  l'avait  indiqué  pour 
un  portefeuille,  pour  le  façonner  et  le  mettre  au  cou- 
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rant  du  métier.  L'Elysée  le  traitait  en  bon  jeune  homme 
qu'enchantent  les  prix  d'encouragement  et  de  persévé- 
rance. Ah  !  certes,  Grévy  le  connaissait  bien  mal  !  Il  ne 
se  trompait  pas  moins,  lorsqu'à  tâtons,  isolé,  trahi,  il 
quêta  de  toutes  parts  l'aumône  d'un  cabinet  quelconque, 
avant  de  se  retirer  lui-même.  Il  offrit  trop  tard  au  vain- 
queur de  Rouvier  une  carte  blanche,  avec  toutes  lati- 
tudes pour  le  programme  et  le  choix  des  personnes.  C'était 
bien  la  clause  essentielle  pour  que  l'invite  fût  agréée, 
puisque  Clemenceau  ne  déclinait  pas  les  responsabilités 
du  pouvoir.  La  tentation  était  sans  pareille,  mais  le  goût 
du  sang  parla  plus  haut  et  prévalut.  Il  signifia  au  vieux 
président  son  refus  avec  une  raideur  cavalière.  Ce  der- 
nier coup  de  pied  abolit  chez  Grévy,  qui  en  appelait 
désespérément  à  la  France,  jusqu'à  l'envie  de  résister. 
Il  ne  bougea  plus  et  prit  congé  par  un  message  qui  au- 
rait dû  faire  réfléchir  ses  électeurs  dispersés  et  ses  amis 
clairsemés,  «sur  la  responsabilité  d'un  tel  précédent  et 
des  événements  qui  peuvent  le  suivre». 

Clemenceau  dont  le  carnet  de  chasse  n'était  pas  prés 
de  se  fermer,  y  gagna  un  titre  de  plus,  faiseur  de  prési- 
dents, après  celui  de  tombeur  des  ministères.  Il  eut  l'ini- 
tiative de  divers  choix  qui  correspondaient  le  mieux  au 
mépris  qu'il  affichait  pour  la  fonction  présidentielle,  pour 
son  insignifiance.  Carnot,  Loubet,  Fallières,  créations 
totales  de  son  cerveau,  donnèrent  à  ses  pronostices  un 
renom  d'infaillibilité.  Une  fois  seulement  il  échona.  On 
se  souvient  de  ses  efforts  redoublés  pour  épauler  la  can- 
didature subalterne  de  Pams  eh  1913  et  de  quelles  flè- 
ches barbelées  il  perça  l'amour  propre  de  Poincaré  pour 
le  punir  de  s'être  fait  couronner  malgré  lui.  En  pleine 
guerre  son  défaitisme  virulent  lardait  d'épigrammes  in- 
congrues la  casquette,  le  costume,  le  petit  cœur  et  le 
petit  esprit  du  mari  de  Mme  Poincaré  ;  il  ne  le  toléra 
qu'après  l'avoir  annexé,  en  confisquant  l'Exécutif.  Il  l'au- 
torisait simplement  à  chauffer  sa  place  à  l'Elysée,  à  dé- 
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corer  des  villes,  à  placer  des  allocutions,  commis-voya- 
geur du  gouvernement,  zéro  dans  l'Etat. 

Etre  Président  du  Conseil,  avec  un  Président  Sga- 
narelle  comme  doublure,  ou  mannequin  de  cérémonie, 
pour  contresigner  ses  décrets  et  parader  aux  courses,  tel 
fut  jusqu'en  1918  le  vœu  du  Tigre  et  le  nec  plus  ultra  de 
sa  science  politique.  Mais  il  n'a  point  le  préjugé  des  ins- 
titutions et  de  leur  respectabilité.  Il  n'est  pas  fait  pour 
elles  :  elles  sont  faites  pour  lui.  Il  s'est  donc  déjugé,  sans 
égard  pour  l'incohérence,  en  modifiant  ses  vues  sur  la 
Présidence  et  en  spéculant  sur  la  popularité  du  Père  la 
Victoire.  Ajoutée  aux  prérogatives  d'un  poste,  qui  est 
nominal  pour  un  Loubet,  elle  eût  conféré  à  Clemenceau 
la  souveraineté  d'un  potentat.  En  briguant  le  fauteuil  des 
fauteuils,  où  il  se  serait  assis  en  roi  des  rois,  il  écoutait 
attentivement  la  voix  incisive  d'une  vocation  obstinée,  il 
exécutait  à  la  lettre  le  plan  de  sa  première  jeunesse,  qu'il 
se  retraçait  naguère  sous  sa  dernière  forme,  d'allure 
Shakpearienne  :  «Tu  seras  Président  ! ^ 

Pour  escalader  la  place,  quarante  ans  de  suite,  sans 
discontinuer,  sauf  les  intermèdes  trop  courts  où  il  fut 
relégué  dans  l'ombre,  il  déblaya  la  République,  en  y  atti- 
sant un  feu  d'anarchie  endémique,  qu'il  ne  permit  à  per- 
sonne d'éteindre.  Déjà  il  pouvait  dire  dans  son  jargon 
pittoresque  et  sauvage  :  «Je  fais  la  guerre,  je  fais  la 
guerre.»  Par  elle,  il  devait  être  seul  tenant,  seul  gagnant 
du  concours,  fût-ce  au  prix  d'assauts  réitérés  et  de  crises 
inextinguibles.  Je  me  suis  appesanti  sur  son  duel  forcené 
avec  Rouvier  :  il  y  flaira  la  botte  secrète,  le  coup  de 
Jarnac.  La  diversion  Wilson  fut  sa  parade  et  son  va-tout. 
L'incorrigible  fauteur  de  désordres  serait  mort  d'inani- 
tion, si  la  droite  assagie  lui  eût  enlevé  son  expédient 
principal,  la  carte  maîtresse  du  jeu  de  massacre,  et  sou- 
tiré ses  votes  négatifs. 
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Anti-religieux  toujours 

Le  premier  dans  la  presse,  où  je  disposais  du  plus 
grand  organe  d'alors,  du  million  d'exemplaires  quoti- 
diens du  Petit  Journal,  je  saisis  le  point  faible  de  la  tac- 
tique du  politicien  acrobate,  qu'engraissait  la  stupide 
obstruction  des  partis  inconciliables  entre  eux.  Clemen- 
ceau remportait  à  chaque  reprise  la  même  victoire  par 
les  mêmes  artifices  et  le  même  stratagème,  accablant  une 
défensive  timorée  et  machinale  qui  se  serait  éternelle- 
ment fait  battre  dans  ses  routines.  H  fallait  refouler  cette 
offensive  par  une  autre  supérieure,  dans  les  propres 
lignes  de  l'ennemi.  Les  troupes  de  Clemenceau  étaient 
anticléricales  et  il  entretenait  soigneusement  leur  fana- 
tisme grossier,  mais  il  avait  peut-être  encore  plus  besoin 
des  cléricaux  pour  les  égorger  et  les  livrer  en  pâture  à 
sa  meute.  Si  la  paix  était  dans  l'air,  si  quelqu'un  parlait 
de  suspendre  les  hostilités  ou  de  conclure  un  armistice, 
il  déployait  tous  ses  arguments  pour  que  le  feu  conti- 
nuât. Rien,  rien  avec  l'Eglise,  sous  aucun  prétexte  et  dans 
aucun  cas,  ce  fut  toujours  sa  règle  immuable.  C'est  ainsi 
qu'en  1882  il  se  mettait  en  travers  de  toute  idée  ou  ten- 
dance aux  transactions,  quelles  qu'elles  fussent,  lançant 
lui  aussi  son  excommunication  majeure  en  termes  inou- 
bliables : 

C'est  que  l'Eglise  est  placée  plus  haut,  c'est  qu'elle  voit  de 
plus  loin,  c'est  qu'elle  embrasse  d'un  coup  d'oeil  le  vaste  espace  d'une 
longTie  histoire;  et  c'est  vous,  gouvernement  laïque,  gouvernement 
de  parvenus,  qui  voulez  ruser  avec  un  tel  pouvoir,  un  pouvoir  éter- 
nel qui  tient  les  balances  de  la  justice  dans  ce  monde  et  dans  l'autre. 
Je  vous  dis,  vous  n'êtes  pas  de  force  à  ruser  avec  le  Pape;  vous 
feriez  mieux  de  vous  rendre  tout  de  suite.  Vous  pourrez  être,  vous 
serez  prisonniers  de  l'Eglise.  L'Eglise  ne  sera  jamais  en  votre  pou- 
voir. Napoléon  a  tenu  le  Pape  prisonnier  à  Fontainebleau.  Vous 
connaissez  la  revanche.    Vous  n'êtes  pas  plus  forts  que  Napoléon. 

D'aucuns  interprétèrent  cette  véhémente  apostrophe 
comme  un  hommage  involontaire  à  l'Eglise  et  un  ache- 
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minement  vers  des  accomodements  entre  Clemenceau  et 
le  catholicisme.  Il  n'est  pas  d'incompréhension  plus 
funeste.  L'hommage  à  la  puissance  de  l'Eglise  n'est  pas 
niable  ;  mais  c'est  l'hommage  d'un  antagonisme  irréduc- 
tible, comme  celui  du  vieux  Caton,  revenant  sans  cesse  à 
la  charge  avec  son  Delenda  Carthjago.  S'il  est  un  principe 
dont  Clemenceau  ne  s'est  jamais  départi,  s'il  est  un 
axiome  sur  lequel  il  a  réglé  tous  ses  actes  politiques,  c'est 
bien  celui-ci  :  Delenda  Ecclesia.  Si  même,  entre  toutes  les 
religions,  il  en  est  une  qui  lui  inspire  une  particulière 
aversion,  c'est  le  catholicisme,  parce  qu'il  apprécie  mieux 
que  personne,  et  surtout  que  les  libres  penseurs  de  la 
classe  inférieure  des  Homais,  la  force  incomparable  de 
sa  constitution  hiérarchique. 

Durant  la  guerre,  le  diable  ne  s'est  pas  fait  ermite  ; 
mais  il  avait  besoin  des  catholiques  qui,  tout  étonnés  de 
n'être  plus  injuriési  et  molestés,  se  sont  répandus  en 
hymnes  de  gratitude.  Le  Tigre  avait  endossé  une  peau 
neuve.  Il  ne  s'était  pas  amendé.  N'a-t-il  pas  écrit  quel- 
que part? 

Le  monde  est  plein  d'erreurs  obstinément  maintenues,  parce 
que  l'homme  redoute  de  changer  des  illusions  familières  pour  d'âpres 
vérités  chargées  d'inconnu.  Qui  sait,  après  tout,  dans  ce  douloureux 
conflit  du  monde  vrai  avec  le  monde  imaginé,  dans  quelle  mesure  un 
séduisant  mirage  vient  en  aide  à  la  faiblesse  humaine  pour  l'achè- 
vement de  sa  journée. 

L'anecdote  suivante,  racontée  aussi  par  Pierredon 
n'est-elle  pas  le  meilleur  commentaire,  en  pratique,  de 
cette  philosophie? 

Un  jour  des  dernières  semaines  de  la  guerre,  le  Tigre  se  ren- 
dait au  grand  Q.  G.  du  maréchal  Foch. 

A  son  arrivée,  on  lui  apprend  que  le  généralissime  est  à  la 
messe. 

<Mais,  ajoute  l'informateur,  on  peut  l'avertir  que  vous  êtes  là. 

<  Non,  non,  riposte  vivement  le  Tigre,  laissez-le.  Cela  lui  a  tr(yp 
bien  réussi  jusqu'à  présent.  > 
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Voilà  bien  la  mesure  dans  laquelle  Clemenceau  s'est 
amendé!  Les  catholiques  qui  se  pâment  sont  de  bonne 
composition.  Henri  IV  était  d'avis  que  Paris  vaut  bien 
une  messe  ;  Clemenceau  s'est  contenté  de  dire  que,  pour 
avoir  un  généralissime  comme  Fooh,  on  peut  bien  tolé- 
rer qu'il  aille  à  la  messe.  Ce  n'est  même  pas  la  demi- 
adhésion  au  Dieu  inconnu,  pour  qui  les  anciens  lais- 
saient une  place  vide  dans  les  temples  païens.  Clemen- 
ceau s'est  diverti  à  faire  marcher  les  généraux,  comme 
les  évêques.  Il  n'est  pas  de  leur  monde,  et  il  mourra 
comme  il  a  vécu. 

En  1892  le  catholicisme  était  spécialement  sa  bête 
noire.  Il  l'utilisait  à  deux  fins,  le  harcelait  outrageuse- 
ment, et,  comme  le  taureau  écimiant  dans  l'arène,  lan- 
çait tous  ses  défenseurs  ou  représentants  attitrés  sur  cha- 
que ministère  républicain.  Il  y  avait  par  bonheur  à  Rome 
un  pontife  éclairé  que  n'abusait  pas  cette  manœuvre 
par  trop  niaise,  qui  brûlait  de  mettre  un  peu  d'ordre 
dans  la  pétaudière  conservatrice  où  refleurissaient  les 
ritournelles  démodées  du  trône  et  de  l'autel,  ainsi  qu'aux 
beaux  jours  de  la  Restauration  et  de  la  Chambre  Introu- 
vable. J'appris  par  des  intermédiaires  autorisés  que  le 
Vatican  était  prêt  à  rompre  avec  des  méfiances  suran- 
nées contre  la  presse  et  à  parler,  non  plus  seulement  ex 
cathedra,  m.ais  directement  au  peuple.  J'allai  sans  tarder 
à  Rome,  où  je  fus  reçu  avec  un  flatteur  empressement 
par  le  Cardinal  Rampolla,  où  le  Pape  Léon  XIII,  dans 
une  longue  et  capitale  audience,  détermina  devant  moi 
les  grandes  lignes  de  la  politique  qui  devait  libérer 
l'Eglise,  décongestionner  l'action  futile  et  caduque  des 
conservateurs,  rétablir  l'union  de  tous  les  Français  et 
par  la  concorde  intérieure  rendre  intégralement  à  la 
France  toute  sa  légitime  activité  au  dehors.  Les  vues  du 
Saint-'Siège  s'exprimèrent  avec  une  concision  et  une 
netteté  indiscutable  dans  ce  document  qui  fut  appelé  par 
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un  confrère  V Encyclique  à  un  sou,  et  que  je  publiai  tel 
quel  dans  le  Petit  Journal  : 

Mon  désir  comme  la  volonté  de  l'Eglise  est  que  la  France  soit 
heureuse  ;  c'est  une  nation  dont  l'esprit  est  vif  et  le  caractère  géné- 
reux ;  si  quelque  fois  elle  ne  suit  pas  le  chemin  le  plus  droit,  le  plus 
conforme  à  ses  intérêts,  elle  répare  vite  ses  fautes,  dès  qu'elle  voit 
la  vérité. 

Je  fais  le  vœu  —  et  j'agis  conformément,  malgré  les  résistan- 
ces —  que  les  divisions  cessent  et  qu'il  n'y  ait  plus  chez  vous  de 
querelles  stériles  qui  vous  affaiblissent. 

Je  suis  d'avis  que  tous  les  citoyens  doivent  se  réunir  sur  le 
terrain  légal  ;  chacun  peut  garder  ses  préférences  intimes  ;  mais  dans 
le  domaine  de  l'action,  il  n'y  a  que  le  gouvernement  que  la  Fraoce 
s'est  donné. 

La  République  est  une  forme  de  gouvernement  aussi  légitime 
que  les  autres. 

Je  viens  de  recevoir  le  président  du  comité  d'organisation  de 
l'Exposition  de  Chicago,  qui  demandait  au  Saint-Siège  son  adhésion 
et  sa  participation  à  cette  grande  œuvre  américaine.  Les  Etats-Unis, 
qui  sont  en  République,  malgré  les  inconvénients  qui  dérivent  d'une 
liberté  sans  bornes,  grandissent  tous  les  jours,  et  l'Eglise  catholique 
s'y  est  développée  sans  avoir  de  luttes  à  soutenir  contre  l'Etat.  Ces 
deux  puissances  s'accordent  très  bien,  comme  elles  doivent  s'accorder 
partout,  à  la  condition  que  l'une  n'empiète  pas  sur  les  droits  de  l'au- 
tre; la  liberté  est  bien  réellement  là-bas  le  fondement  des  rapports 
entre  le  pouvoir  civil  et  la  conscience  religieuse, 

L'Eglise  réclame  avant  toute  autre  chose  la  liberté;  ma  voix 
autorisée  doit  être  entendue  pour  que  son  but  et  son  attitude  ne 
soient  plus  dénaturés  par  des  attaques  mal  fondées.  Ce  qui  lui  con- 
vient aux  Etats-Unis  lui  convient  à  plus  forte  raison  dans  la  France 
républicaine. 

Je  tiens  à  tous  les  Français  qui  viennent  me  voir  le  même 
langage  indistinctement;  je  souhaite  qu'il  soit  connu  de  tous.  Je  re- 
grette seulement  jusqu'ici  que  les  personnes  haut  placées  n'osent  pas 
reconnaître  publiquement,  comme  il  conviendrait,  les  efforts  que  je 
fais  pour  la  paix  et  la  prospérité  de  votre  noble  nation,  que  je  re- 
garde toujours  comme  la  fille  aînée  de  l'Eglise. 

Je  persiste  dans  cette  voie  et  j'encourage  tous  ceux  qui  y 
entrent  fermement. 

C'est  pour  faciliter  cette  tâche  que  l'Eglise  doit  s'attacher  à 
sa  véritable  mission,  qui  est  de  moraliser  les  âmes,  d'enseigner  l'es- 
prit de  sacrifice  et  de  dévouement.    En  même  temps  elle  s'intéresse 
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à  la  situation  des  faibles  :  l'affirmation  que  j'ai  faite  des  droits  des 
ouvriers  doit  concourir  à  rendre  plus  commode  et  plus  prompt  l'apai- 
sement intérieur,  à  réduire  à  une  infime  minorité  ceux  qui  n'ont 
d'autre  préoccupation  que  de  troubler  les  esprits  et  d'empêcher  l'union 
du  pays,  union  sans  laquelle  il  n'est  pas  capable  de  remplir  ses 
hautes  destinées. 

C'est  par  cette  constitution  solide  à  l'intérieur  que  la  France, 
en  dépit  de  ses  ennemis,  se  relèvera  pleinement. 

Je  suis  heureux  d'apprendre  que  la  France  veut  résolument 
la  paix,  malgré  l'abondance  de  ses  ressources  militaires  et  le  courage 
de  ses  enfants. 

Si  elle  garde  sans  défaillance  cette  sagesse  et  cette  patience, 
si  elle  sait  s'arracher  aux  divisions  qui  arrêtent  son  développement 
et  paralysent  son  influence,  si  elle  se  décide  à  s'abstenir  des  tracas- 
series et  des  persécutions,  elle  reprendra  vite  son  rang  important  et 
la  place  glorieuse  qui  lui  appartient  dans  le  monde. 

Le  Pape  Léon  XIII  avait  déjà  dit  à  propos  des  prin- 
ces d'Orléans  :  <  L'Eglise  ne  s'attache  qu'à  un  cadavre,  ce- 
lui qui  est  étendu  sur  la  Croix.  ;^  La  déclaration  pontifi- 
cale consacrait  le  divorce  du  trône  et  de  l'autel,  dépouil- 
lant les  monarchistes  de  la  partie  essentielle  de  leur  pro- 
gramme politique.  Plusieurs  d'entre  eux  récusèrent,  tant 
ils  étaient  surpris  et  stupéfaits,  l'authenticité  du  docu- 
ment : 

Cette  publication  de  pure  fantaisie,  écrivit  M.  Paul  de  Cas- 
sagnac,  est  dun  goût  dont  son  éditeur  ne  se  rend  pas  bien  compte. 

Le  Pape  a  d'autres  façons  de  parler  lorsqu'il  veut  faire  en- 
tendre sa  voix  au  monde  chrétien. 

On  n'interviewe  pas  le  Pape. 

Il  est  fâcheux  qu'au  moment  même  où  le  Pape  affir- 
mait le  loyalisme  envers  la  République,  le  Comte  de  Pa- 
ris ait  écrit  au  Comte  d'Hausson ville  :  <  Les  grands  inté- 
rêts religieux  de  la  France  ne  trouveront  jamais  de  ga- 
ranties sérieuses  sous  la  République.»  Il  est  encore  plus 
fâcheux  que  de  nombreux  monarchistes  aient  cru  com- 
patible avec  leur  foi  d'ignorer,  d'éluder  ou  de  boycotter 
les  instructions  du  Saint-Siège.  Mais  il  est  tout  naturel 
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que  Clemenceau  les  ait  dès  la  première  minute  carré- 
ment souffletées  de  ses  invectives,  en  maintenant  l'in- 
compatibilité absolue,  éternelle  de  la  République  et  de 
l'Eglise.  Son  journal,  la  Justice,  sous  la  signature  de  Pel- 
letan,  exprima  l'inquiétude  du  chef  en  deux  phrases 
symptomatiques  : 

Le  Pape  veut  former  chez  nous  un  parti  catholique  qui  ne 
se  condamne  plus  à  l'impuissance  par  une  hostilité  ouverte  contre 
les  institutions  actuelles. 

Que  tel  soit  le  programme  de  la  cour  de  Kome,  je  le  com- 
prends sans  peine:  que  la  France  démocratique  puisse  se  laisser 
prendre  à  cette  attitude,  je  n'en  crois  rien. 

Dès  cette  époque  les  prédécesseurs  de  l'Action  Fran- 
çaise se  rencontraient  avec  le  Clémencisme,  et  j'étais 
séparé  par  un  abime  de  tous  les  deux.  Les  temps  ont 
changé,  mais  non  les  positions  respectives.  Je  ne  suis 
pas  fâché  d'une  alliance  dont  l'opiniâtreté  est  un  hommage 
à  la  bonté  de  ma  cause.  Si  j'étais  loué  par  ces  gens  là, 
je  me  demanderais:   «Quelle  sottise  ai-je  donc  pu  dire?» 

La  coalition  des  mécontentements  dont  la  polémi- 
que n'avait  pas  pour  arme  la  bonne  foi,  refusa  de  se  dis- 
soudre devant  les  exhortations  de  Léon  XIII.  Mais  la 
vérité  et  la  raison  contiennent  une  vertu  qui  vient  à 
bout  des  plus  intraitables  récalcitrants.  La  parole  du 
Vatican  fut  un  réconfort  dans  la  campagne  d'épuration 
que  je  raconterai  à  l'aide  de  souvenirs  et  de  documents 
inédits.  Elle  cimenta  contre  Clemenceau  le  bloc  qu'il 
avait  si  industrieusement  construit  et  dressé  contre  nous. 

Lorsqu'il  évacua,  escorté  de  ses  mornes  lieutenants, 
Maujan  et  Pichon,  la  forteresse  dont  nous  reconquîmes 
les  clefs,  la  République  changea  de  visage  et  la  France 
retrouva  ses  directions.  Les  crises  parlementaires  cessè- 
rent d'être  envenimées  par  l'intervention  subversive  du 
sophiste,  doublé  d'un  triple  égoïste.  La  présidence  de  Félix 
Faure  et  le  choix  de  Méline,  intelligemment  doublé    par 
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Hanotaux  au  miaistère  des  Affaires  Etrangères,  n'eurent 
pas  l'approbation  des  radicaux  démonétisés  ;  mais  pri- 
vés du  commandement  de  Clemenceau,  ils  achevèrent  de 
se  discréditer  par  des  interpellations  qui  grossissaient 
la  majorité  ministérielle.  Ce  fut  une  ère  d'apaisement, 
de  liberté  religieuse,  de  travail  utile  pour  l'armée,  de 
solidité  dans  les  alliances  et  de  détente  salutaire  dans 
l'équilibre  continental. 

Pourquoi  ne  fut-ce  qu'un  entre-acte,  une  halte  entre 
deux  époques  de  turbulence  et  de  licence  ? 


L'ennemi  de  la  paix 

L'affaire  Dreyfus  qui  a  soulevé  tant  de  vagues  dans 
les  profondeurs  de  l'âme  Française,  ne  fut  pas  seulement 
un  drame  judiciaire  et  la  pierre  de  touche  d'un  régime 
où  l'armature  des  plus  grands  intérêts  nationaux  était 
inachevée  ou  absente.  Les  intentions  irréprochables  du 
ministère  Méline,  dont  l'honnêteté  trembla  devant  la 
rudesse  de  quelques  opérations  pressantes  de  sûreté  gé- 
nérale, rebutèrent  la  France  :  elle  désavoue  les  gouver- 
nements qui  ont  l'air  de  louvoyer,  même  pour  le  bon 
motif.  Laissant  tout  mettre  en  question,  il  enhardit  les 
vétérans  de  la  sédition.  Leur  dialectique  captieuse  rentra 
en  scène.  Clemenceau  dont  les  plumes  et  l'insolence 
avaient  repoussé  dans  un  demi  exil  d^  neuf  années,  prit 
la  tête  des  insurgés,  Il  tonna  contre  les  officiers  patriotes 
et  les  lenteurs  d'une  justice  écartelée  entre  les  formalités 
de  la  loi  et  la  raison  d'Etat.  Nous  nous  retrouvâmes, 
chacun  avec  notre  drapeau  et,  comme  de  juste,  dans  un 
camp  opposé.  Lui-même  ne  contredira  pas  qu'ayant 
convoité  certains  trophées  de  marque,  il  ne  parvint  pas 
à  raser  le  bureau  des  renseignements  militaires,  l'Etat- 
major  et  l'armée  dans  son  ensemble.  Ils  ont  dû  de  s'en 
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tirer,  à  peu  près  sains  et  saufs,  grâce  au  Petit  Journal, 
dont  la  direction  politique  n'appartenait  en  1899  comme 
en  1893.  Mais  si  la  bataille  centrale,  livrée  pour  la  patrie, 
fut  gagnée,  elle  coûta  cher. 

Elle  avait  favorisé  le  retour  de  Clemenceau.  Réins- 
tallé dans  un  siège  au  Sénat,  il  patronna  chaudement 
l'élection  présidentielle  de  Fallières  et  obtint  bientôt 
pour  lui-même  sa  réhabilitation,  un  portefeuille  dans  le 
cabinet  Sarrien  avec  la  perspective  d'une  présidence  du 
Conseil.  Il  ne  tarda  pas  à  prendre  la  place  de  son  chef  et 
son  premier  soin  au  pouvoir  fut  de  ramasser  au  minis- 
tère de  la  guerre  une  épave,  de  l'affaire  Dreyfus,  l'ex- 
lieutenant-colonel  en  réforme  Picquart.  Mais  à  son  vif 
désappointement,  il  fut  obligé  de  constater  bientôt  l'in- 
capacité de  ce  collaborateur  si  vanté.  Galonné,  empana- 
ché en  un  tour  de  main,  le  général  de  Clemenceau  reçut 
l'ordre  de  faire  marcher  l'armée  française  et  lui  infliger 
en  même  temps  les  sanctions  qui  devaient  mater  son 
esprit  de  corps,  sa  fidélité  aux  anciens  chefs.  Etrange 
aberration  chez  un  homme  d'Etat  belliqueux  qui  parlait 
à  tout  venant  de  complications  inévitables  avec  l'Alle- 
magne et  se  désignait  sans  façon  comme  un  Déroulède 
rouge,  préposé  à  la  revanche.  Il  est  vrai  qu'avec  sa  désin- 
volture de  caricaturiste  incorrigible,  il  accabla  de  ses 
méchancetés  l'infortuné  Picquart,  quand  celui-ci  s'allon- 
gea de  son  cheval  par  terre,  à  la  revue  du  14  juillet  : 

Ce  Picquart!  Et  dire  que  c'est  moi  qui  lui  ai  mis  le  pied  à 
l'étrier!  Nous  avons  craint  qu'il  ne  l'enfourche,  le  fameux  cheval 
noir!    Il  ne  serait  pas  resté  longtemps  dessus! 

Qui  donc  avait  misé  sur  ce  mauvais  cavalier,  sinon 
Clemenceau,  claironnant  à  tue-tête,  héraut  annonciateur 
de  la  guerre?  Elle  était  dans  sa  tête,  dans  l'atmosphère 
de  sa  politique.  D'ailleurs,  depuis  1898,  les  folies  s'accu- 
mulaient. 

Le  Jour  même  où  le  ministre  Méline  cédait  à  toutes 
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les  poussées  d'impatience  d'un  Parlement  faible  et  ondo}'- 
ant,  la  dernière  occasion  de  reprendre  pacifiquement 
notre  rang  dans  le  monde  était  anéantie,  la  dernière 
chance  de  manœuvres  sans  risquer  le  tout  pour  le  tout 
s'était  envolée.  C'est  à  propos  de  cette  chance  suprême 
que  m'écrivait,  après  avoir  lu  la  série  de  mes  articles  de 
l'Eclair  sur  le  Sedan  diplomatique  de  Fachoda  le  meil- 
leur collaborateur  de  Méline,  Gabriel  Hanataux  : 

Paris,  9  septembre  1909. 
Mon  cher  ami, 

Merci,  encore  une  fois,  de  votre  vigilance  et  de  votre  unique  et  per- 
sistante attention  à  mes  vieilles  histoires,  qui  sont  bien  histoires  de 
l'autre  monde.  Oui,  nous  avons  raté  une  belle  occasion  de  prendre 
un  dessus  définitif.  Après  cela,  nous  n'étions  plus  à  la  remorque  et 
nous  pouvions  regarder  en  face  de  l'autre  côté!  Soyez  sûr  que,  si 
l'histoire  s'occupe  de  cela,  elle  verra  bien  (avec  les  preuves  les  plus 
convaincantes  et  écrites  dans  le  temjis)  que  les  choses  sont  ainsi  et 
pas  autrement.    Mais  la  partie  n'est  pas  perdue. 

L'Afrique  n'a  pas  dit  son  dernier  mot.  Que  l'on  veuille  seule- 
ment y  penser  trois  ans  de  suite  et  on  verra  ce  qu'est  ce  bloc 
d'hommes  et  de  richesses  avec  les  accès  sur  tous  les  grands  fleuves 
du  continent.  Si  seulement  on  ne  nous  casse  pas,  d'ici  là,  tout  en 
Orient  ! 

Quand  on  suit  tout  cela  comme  vous  le  suivez,  on  voit  clair 
et  on  souffre.    Mais  les  autres  sont  bien  heureux  . . . 

Merci  et  cordiales  amitiés.  G.  Hanotaux. 

J'ai  souvent  eu  le  regret  de  distinguer  chez  le  signa- 
taire de  cette  lettre  inestimable  deux  hommes  de  trempe 
très  inégale,  s'opposant  l'un  à  l'autre  et  s'annulant  l'un 
par  l'autre. 

Le  premier,  impeccable,  visionnaire  sans  un  grain 
d'utopie,  discernait  tous  les  éléments  d'une  manœuvre 
magistrale.  Il  traçait  pour  ses  archives  des  mémentos. 
Les  bénédictins  et  les  chartistes  de  la  postérité  la  plus 
reculée  s'en  éprendront  trop  tard. 

Le  second,  par  horreur  native  des  moyens  vulgai- 
res, qui  sont  le  véhicule  des  idées  courantes  dans  l'action 
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extérieure,  préférait  n'être  pas  compris  plutôt  que  de 
converser  avec  les  foules.  Il  travaillait  pour  une  élite  so- 
litaire qui  n'avait  pas,  elle  non  plus,  le  courage  et  l'in- 
fluence d'intimider  les  charlatans  ou  de  débusquer  les 
fanfarons. 

La  lettre  du  9  septembre  1909,  avec  le  sentiment  très 
fier  d'une  politique  découverte  et  assimilée  par  Hano- 
taux,  puis  sabotée  par  des  mazettes,  évoque  le  souvenir 
de  l'offre  qui  lui  fut  faite  en  1898,  juste  le  jour  où  il  ces- 
sait d'être  ministre,  par  M.  de  Munster,  Ambassadeur 
d'Allemagne  à  Paris  et  interprêté  des  pensées  de  Guil- 
laume IL  Mais  Hanotaux,  fidèle  à  ses  habitudes  de  se- 
cret, garda  le  sien  en  quittant  le  quai  d'Orsay  ;  le  peuple 
n'en  a  jamais  rien  su  et  les  diplomates  hostiles  ne  cher- 
chèrent qu'à  le  lui  cacher. 

Si  la  conversation  n'avait  pas  été  coupée  après  la 
première  séance,  la  seule,  si  les  successeurs  n'avaient  pas 
nié  la  proposition  pour  se  dispenser  d'en  tirer  parti, 
Fachoda  n'eût  été  ni  une  défaite  ni  une  humiliation.  La 
négociation  engagée  autour  des  affaires  Portugaises,  au- 
rait continué  sur  le  Nil,  et  tous  les  conflits  de  l'Afrique 
d'abord,  de  l'Europe  ensuite,  aigus  ou  latents,  pouvaient 
être  réglés  un  à  un,  sans  les  hécatombes  et  les  ruines 
financières  dont  les  épaules  de  la  France  ne  supportent 
pas,  sans  plier,  le  poids  écrasant.  Avec  une  discrétion 
ultra  diplomatique,  qui  convient  aux  susceptibilités  em- 
brageuses  d'un  ancien  ministre  des  Affaires  Etrangères, 
Hanotaux,  dans  son  livre  sur  Fachoda,  s'est  décidé  à 
noter  l'incident  de  la  communication  Allemande  dix  ans 
après  la  démarche  de  M.  de  Munster.  Pour  qui  sait  lire, 
ses  indications  rétrospectives  forment  par  elles-mêmes 
un  document  précieux.  Je  ne  reproduis  pas  sans  émo- 
tion les  lignes  suivantes,  qui  nous  replacent  exactement 
dans  la  situation  de  1898  : 

Les  premiers  indices  de  l'antagonisme  an glo- allemand  commen- 
çaient à  apparaître.   Le  mad«  in  Germany  était  dénoncé  en  Angle- 
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terre.  Le  calcul  de  ces  mouvements  imperceptibles,  la  considératioc 
de  ces   <  impondérables  >   sont  de  technique  courante  en  diplomatie. 

Il  suffisait  de  saisir  la  première  occasion  (l'appliquer  ces  con- 
ditions générales  aux  affaires  d'Afrique  en  particulier. 

Elle  se  présenta  à  propos  d'un  détail  financier  intéressant  le 
sort  des  colonies  portugaises  de  l'Afrique  méridionale.  Une  conver- 
sation qu'eut,  à  Berlin,  l'ambassadeur  de  France,  le  marquis  de 
Noailles,  donna  lieu  à  un  échange  de  vues  relatif  aux  questions  afri- 
caines, qui  fut  précisé  par  un  mémorandum  remis  à  Paris  par  le 
comte  de  Munster,  ambassadeur  d'Allemagne.  Le  tout  fut  porté  à  la 
connaissance  du  Conseil  des  ministres,  du  président  de  la  Eépublique 
et  traité,  dans  la  forme  habituelle,  par  les  bureaux  du  quai  d'Orsay. 
Cette  importante  communication  eut-elle  quelque  suite  ?  Cest  ce  qui 
est  resté  obscur,  jusqu'ici.  En  tout  cas,  les  précautions  étaient  prises, 
du  côté  de  l'Allemagne,  et  on  pouvait,  comme  on  l'avait  fait  précé- 
demment se  servir  des  circonstances,  qui  rapprochaient,  si  opportu- 
nément, sur  ces  affaires,  les  intérêts  et  les  vues  des  deux  puissances. 

C'était  le  signal  d'une  partie  d'échecs,  où  nous  au- 
rions eu  l'AMemagne  auprès  de  nous,  comme  partenaire, 
sans  nous  ibrouiller  avec  l'Anjgleterre  tenue  en  respect 

Cette  ébauche  géniale  d'une  politique  abandonnée 
hélas  !  en  naissa/nt,  repose  momifiée,  dans  quelque  car- 
ton poussiéreux,  que  nos  gouvernants  actuels  ne  sont 
pas  tentés  d'entrouvrir  ;  ils  épaissiraient  plutôt  le  linceul 
des  précautions  réglementaires.  Eux  s'endorment  d'autant 
plus  impassibles  que  l'auteur  qualifié  pour  exhumer  son 
chef-d'œuvre,  ne  tint  pas  à  s'en  faire  honneur  de  son 
vivant,  content  de  l'avoir  enfoui  en  lieu  sûr,  pour  l'édi- 
fication des  historiens  futurs.  Qu'on  le  hlâme  ou  non  de 
mettre  son  point  d'honneur  dans  le  soin  académique 
d'une  glorification  posthume,  Hanotaux  renonça  délibé- 
rément à  la  publicité,  qui  seule  aurait  rendu  son  action 
efficace  ;  mais  il  n'en  a  pas  moins  laissé  un  testament 
que  l'histoire  ne  saurait  négliger.  Quand  on  parlera  sé- 
rieusement des  origines  lointaines  de  la  guerre  mondiale, 
il  faudra  remonter  Jusqu'à  cette  date.  Là  commence  la 
bifurcation  des  deux  voies  historiques,  ici  celle  qui  me- 
nait à  la  paix  et  pour  atteindre  le  but  ne  réclamait  que 
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de  la  salive  et  de  l'encre,  là  celle  qui  aboutissait  aux  con- 
flits à  travers  des  mares  de  sang.  Les  manuscrits  font 
foi  :  les  textes  écrits  dans  le  temps,  selon  la  fine  remar- 
que d'Hanotaux,  demeurent  irrécusables. 

Le  Clémencisme,  dont  le  Delcassisme  fut  une  filiale, 
lança  le  pays  sur  la  fausse  piste,  celle  où.  de  chute  au 
chute,  nous  avons  été  engloutis. 

L'interpellateur  qui  renversa  Méline  s'appelait  Mil- 
lerand  :  dans  la  coulisse,  Clemenceau,  qui  l'avait  inventé, 
fit  pencher  la  balance  du  côté  de  l'anarchie  et  de  la  dé- 
sertion extérieure. 

Méline  protesta  de  toute  sa  probité  contre  les  insi- 
nuations de  Brisson,  qu'un  gouvernement  qui  vit  des 
votes  des  ennemis  de  la  République  leur  livre  forcément 
quelque  chose  de  l'esprit  républicain.  Le  Président  du 
Conseil  mart3a'isé,  traqué  de  toutes  parts,  harassé,  hale- 
tant, s'écria  noblement  : 

La  question  est  plus  haute  qu'une  question  ministérielle. 

Ce  ne  sont  pas  des  portefeuilles  qui  sont  en  jeu,  mais  les  des- 
tinées mêmes  du  pays.  Quant  à  celui  qui  vous  parle,  il  a  consacré 
à  la  grandeur  de  son  pays  tout  ce  qu'il  avait  de  force  et  de  vie. 

Il  a  été  un  homme  sincère. 

Il  n'a  fait  de  pacte  ni  d'alliance  avec  personne.  Sa  seule  am- 
bition est  de  faire  son  devoir  et  de  bien  servir  son  pays, 

Millerand  répondit  à  côté  de  la  question,  sommant 
la  Chambre  de  choisir  entre  la  concentration  d  gauche, 
avec  Bourgeois  et  la  concentration  à  droite,  avec  Méline. 
Bourgeois  enchérit  sur  le  puritanisme  de  Millerand,  re- 
poussant avec  tartuferie  une  majorité  qui  serait,  tantôt 
de  droite,  tantôt  de  gauche  :  «Ce  serait,  allégua-t-il,  subs- 
tituer à  la  majesté  de  la  Majorité  Homogène  la  théorie 
des  marées.»  On  rit  et  la  Chambre  hypnotisée  par  des 
vocables  creux,  lâcha  le  reste,  c'est-à-dire  la  République 
habit£j3le  et  la  France  éternelle,  La  félonie  parlemen- 
taire eut  raison  de  Méline  le  juste. 
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En  1898  la  République  avait  23  ans  d'existence.  Au 
moment  où  la  stabilité,  condition  primordiale  de  la  du- 
rée dans  les  directions  extérieures,  n'avait  jamais  été 
plus  nécessaires,  elle  retombait  dans  son  vice,  l'insta- 
bilité incurable,  elle  retournait  'à  son  vomissement.  Son 
malheur  fut  que  les  hommes  représentatifs  de  la  politi- 
que raisonnable  qui  s'étaient  dévoués  tour  à  tour  pour 
l'affranchir,  âmes  honnêtes  et  douces,  n'eurent  pas 
l'énergie  de  s'imposer.  Au  contraire,  le  parti  du  désordre, 
des  chimères,  des  milliards  imaginaires,  des  réformes 
ruineuses,  des  gaspillages  financiers,  des  incohérences, 
des  platitudes  ou  des  provocations  à  l'égard  de  l'étran- 
ger, eut  à  sa  tête  et  mit  en  ligne  des  volontés  implaca- 
bles, des  hommes  d'un  tempérament  autoritaire,  même 
dans  l'anarchie,  sans  probité  et  sans  scrupules. 


L'homme  de  la  Guerre 

Je  ne  sais  plus  quel  illustre  Anglais  observait  im 
jour,  avec  le  flegme  gouailleur  de  sa  race  :  «Ah  !  par 
exemple,  si  les  Français  s'avisaient  de  suivre  leurs  idées, 
où  en  serions  nous?»  Nul  ne  leur  dispute  les  qualités 
brillantes  d'intelligence  rapide,  le  bon  sens  critique,  la 
répartie  prompte,  le  je  ne  sais  quoi  qui  les  distingue  en 
tout,  le  tact  et  le  goût  :  mais  ceci  accordé,  on  leur  refuse 
le  reste  ou  plutôt  on  le  leur  prend. 

La  France  avait  sans  relâche  travaillé  après  le  Con- 
grès de  Berlin  :  1898  devait  marquer  l'apogée  de  son 
effort  ou  son  déclin  :  c'était  le  tournant  physiologique 
d'une  politique  qui  l'élevait  au-dessus  d'elle-même.  Que 
fallait-il  pour  garder  ce  qui  était  péniblement  gagné  ?  Un 
peu  de  suite  dans  les  idées. 

C'est  le  mal  éternel  de  la  France  qu'ayant  peiné  tout 
le  jour,  comme  un  peuple  ne  le  fit  jamais,  elle  ne  songe 
plus  à  rien,  vers  la  tombée  de  la  nuit.  Le  succès  lui  pèse 
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tout  à  coup  comme  un  fardeau  insupportable  ;  elle  lui 
tourne  le  dos  avec  une  indifférence  qui  déconcerte  ses 
adversaires  et  les  aide  à  la  supplanter. 

Un  tel  défaut  n'est  susceptible  d'être  mitigé  et  les 
dangers  incalculables  qu'il  entraine,  d'être  évités,  que  si 
la  France  s'en  remet  à  des  pilotes  éclairés,  droits  et 
adroits,  tolérants,  économes  des  ressources  de  la  nation. 

Un  Clemenceau  qui,  lui,  a  de  la  suite  dans  les  idées, 
mais  pour  son  compte,  au  service  exclusif  d'une  ambi- 
tion insociable,  est  pour  la  France  la  plus  grand  des 
fléaux.  Son  esprit  destructeur  profite  de  la  frivolité  et 
de  l'insouciance  générale  pour  tout  miner  et  tout  pulvé- 
riser. Il  chasse  les  hommes  de  premier  plan  pour  faire 
son  lit  et  monopoliser  le  pouvoir  ;  mais  ce  pouvoir  même 
il  se  sait  incapable  de  l'utiliser  dans  la  paix.  Le  pouvoir 
est  sa  condamnation,  parce  qu'il  y  étale  le  spectacle  de 
toutes  ses  impuissances.  Sa  politique  n'est  qu'un  trompe 
l'œil  ou  une  farce.  Son  administration  n'est  qu'une  distri- 
bution fantaisiste  de  faveurs  ou  de  disgrâces.  L'autocra- 
tie à  la  Loïe  Fuller,  c'était  l'unique  formule  de  l'insaisis- 
sable dictateur  ;  mélange  de  néronisme  et  de  tohu-bohu, 
son  action  multicolore,  aux  inspirations  téméraires,  à 
dénouement  rapide,  n'a  pu  créer  que  des  mirages,  des 
fantômes  ou  des  spectres.  Ne  touchez  à  aucune  de  ses 
œuvres  :  elles  tombent  en  poussière  au  premier  choc. 
Sous  lui  l'armée  livrée  à  Picquart  ne  fut  qu'une  école 
de  bafouillage  humanitaire  ;  la  marine  abimée  par  Pei- 
letan  acheva  de  périr  sous  l'œil  effaré  de  Picard  ;  les 
colonies  furent  détraquées  par  un  maniaque,  Milliès  La- 
croix ;  les  travaux  publics  illustrèrent  la  voltige  et  les 
pirouettes  de  Barthou  ;  Pichon  qui  n'était  là  que  pour 
signer  et  se  taire,  laissa  s'effriter  la  seule  alliance  sur 
laquelle  la  France  comptait,  l'alliance  russe,  grâce  aux 
excentricités  et  aux  gaffes  de  Clemenceau  lui-même.  Il 
avait  si  bien  le  sentiment  de  sa  profonde  inaptitude  à 
^uvemer  dans  la  paix  qu'il  s'était  préparé  à  gouverner 
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dans  la  guerre  et  par  la  guerre.  Le  17  septembre  1908 
j'écrivis  clans  VEcîair  un  article  qui  passa  pour  fantai- 
siste et  qui  n'était  que  prématuré.  Qu'on  en  juge  : 

Ceux  qui  l'ont  pratiqué  dans  l'intimité  savent  ce  qu'ignore  le 
vulgaire  courtisan  de  son  influence,  les  secrètes  et  constantes  direc- 
tions de  son  esprit.  Ce  tribun  absorbé  dans  les  luttes  intérieures  n'a 
jamais  eu  qu'un  but,  V action  extérieure;  il  s'y  prépara  longtemps 
par  des  études  spéciales,  briguant  le  portefeuille  des  affaires  étran- 
gères et  tâchant  de  former  à  côté  de  lui  un  ministre  de  la  guerre, 
traduisant  ses  idées  en  ordres,  assurant  la  force  militaire,  pendant 
qu'il  dirigerait  la  force  diplomatique. 

Telle  était  sa  combinaison  inavouée  quand  il  dressait  à  son 
usage  le  général  Boulanger.  Sa  stupéfaction  et  sa  fureur  furent  ab- 
solues, dès  que  la  créature  échappa  au  créateur  et  de  sa  popularité 
débordante  écrasa  le  chef  qui  avait  compté  sans  l'amour  des  foules. 
Elles  sont  réfractaires  aux  froides  abstractions  de  l'algèbre  politique. 
Clemenceau  revient,  après  une  cruelle  éclipse,  à  ses  premières  ten- 
dresses :  seulement  il  médite  une  variante,  un  ministère  double  de  la 
défense  nationale,  guerre  et  marine,  afin  de  pousser  la  barque  fran- 
çaise dans  les  eaux  de  l'Angleterre. 

Il  est  servi  à  souhait  pour  les  aventureuses  chimères  dont  il 
veut  être  le  héros.  Ses  prédécesseurs  ont  aplani  les  principales  dif- 
ficultés :  il  ne  lui  reste  qu'à  s'atteler  au  char  et  à  continuer  l'impul- 
sion sans  arrêt,  sans  dévier. 

C'est  ainsi  que  Clemenceau  s'est  métamorphosé  en  patriote 
Profondément  convaincu  que  la  stérilité  de  nos  divisions  intestines 
est  sans  issue,  dédaignant  les  décevantes  rêveries  du  collectivisme, 
les  vanités  creuses  du  paradis  social,  il  tâchera  de  ne  pas  se  brouil- 
ler avec  ses  anciens  partisans  ;  mais  il  est  déterminé  à  les  conduire, 
par  les  chemins  connus  de  lui  seul,  aux  obstacles  qu'il  prétend  leur 
faire  sauter. 

Associant  ses  tendances  et  ses  relations,  ses  plaisirs  et  ses  obli- 
gations, à  un  intérêt  national,  il  s'est  juré  de  confondre  ses  adver- 
saires par  un  coup  de  maître;  il  s'est  assimilé  de  toutes  pièces  une 
stratégie  énergique  dont  l'Angleterre  est  le  pivot,  dont  l'Allemagne 
serait  l'objectif,  dont  la  reprise  de  l'AIsace-Lorraine  au  premier  con- 
flit serait  pour  nous  la  récompense.  Clemenceau  opère  un  curieux 
mouvement  tournant  pour  souffler  à  Déroulède  sa  vieille  devise  et 
son  drapeau.  Jaurès  a  bien  tiairé  et  dénoncé  l'évolution;  mais  jiis- 
qu'â  présent  la  rhétorique  du  directeur  de  Vnumanité  ne  tient  pas 
le  bon  bout. 
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Clemenceau  a  certainement  lu  un  passage  amer  de  Sainte- 
Beuve  qui  lui  sert  d'aiguillon  et  de  réconfort  : 

<  Ce  sont  habituellement,  a  écrit  le  génial  critique,  les  hom- 
mes politiques  les  moins  scrupuleux  qui  ont  le  triomphe  définitif 
dans  l'histoire.  Osons  bien  nous  l'avouer,  oui,  c'est  au  prix  de 
cette  connaissance  et  aussi  de  cet  emploi  du  mal  que  le  monde  est 
gouverné,  qu'il  l'a  été  jusqu'ici.  Honneur  et  respect  du  moins 
quand  l'esprit  supérieur  et  le  grand  caractère,  qui  ne  recule  devant 
rien  fait  entrer  dans  ses  inspirations  un  sentiment  élevé,  un  dé- 
vouement profond  à  la  puissance  publique  dont  il  est  investi,  quand 
il  se  propose  un  but  d'accord  avec  l'utilité  ou  la  grandeur  de  l'en- 
semble! Quoi  qu'il  ait  fait  alors,  et  fût-il  criminel,  il  est  absous, 
comme  en  Egypte,  par  le  tribunal  suprême,  et  il  entre  à  son  rang 
dans  les  pyramides  des  rois>. 

Clemenceau  a  la  puissance;  il  n'est  pas  modeste.  Il  ne  se  re- 
fuse aucune  des  qualités  dont  parle  Sainte-Beuve.  Il  se  flatte  de 
triompher  pour  lui  et  par  nous.  Il  sait  bien  que  si  jamais  la  vic- 
toire posait  ses  ailes  sur  son  œuvre  ébauchée,  il  serait  à  son  tour 
absous . . . 

Nous  accordons  à  M.  Clemenceau  qu'il  est  de  taille  à  déclarer 
la  guerre,  alors  que  ses  collègues  tremblent  devant  elle.  Nous  l'au- 
rons probablement,  grâce  à  lui. 

Clemenceau  est  le  personnage  représentatif  d'une  politique  qui 
;i  sa  tête  à  Londres  et  son  mirage  à  Paris,  place  Beauveau,  Il  veut 
faire  grand:  mais  la  grandeur  dont  il  n'a  saisi  que  certains  aspects 
enfantera  d'affreux  désastres.  C'est  pourquoi  nous  dénonçons  le  péril 
et  nous  essaierons  de  démontrer  qu'il  est  sans  compensation  et  sans 
espoir.  Sur  la  fin  de  sa  carrière,  Clemenceau  croit  aux  miracles  dont 
iî  sera  le  metteur  en  scène. 

Ce  portrait  ne  vaut  que  par  sa  date  :  mais  la  date 
est  à  retenir.  Douze  ans  après  sa  publication,  Clemen- 
ceau se  chargea  d'en  certifier  la  rectitude.  11  galopait, 
bride  abattue,  pour  défoncer  le  défaitisme,  un  de  ces 
mots  élastiques  et  ambigus  qui  mordent  le  mieux,  qui 
ameutent  les  hommes,  armés  ou  non  et  qui  disent  tout 
parce  qu'ils  ne  signifient  rien  ou  pas  grand  chose.  Il  em.- 
prisonnait  Gaillaux  et  il  s'improvisait  maréchal  de  la 
coalition  contre  FAllemagne  sur  terre  et  sur  mer. 

Les  généraux  et  les  amiraux  se  rangèrent  docilement 
derrière  son  costume  civil.  N'ayant  ni  galons,  ni  étoiles, 
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ni  plumes  blanches,  il  n'offusquait  aucun  spécialiste,  avec 
son  chapeau  mou  et  sa  canne  de  vieux  marcheur. 

Fin  1917,  le  front  était  horripilé  par  l'arrière  et  l'ar- 
rière se  plaignait  du  front.  Tous  deux  acceptèrent  d'être 
menés  tambour  battant  et  plus  ou  moin  violés  par  cet 
intrus.  L'ignorance  dilatait  son  incommensurable  aplomb 
et  il  avait  l'air  d'être  tombé  des  nues,  d'un  ballon  ou 
d'un  aéroplane.  Les  masses  l'accueillirent  sans  répulsion 
ni  transport,  parce  qu'il  était  pour  elles  un  inconnu.  Ce 
fut  sa  meilleure  aubaine.  Grâce  à  cet  incognito  il  eut 
tout  le  loisir  de  camper  sa  politique.  Qu'avait-il  d'ail- 
leurs qui  le  désignât  ?  Son  passé  plongeait  dans  les  ténè- 
bres, dans  l'oubli.  Après  l'invasion,  il  avait  rédigé  pour 
dix  mille  lecteurs  un  journal  où  ses  articles  intermina- 
bles éclipsaient  toutes  les  rubriques,  distraction  d'un  lot 
d'abonnés  et  d'une  poignée  d'acheteurs.  La  censure  le 
prit  en  grippe  pour  ses  dissertations  inconvenantes  con- 
tre les  gouvernants  et  les  généraux,  qu'il  éreintait  à  tour 
de  bras.  Au  Sénat  il  interpellait  ;  mais  ce  n'était  plus  le 
succès  d'antan.  Il  agaçait  ses  collègues.  Au  vote,  quatre 
ou  cinq  monomanes  l'accompagnèrent  péniblement,  et  la 
Haute  Assemblée  pouffa  de  rire  sur  une  exclamation 
irrévérencieuse  du  sénateur  Develle  :  Mais  c'est  le  dis- 
cours d'un  agonisant  !  »  Maigre  bagage  en  vérité  !  A  cause 
de  cela  même,  il  fut  adopté  d'emblée,  sans  accroc. 

En  1906,  combien  peu  de  Français  se  figuraient  qu'il 
avait  l'étoffe  d'un  guerrier  !  Qui  surtout  eût  soupçonné 
ce  républicain  écarlate,  qui  s'était  singularisé  en  cons- 
puant l'armée,  de  bouleverser  systématiquement  la  Ré- 
publique, pour  qu'elle  fût  seulement  une  trêve  entre 
deux  guerres  et  que  cette  trêve  fût  encore  raccourcie.  Si 
le  sort  de  la  bataille  la  plus  disputée  qui  disloqua  l'offen- 
sive allemande,  avait  tourné  contre  l'Entente,  nul  doute 
qu'il  s'était  mis  en  règle  avec  le  pire,  pro  parte  virili.  Au 
mois  de  mai  1918  il  ne  broncha  pas,  malgré  l'avance 
foudroyante   sur   Château  Thierry,   qui   pouvait   être   le 
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débordement  avant  coureur  de  la  fin.  Il  ne  mentait  pas 
cette  fois  en  répétant  à  vingt  reprises  par  jour:  «Il  est 
une  chose  sur  laquelle  Foch  et  moi  sommes  d'accord  : 
nous  ne  capitulerons  jamais.» 

Non,  il  n'aurait  pas  capitulé  :  il  se  serait  plutôt  tué 
de  sa  main,  face  au  monde  en  deuil,  sur  le  cadavre  de 
son  pays  annihilé.  La  petite  fiole  ou  la  petite  boîte  dont 
il  est  muni,  toujours  à  bonne  portée,  l'eût  abrité  contre 
les  explications  d'outre  tombe  et  les  sanctions  imma- 
nentes. 

Médecin  jusqu'à  la  moelle,  jusqu'à  la  dernière  mi- 
nute, il  avait,  pour  gouverner,  modelé  sa  vie  et  sa  mort 
sur  une  ordonnance  scientifique.  Assisté  d'un  ou  deux 
confrères  au  diagnostic  éminent,  il  dépensait  l'huile  vitale 
au  compte-goutte  sous  leur  contrôle.  Trois  heures  d'at- 
tention profonde  au  travail,  c'était  son  maximum  et  ce 
fut  son  régime  quotidien  :  l'art  consistait  à  les  distribuer 
sans  dépasser  la  dose.  Il  tint  jusqu'au  bout  par  les  res- 
trictions physiologiques.  M.  J.  M.  Keynes,  un  Anglais 
psychologue,  témoin  des  séances  les  plus  agitées  à  la 
Conférence  de  la  paix,  décrit  joliment  l'attitude  de  Cle- 
menceau, entre  Wilson  tourmenté  par  l'indigestion  de 
ses  quatorze  points  et  Lloyd  George,  renard  frétillant 
comme  un  écureuil  dans  la  cage  du  Conseil  Suprême  : 

Clemenceau  s'asseyait  généralement  face  à  la  cheminée  de 
M.  Wilson.  11  n'avais  jamais  le  moindre  papier,  ni  le  plus  mince 
portefeuille.  Il  parlait  rarement,  laissant  ses  ministres  exposer  les  de- 
mandes initiales  de  la  France.  Cependant,  parfois,  une  phrase  brève 
lui  échappait,  décisive  ou  cynique;  il  abandonnait  alors  ses  ministres, 
sans  même  prendre  la  peine  de  leur  sauver  la  face,  ou  bien  il  faisait 
montre  d'une  obstination  têtue. 

Je  me  rappelle  une  scène.  Tout  le  monde  parlait  à  la  fois^ 
sauf  M.  Clemenceau,  qui  ne  disait  rien,  parce  que  la  question  ne  tou- 
chant pas  la  France,  ne  le  touchait  pas.  11  restait  assis  dans  son 
coin,  l'air  vieux  et  fatigué,  avec  un  regard  moitié  impie  et  moitié 
cynique. 
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Ne  cherchez  ni  mystère,  ni  machiavélisme  dans  cette 
volonté  imperturbable  de  ne  parler  que  sur  les  choses 
graves,  pour  lesquelles  il  réservait  sa  provision  d'oxy- 
gène. Le  négociateur  n'opérait  que  sous  l'œil  du  méde- 
cin. De  même  l'éventualité  du  suicide  fut  traitée  dans 
une  consultation  :  parmi  les  poisons,  il  penchait  pour  le 
chloroforme.  Ainsi  Clemenceau,  avec  en  mains  le  bilan 
ferme  des  chances  bonnes  et  mauvaises,  était  bien  gardé, 
tenait  ses  sûretés  pour  tous  les  cas.  La  France  n'avait  pas 
les  mêmes  cautions. 

N'eût-elle  pas  frémi,  comparant  ce  qu'il  mettait  dans 
la  balance  des  hasards  et  des  forces,  en  regard  de  ce 
qu'elle  risquait?  Contre  ses  quarante  millions  d'enfants, 
contre  quatorze  siècles  d'histoire,  contre  son  existence 
nationale,  jouée  sur  un  coup  de  dés,  qu'exposait-il  ?  Tout 
au  plus  le  reliquat  de  sa  peau  de  chagrin,  rétrécie  par  78 
ans  d'usure  et  de  jouissance  à  toute  vapeur.  La  France 
a  daigné  l'absoudre.  Ayant  extrait  le  numéro  victorieux 
dans  cette  loterie,  elle  est  clémente.  Mais  sa  griserie  tom- 
bera. Pour  amortir,  à  la  sueur  de  son  front,  ses  lourdes 
dettes  de  toute  nature,  elle  est  déjà  en  proie,  sous  peine 
de  banqueroute,  au  servage  économique  et  à  la  dureté 
des  contrôles  financiers.  Quand  elle  tournera  la  roue  de 
la  rédemption,  pour  racheter  les  emprunts  et  les  mono- 
poles octroyés  à  l'étranger,  sera-t-elle  toujours  aussi  stoï- 
que,  aussi  accomodante?  La  paix  est  déjà  revisée  par 
la  Haute  Cour  de  l'Histoire  ;  car  elle  ne  brille  ni  par  l'in- 
telUgence,  ni  par  la  franchise.  Elle  extermine  les  vaincus 
et  empoisonne  les  vainqueurs.  N'est-^ce  pas  l'épilogue 
de  la  guerre  dont  la  dernière  phase  semble  couvrir  les 
responsabilités  de  Clemenceau?  Couvert,  oui,  absous  peut- 
être  ou  gracié,  mais  non  pas  acquitté  de  sa  connivence 
dans  toutes  les  cabales  et  les  crises,  qui  ont  désorbité  la 
République  Française.  Sur  le  soir,  le  grand  soir,  l'incen- 
diaire s'est  fait  pompier,  mais  de  quel  incendie  ?  De  celui 
qu'il  avait  allumé,  qu'il  a  entretenu,  qui  continuera  à 
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couver  et  qui  se  rallumera  tôt  ou  tard,  si  son  œuvre 
malsaine  n'est  pas  revue  et  corrigée. 

Sa  blessure  d'amour  propre  s'est  cicatrisée  dans  la 
tournée  d'Egypte.  L'amende  est  bénigne.  Ce  n'est  ni  un 
jugement,  ni  une  expiation.  Tolérerons-nous  que  la  farce 
recommence  ?  Ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'il  avale  du 
mauvais  café  parlementaire  et  que  son  estomac  le  digère. 
Rappelons-nous  juillet  1909  !  Faute  d'esprit  et  d'à  propos, 
le  vieux  routier,  ferraillant  avec  le  petit  Delcassé,  le  prit 
de  trop  haut  ;  ayant  forcé  la  note  insolente,  il  disparut 
dans  une  trappe.  Ni  Delcassé,  ni  la  Chambre  elle-même 
ne  s'en  doutaient  !  Il  n'en  fut  pas  moins  battu  à  plates 
coutures  et  mis  dehors.  Trois  jours  après,  son  bagout 
et  sa  faconde  renaissaient.  Tout  se  ramenait  à  un  accès 
de  rancune  chez  Delcassé,  une  minute  d'égarement  de  la 
majorité,  une  querelle  de  famille  d'où  la  politique  était 
absente.  Au  total  Clemenceau  restait  frais  et  dispos.  Il 
prit  le  train  et  le  paquebot  pour  se  distraire.  En  fuyant 
sans  délai,  il  coupait  habilement  les  vivres  aux  journaux 
qui  se  lassent  vite  des  faits  et  gestes  de  l'homme  du  jour 
flânant  autour  des  Pyramides  et  jasant  avec  le  Sphinx. 
Car  l'idée  du  voyage  au  Caire  n'est  pas  une  primeur  : 
c'est  la  réédition  d'un  truc  qui  a  déjà  servi.  Il  est  revenu 
prêt  à  se  battre.  Il  est  au-dessus  de  ses  adversaires, 
non  par  la  morale  ou  le  talent,  mais  par  la  volonté  d'ac- 
tion. Dans  cette  phrase  du  Grand  Pan  il  s'est  peint  lui- 
même  :  «Pan  nous  coimmande.  Il  faut  agir.  L'action  est 
le  principe,  l'action  est  le  moyen,  l'action  est  le  but.» 
N'est-ce  pas  lui  encore  qui  disait  vers  le  nouvel-an  1920? 

Je  serai  le  17  février  à  l'Elysée,  et  j'y  resterai  sept  ans,  et  mon 
grand  plaisir  c'est  que  pendant  sept  ans  mon  ami  Briand  battra  la 
semelle  devant  la  Présidence  du  Conseil. 

Ce  fut  Clemenceau  qui  battit  la  semelle  devant  la 
Présidence  de  la  République  et  Briand  lui  rendit  avec 
usure,  la  monnaie  de  sa  pièce.  Mais  s'il  ne  fait  pas  ses 
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sept  ans  à  l'Elysée,  il  entend  les  faire  contre  le  rival  in- 
désirable qui  reste  pour  lui  un  usurpateur.  Il  s'est  ar- 
rangé pour  lui  marquer  son  impolitesse,  lorsque  Paul 
Deschanel  le  visita  au  retour  de  Versailles.  L'ex-candidat 
évincé  était  en  auto  à  la  campagne  ;  il  n'a  pas  serré  la 
main  au  nouveau  président  ;  il  ne  l'a  pas  félicité.  Il  ne 
songe  qu'à  le  faire  glisser  dans  un  mauvais  pas  et  à  lui 
rendre  l'Elysée  inhabitable.  Il  est  donc  parti  pour  qu'on 
l'oublie  quelques  semaines  :  il  a  le  souvenir  qu'il  a  tou- 
jours fait  sa  rentrée  plus  facile  en  quitant  les  planches 
et  le  théâtre.  Donc  notre  devoir  est  de  ne  pas  l'oublier, 
si  nous  craignons  les  vilaines  surprises.  C'est  pourquoi 
j'écris  ce  livre  et  vais  porter  le  flambeau  de  l'histoire 
dans  tous  les  coins  et  recoins  de  sa  vie,  les  repaires  et 
les  embuscades  du  Tigre.  Bien  fol  est  qui  s'y  fie  I 


Le  tribun  de  Montmartre 

Montmartre,  avec  ses  rues  escarpées,  ses  étages  de 
maisons  et  ses  toits  en  cascade  qui  dominent  tout  Pa- 
ris, sentinelle  observant  au  loin  les  plaines  de  l'Est  et 
du  Nord,  planté  sur  le  flanc  de  la  capitale  Française,  lui 
donne  sa  figure  pittoresque,  complète  artistiquement  sa 
beauté  par  l'isolement  de  sa  masse  et  la  majesté  réelle 
de  son  petit  sommet.  Ce  n'est  qu'une  taupinière  auprès 
des  grandes  chaînes,  Alpes,  Pyrénées,  Auvergne,  Jura  : 
mais  au  milieu  des  plaines  verdoyantes  de  l'aimable  val- 
lée où  rampe  sinueusement  la  Seine,  au-dessus  de  la  mer 
prodigieuse  d'habitations  entassées  à  ses  pieds,  d'où 
s'élève  le  murmure  confus  de  millions  d'hommes,  c'est 
presque  un  pic  imposant  par  sa  fierté  et  ses  lignes  ori- 
ginales. Montmartre  éveille  encore  d'autres  pensées  :  il 
a  son  histoire  personnelle,  liée  aux  mouvements  violents, 
aux  vagues  révolutionnaires  qui  déferlent  périodique- 
ment sur  la  grande  cité  :  il  est  admirablement  placé  et 
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comme  dressé  pour  être  l'asile  des  passions  orageuses  qui 
bouillonnent  dans  les  multitudes,  aux  prises  avec  tous 
les  problèmes  de  la  vie  et  du  travail. 

Clemenceau  y  a  vécu  comme  sur  un  mont  Aventin, 
encore  ignoré  et  s'ignorant  lui-même  :  ce  fut  aussi  pour 
sa  notoriété  naissante  de  tribun  populaire  un  lieu  de  pré- 
dilection, une  sorte  de  Sinaï,  enveloppé  de  nuées,  de  ton- 
nerres et  d'éclairs.  C'est  de  là  que  pour  la  première  fois 
il  émergea,  que  son  nom  circula  parmi  les  foules  et  que 
brutalement  il  se  lança  dans  l'action  avec  cette  brus- 
querie instantanée  et  cette  prédisposition  naturelle  aux 
conflits,  qui  caractérise  toutes  les  explosions  successives 
de  sa  vie  publique. 

Avant  la  Commune,  où  il  fit  ses  premières  armes  et 
ses  premières  victimes,  à  peine  -quelques  escapades  et 
quelques  bagarres,  plus  ou  moins  tapageuses,  signalèrent 
son  enfance  et  sa  jeunesse  ;  mais  elles  ne  dépassent  pas 
la  moyenne  banale  des  aventures  médiocres  que  l'his- 
toire n'a  pas  l'habitude  de  retenir.  D'après  le  Palmarès 
du  lycée  de  Nantes,  où  il  récolta  par  ci  par  là  deux  ou 
trois  prix  et  quelques  accessits,  il  ne  fut  ni  un  adoles- 
cent prodige  ni  non  plus  un  élève  turbulent  ;  il  fut  plu- 
tôt insignifiant  et  sag€.  Son  père  vieux  médecin  du  Bo- 
cage Vendéen,  petit  châtelain  de  Mouilleron-en-Pareds, 
jacobin  et  bleu,  emprisonné  au  2  décembre  pour  sa  pro- 
testation contre  le  coup  d'état  du  Prince  Louis  Napo- 
léon, soufflait  à  son  fils  ses  détestations  enragées  :  le 
futur  professeur  de  médecine,  du  moins  dans  le  plan 
familial,  porta  les  préventions  paternelles  contre  la 
tyrannie  du  second  empire  à  Paris.  Les  étudiants  du 
quartier  latin  exhibaient  leur  mécontentement  contre  le 
régime  avec  ostentation  :  la  majorité  boudait  et  une 
minorité,  qui  préférait  les  monoanes  et  les  chahuts  à 
l'assiduité  des  cours  ou  des  laboratoires,  descendait  fré- 
quemment dans  la  rue,  pour  le  plaisir  de  manifester,  de 
crier  et  d'embêter  les  sergents  de  ville.  Dans  ce  milieu 
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mobile  et  houleux,  Clemenceau  se  fit  aisément  une  répu- 
tation de  réfra€taire  à  la  légitimité  impériale  et  de  brave 
à  trois  poils.  Il  avait  déjà  la  bosse  de  l'insurrection. 

En  1862,  le  2  janvier,  il  essaya  ses  ailes  dans  une 
émeute  où  l'efferverscence  politique  se  mêlait  aux  potins 
de  théâtre.  Le  prétexte  était  bien  léger  et  l'écrivain  char- 
mant, dont  le  talent  paya  cher  ses  relations  intimes  avec 
la  cour  de  Napoléon  III,  Edmond  About,  ne  méritait 
vraiment  pas  d'être  mis  en  quarantaine.  Clemenceau 
appliquait  déjà  le  procédé  concret  qu'il  développa  plus 
tard  et  qui  lui  a  trop  réussi.  Duelliste,  polémiste  ou  guer- 
rier, il  s'est  toujours  jeté  sur  les  personnalités  en  vedette, 
les  noms  célèbres,  pour  tirer  le  meilleur  parti  de  leur 
défaite.  Il  n'a  d'idées  et  de  théories  que  contre  quelqu'un, 
pour  faire  son  chemin  en  l'abattant.  Il  flatte  la  foule  en 
inscrivant  dans  un  journal,  dans  un  discours,  dans  un 
programme  électoral,  quelques  principes  ;  mais  son 
unique  but  est  d'atteindre  par  eux  l'adversaire  personnel 
qu'il  a  choisi  :  alors,  il  sonne  du  cor  et  pousse  la  chasse 
impitoyablement,  jusqu'à  l'hallaU. 

About  était  l'auteur  d'un  drame  en  cinq  actes,  Gae- 
tana,  que  l'Odéon  joua.  About  fréquentait  Compiègne, 
crime  affreux  !  Les  puritains  de  brasserie  proscrivaient 
ses  livres  pleins  d'humour  et  d'esprit  que  le  temps  n'a 
pas  démodés  et  qui  se  relisent  sans  fatigue.  Clemenceau, 
qui  avait  besoin  de  se  faire  la  main,  l'avait  rayé  du  dic- 
tionnaire des  gens  de  talent.  Il  monta  une  cabale  et  la 
bande  joyeuse  de  ses  camarades  courut  au  passage  Saul- 
nier  sous  les  fenêtres  d'About.  Tous  en  chœur,  malgré 
les  barrages  d'agents,  huèrent  la  littérature  d'un  littéra- 
teur qui  n'était  pas  assez  républicain.  Il  se  vengea  par 
une  lettre  au  Napoléonien  qui  débutait  ainsi  :  «Depuis  le 
jour  où  l'élite  des  polissons  de  Paris  m'a  volé  le  fruit  de 
7  à  8  mois  de  travail ...»  Clemenceau  traita  la  lettre 
d'inqualifiable  dans  le  journal  le  Travail  et  About  de 
drôle,  outrecuidant  et  rageur,  goujaterie  qui  manquait  de 
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sel  et  de  mesure.  Mais  la  fronde  était  dans  toutes  les  cer- 
velles :  les  polissons  se  rangèrent  derrière  le  Vendéen, 
qui,  pour  occuper  leur  courage,  imagina  de  fêter  en  plein 
boulevard  l'anniversaire  du  24  février  1848.  Cette  fois 
Clemenceau  fut  coffré  et  condamné  à  un  mois  de  prison 
qu'il  dut  purger  à  Mazas.  Le  séjour  lui  déplut  ;  car  il  en 
sortit  calmé.  Ce  qui  prouve  que  s'il  a  toujours  eu  la  vo- 
cation des  coups  qu'il  attire  aux  autres,  il  n'est  pas  de 
ceux  qui  recherchent  la  paille  humide  ou  sèche  des  ca- 
chots. Sa  vie  entière,  il  a  soigneusement  fait  cette  dis- 
tinction :  très  calculateur  dans  ses  emballements  à  froid, 
il  ménage  précieusement  sa  liberté  et  sa  peau.  De  même 
sur  le  terrain,  à  la  tribune,  ou  la  plume  à  la  main,  c'est 
un  redoutable  assaillant,  si  l'adversaire  se  sauve  ou  ne  se 
défend  pas.  Chaque  fois  qu'on  lui  a  fait  tête  il  a  reculé  : 
chaque  fois  qu'il  a  été  franchement  attaqué,  il  s'est  sauvé. 
J'en  ai  fait  deux  ou  trois  fois  moi-même  l'amusante  expé- 
rience. 

Interne  à  l'hôpital  de  Bicêtre,  disciple  de  Robin,  sou- 
teneur d'une  thèse  de  doctorat  très  matérialiste,  notre 
apprenti  carabin  était  bien  guéri  par  l'hospitalité  de  Ma- 
zas des  entrainements  qui  conduisent  aux  bancs  de  la 
correctionnelle.  Il  s'évada  en  Amérique  plutôt  que  de 
reprendre  la  faction  avec  les  républicains,  ses  frères. 
Eux,  taquinant  et  harassant  l'Empire,  redoublaient  chaque 
année  d'audace  irréconciliable.  Mais  il  y  avait  des  ris- 
ques et  des  périls  à  persévérer  ;  décidément  Clemenceau 
n'avait  pas  le  goût  du  martyre.  Il  aima  mieux  apprendre 
l'anglais  aux  Etats-Unis,  teintant  de  culture  anglo-sa- 
xonne l'individualisme  et  les  fortes  aversions  qu'il  tenait 
du  terroir  natal,  de  son  père  inconoclaste  et  païen. 

Non  qu'il  se  désintéressât  de  la  politique.  Il  attendait 
des  temps  plus  propices,  la  fin  de  l'Empire,  dont  il  ne 
remercia  pas  les  Prussiens,  mais  dont  la  nouvelle  le  com- 
bla de  joie.  Tant  que  dura  la  guerre  impériale,  il  guetta 
la  débâcle  :  il  arriva  pour  les  dépouilles  vers  le  4  septem- 
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bre.  Immédiatement  il  forma  le  doiible  dessein  de  fon- 
der à  Montmartre  une  clinique  où  les  malades  soignés 
gratuitement  fourniraient  une  moisson  inépuisable  d'élec- 
teurs reconnaissants  et  d'y  briguer  un  mandat  politique 
dans  les  rangs  d'une  population  ouvrière  qui  avait  secoué 
de  très  bonne  heure  le  joug  bonapartiste.  Ses  biographes 
s'extasient  sur  la  boutique  à  deux  façades,  sur  le  dispen- 
saire qui  fut  le  berceau  de  la  grandeur  olémenciste.  Un 
reporter  du  Figaro  a  décrit  ce  singulier  bureau,  moitié 
salle  d'hôpital,  moitié  réunion  publique,  avec  une  minu- 
tie qui  prouve  combien  s'était  perfectionné  l'art  d'être 
populaire.  Dans  cet  art  il  entre  plusieurs  espèces  d'ingré- 
dients bien  connus  des  émules  de  Mangin  et  de  Barnum. 
La  physionomie  du  dispensaire,  où  l'homme  est  devenu 
dieu,  c'est  bien  Clemenceau  tout  entier  : 

Chaque  dimanche,  chaque  mercredi,  de  neuf  à  onze  heures 
du  matin,  il  réside  rue  des  Trois-Frèi'es,  où  dès  huit  heures  une  foule, 
une  cohue,  une  armée  l'attend. 

C'est  au  fond  d'une  cour  de  cinq  mètres  carrés  qu'est  situé 
son  dispensaire,  composé  de  trois  pièces  étranges  que  nous  allons 
essayer  de  décrire.  La  première  ouvre  dans  l'angle  d'un  étroit  cor- 
ridor. Elle  sert  de  vestibule.  Cinq  enfants  y  seraient  à  l'étroit.  Plus 
de  trente  personnes  y  sont  empilées,  attendant  leur  tour,  repoussant 
celles  qui  voudraient  encore  que  l'encombrement  fût  plus  complet. 
Sur  la  table  de  bois  blanc,  sur  les  chaises  de  paille,  sont  assises  les 
femmes  malades.  Quelques  hommes  se  sont  hissés  sur  la  cheminée 
entièrement  dégarnie.  Contre  chaque  carreau  de  la  fenêtre  de  gau- 
che est  un  visage  d'électeur  qui  regarde  avec  dédain  les  retarda- 
taires dont  la  cour  est  pleine  et  dont  la  long-ue  queue  s'étend  sous 
le  corridor  du  premier  corps  de  bâtiment,  jusque  dans  la  rue  des 
Trois-Frères. 

Dans  un  angle  de  cette  sorte  de  vestibule,  se  dressent  deux 
drapeaux  —  tricolores,  s.  v.  p.  !  —  et  dont  la  hampe  est  surmontée, 
non  d'un  bonnet  phrygien,  mais  simplement  d'une  pique. 

Outre  la  porte  d'entrée,  deux  petites  portes,  l'une  à  droite, 
l'autre  à  gauche,  à  côté  de  la  fenêtre.  La  première,  toute  boisée, 
ouvre  our  la  cuisine  transformée  en  bureau.  C'est  là  que  se  tient  le 
secrétaire  de  M.  Clemenceau.  Vous  vous  demanderez  si  ce  scribe  est 
aussi  médecin.   Pas  du  tout.    Aussi  ne  reçoit-il  que  les  pétitionnaires, 
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les  candidats  à.  la  protection  du  maître.  En  deux  minutes,  il  a  pro- 
mis à  la  famille  d'un  déporté  de  faire  rentrer  prochainement  l'égaré. 
Dans  les  deux  minutes  qui  suivent,  il  enregistre  la  demande  d'emploi 
d'un  électeur.  La  porte  dont  nous  n'avons  point  parlé  est  moitié 
bois,  moitié  carreaux,  ceux-ci  barbouillés  de  craie. 

Poussons-là,  après  trois  heures  d'attente! 

Un  homme  de  trente-huit  ans  environ,  aux  cheveux  coupés 
ras  et  grisonnants,  au  grand  œil  noir,  à  l'épaisse  moustache  noire, 
au  teint  de  moine,  à  l'air  franc  et  ouvert,  à  la  main  toujours  tendue, 
correctement  vêtu.    Voilà  M.  Clemenceau. 

Le  bien  et  le  mal  de  la  pièce  où.  nous  sommes,  c'est  qu'elle 
a  deux  portes:  celle  par  laquelle  nous  venons  d'entrer,  et  celle  par 
laquelle  tout  le  monde  sort  et  qui  donne  dans  la  cour.  Dès  qu'on 
l'ouvre,  toute  la  queue  des  solliciteurs  l'assaille  :  «  Monsieur  Clemen- 
ceau !  Monsieur  Clemenceau  ! . . .  Un  mot  seulement  ! . . .  Je  suis  là 
depuis  le  matin  ! . . .  Je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  déjeuner  ! . . .  —  <  Mais 
c'est  une  insurrection  !  >  s'écrie-t-il. 

Alors  s'ouvre  l'autre  porte  poussée  par  les  gens  du  vestibule 
qui  ont  peur  de  voir  les  derniers  passer  les  premiers.  Les  femmes, 
naturellement,  crient  plus  haut  que  les  hommes. 

—  Puisque  c'est  ainsi,  honneur  aux  dames!  fait-il. 

Et  tout  en  riant,  puisqu'il  rit  toujours,  il  place  aux  premiers 
rangs  les  femmes,  en  faisant  entrer  dans  son  cabinet  celles  qui  veu- 
lent bien  le  consulter  ensemble. 

Vous  rappelez-vous  le  fond  de  cour  où  opérait,  il  y  a  dix  ans 
le  zouave  Jacob  \    Eh  bien,  nous  y  sommes. 

A  certains  moments,  les  quémandeurs  s'écartent  devant  un 
groupe  de  «  gens  »  bien  mis  qui  semblent  revêtus  d'un  caractère  of- 
ficiel. 

—  L'Harmonie  de  Montmartre!  dit  l'un  d'eux  à  M.  Clemen- 
ceau qui  passe  le  nez. 

Dès  son  débarquement  à  Paris  Clemenceau  avait 
obtenu  d'Arago  la  mairie  du  18me  arrondissement,  Mont- 
martre. Le  point  stratégique  convenait  excellemment  à  un 
ambitieux  de  trente  ans  qui  ne  voulait  pas  d'influences 
gênantes  et  surtout  pas  de  contrôle  dans  son  domaine  ré- 
servé. Du  haut  de  sa  citadelle  il  entendait  être  indépen- 
dant de  l'Hôtel  de  Ville  •et  de  la  France,  se  créer  un 
fief  inabordable  dans  la  féodalité  Républicaine.  Camille 
Ducray  avec  son  optimisme  et  son  enthousiasme  admi- 

53 


ratif,  a  mis  au  pinacle  l'administration  de  Clemenceau 
durant  le  siège  : 

Le  maire  de  Montmartre  déploya  une  intelligente  activité.  Aux 
petits  enfants  il  trouva  du  lait  ;  aux  réfugiés,  des  asiles  ;  à  tous,  l'ali- 
mentation, l'éclairage,  le  charbon.  Et  comme  il  était  de  ceux  qui 
avaient  le  dessein  de  résister  fièrement  à  l'ennemi,  il  lui  fallut  veil- 
ler à  l'armement  de  la  garde  nationale,  assurer  son  encadrement  et 
son  instruction,  surveiller  les  remparts,  organiser  l'enseignement 
laïque,  combattre  les  éléments  de  réaction  qui  n'avaient  point  abdi- 
qué devant  la  République. 

Ce  maire  sans  pareil  aurait  mérité  le  prix  Montyon. 
Mais  le  panégyriste  dépasse  le  but.  La  belle  activité,  tant 
louée,  s'xerça-t-elle  sur  tous  les  sujets  avec  le  même  bon- 
heur? Le  scepticisme  est  permis.  Le  combat  contre  la 
réaction  ne  fut  pas  exempt  de  vexations  désobligeantes 
où  le  respect  des  consciences  et  des  droits  civiques  ne 
tint  aucune  place.  Le  maire  de  Montmartre  était  affligé 
d'une  toquade.  Il  était  seul  dans  son  îlot  comme  un  capi- 
taine à  bord  :  il  voulut  aussi  un  appareil  militaire  pour 
lui,  rien  qu'à  lui.  Il  se  hâta  de  lever  et  d'équiper  une  pe- 
tite armée  à  ses  ordres,  un  Etat  dans  l'Etat.  Sur  la  butte, 
Clemenceau  n'était-il  pas  l'imperator?  Il  eut  donc  sa 
garde  impériale.  Le  17  octobre,  sur  tous  les  murs,  cet 
appel  était  affiché:  <;Que  tous  ceux  qui  désirent  concou- 
rir d'une  façon  active  à  la  défense  de  la  patrie  viennent 
se  faire  inscrire  sans  délai.»  Passons  l'éponge  sur  cette 
organisation  de  Montmartre  barricadé  contre  l'Etat-ma- 
jor  de  Moltke  et  l'Etat-major  de  Trochu  simultanément. 
C'était  la  sécession  avant  la  lettre,  avec  l'arrière  pensée 
très  visible  de  combattre  les  Allemands  et  les  Français 
s'ils  traitaient  avec  les  Allemands.  Les  techniciens  sont 
muets  sur  les  projets  militaires  de  Clemenceau  :  il  eût 
été  cruel  de  le  questionner.  Au  fond  il  n'était  fixé  que  sur 
un  point,  sur  sa  résolution  de  diriger  la  guerre  pour  son 
compte  en  anarchiste. 
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Pour  armer  ses  milices,  il  eut  au  moins  une  concep- 
tion cocasse.  Féru  des  souvenirs  de  l'attentat  d'Orsini,  il 
admirait  sincèrement  l'ingéniosité  des  projectiles  avec 
lesquels  le  régicide  Italien  avait  mitraillé  les  abords  de 
l'Opéra,  blessant  très  légèrement  l'Empereur  et  l'Impé- 
ratrice, mais  immolant  autour  des  souverains  de  nom- 
breux innocents.  Ces  bombes  métalliques,  de  forme  sphé- 
rique,  étaient  munies  de  cheminées  de  fusils  avec  cap- 
sules. Lancées  sur  le  pavé,  elles  éclataient  sûrement  et 
rien  n'égalait  leurs  ravages.  Clemenceau  qui  confondait 
la  grande  guerre  avec  les  moyens  d'un  complot  ou  d'une 
émeute,  espérait  transformer  Montmartre  en  Saragosse  : 
il  en  eût  été  le  Palafox.  Il  s'approvisionna  donc  par  quan- 
tités invraisemblables  de  ces  bombes,  les  unes  chargées 
de  poudre,  les  autres  rempUes  de  pétrole,  tout  un  parc 
incendiaire. 

Le  compte  rendu  de  la  18me  séance  du  gouverne- 
ment de  la  défense  nationale  porte  que  le  général  Trochu 
se  plaint  des  excès  de  réquisition  de  pétrok  pour  fabri- 
cation de  bombes,  faits  par  Clemenceau,  et  il  critique 
vivement  cet  abus  de  pouvoir  ;  Jules  Ferry  répliqua  qu'il 
a  envoyé  une  circulaire  aux  maires  de  Paris  pour  limiter 
leur  droit  de  réquisition.  Rien  ne  prouve  qu'il  ait  été  obéi. 
Les  bombes  de  Clemenceau  n'eurent  pas  l'heur  d'être 
utilisées  contre  les  Prussiens  ;  mais  elles  servirent  acci- 
dentellement contre  les  Parisiens.  Les  mémoires  de  Mme 
Juliette  Adam  contiennent  une  page  curieuse  sur  tous  les 
essais  d'inventions  miraculeuses  que  suggérait  la  folie 
obsidionale  et  que  Clemenceau  accueillait  avec  un  parti- 
culier empressement.  Elle  écrit  à  la  date  du  25  octobre  : 

Il  y  a  un  gros  accident  :  des  fabricateurs  de  bombes  ont  sauté  . . . 
Cette  fabrication  de  bombes  Orsini  avait  mis  l'ancienne  police  impé- 
riale dans  tous  ses  états.  Adam,  qu'elle  accablait  de  rapports,  a  su 
bientôt,  en  s'adressant  au  ministre  des  travaux  publics,  que  ces 
bombes  appartenaient  à  la  commission  des  ban-icades,  qui  en  sur- 
veille la  fabrication.    Mais  elles  ont  fait  trop  de  bruit;  Dorian  et  le 
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préfet  de  police  se  sont  entendus  poui*  liquider  l'opération,  sous  pré- 
texte de  comptabilité.  M.  Clemenceau,  maire  de  Montmartre,  où  l'ac- 
cident a  eu  lieu,  a  promis  son  concours.  Il  présidera  une  commis- 
sion déjà  nommée 

Dans  les  premiers  jours  du  siège,  on  croyait  à  une  attaque  des 
remparts.  On  a  voulu  donner  confiance  aux  Parisiens  en  leur  mon- 
trant que  tous  les  moyens  de  les  défendre  seraient  acceptés.  Paris 
entier  s'intéresse  au  moindre  essai  de  projectiles  qui  pourraient  dé- 
truire l'ennemi  ou  ses  ouvrages,  on  ne  pense  qu'à  cela;  au  fond, 
chacun  est  dans  l'attente  de  quelque  invention  nouvelle  qui  nous 
donnerait  la  victoire,  comme  le  feu  grégeois  la  donna  si  souvent  aux 
Grecs  assiégés  dans  Constantinople. 

Les  bombes  de  Clemenceau  eurent  une  fin  assez 
piteuse.  Les  joujoux  du  grand  guerrier  de  Montmartre 
furent  déclarés  inutiles  et  inutilisables  à  la  fin  du  siège  ; 
ils  exigèrent  des  précautions  extraordinaires  pour  être 
transportés  à  travers  Paris  et  détruits  dans  les  fossés  de 
Vincennes.  Le  maire  bombardier  souffrit  de  cette  con- 
damnation sans  appel  :  ce  n'était  qu'une  piqûre  dans  sa 
vanité  de  général  civil.  Le  18  mars  1871  un  drame  affreux 
ensanglanta  Montmartre.  Les  faits  sont  simples  :  ce  qui 
l'est  moins,  c'est  le  rôle  de  Clemenceau  dans  le  lamen- 
table massacre  de  deux  généraux  français,  égorgés  dans 
son  arrondissement,  sous  le  couvert  de  son  autorité,  après 
avoir  reçu  de  lui  la  garantie  formelle  qu'il  veillait  sur 
eux  et  que  leur  existence  était  en  sûreté. 

Voyons  l'abord  les  faits  dans  leur  simplicité.  Envi- 
ron 200  canons  de  l'armée  de  Paris  avaient  été  hissés  sur 
les  buttes  avec  la  louable  intention  de  ne  pas  les  laisser 
tomber  dans  les  mains  de  l'ennemi  :  mais  sous  couleur 
de  patriotisme  le  peuple  exalté  n'admettait  même  pas  que 
le  gouvernement  les  reprît.  L'indiscipline  tourna  vite  à  la 
rébellion.  Deux  généraux  furent  envoyés  par  M.  Thiers 
pour  régler  une  petite  expédition  et  préparer  le  retour 
des  canons  à  leur  poste.  Ils  s'appelaient  Lecomte  et  Clé- 
ment Thomas.  Le  second,  qui  avait  commandé  la  garde 
nationale,  jouissait  d'une  immense  inpopularité  à  cause 
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de  sa  fermeté  dans  toute  la  durée  du  siège.  Il  avait  fait 
dissoudre  de  nombreux  bataillons,  notamment  celui  de 
Belleville,  qui  sous  les  ordres  de  Flourens  ne  cessa  de 
désobéir,  fuyant  aux  avant-postes  avec  «une  lâcheté  sans 
exemple».  Il  avait  fait  destituer  des  centaines  d'officiers 
compromis,  réprimé  d'intolérable  abus,  si  bien  qu'il 
avait  pu  mener  au  feu  très  honorablement  ses  meilleurs 
bataillons.  Collaborateur  apprécié  par  Trochu,  il 
s'était  attiré  les  inimitiés  qui  pardonnent  le  moins,  celles 
de  la  populace.  Dans  ces  jours  d'abattement  et  de  ner- 
vosité les  pires  éléments  maîtrisaient  la  rue.  Clément 
Thomas  et  Lecomte,  saisis  par  des  soldats  en  goguette, 
furent  roués  de  coups  et  amenés  au  bal  public  du  Châ- 
teau Rouge,  puis  traînés  dans  le  jardin  d'une  petite  mai- 
son de  la  rue  des  Rosiers,  et  là  exterminés,  avec  une 
aggravation  de  tortures  féroces  et  de  brutalités  bestiales. 
Clemenceau  et  ses  défenseurs,  abondamment  tuyautés 
par  lui,  ne  contestent  pas  qu'il  arriva  trop  tard  pour  s'in- 
terposer entre  ses  administrés  et  leurs  victimes.  Mais  que 
signifie  ce  trop  tard  très  élastique?  Les  circonstances 
atténuantes  sont  entortillées.  Elles  invoquent  Vignorance 
des  scènes  affreuses  qui  se  déroulèrent  pourtant  très  près 
de  la  mairie  et  la  confiance  candide  du  maire  dans  la  pa- 
role de  ses  représentants,  tel  un  nommé  Simon  Mayer 
ayant  répondu  de  la  vie  des  généraux  après  leur  arresta- 
tion. Le  It.-colonel  Rousset  tient  à  le  couvrir  dans  son 
livre,  187i,  sur  la  Commune.  Malgré  sa  bienveillance,  on 
reste  perplexe  : 

La  foule,  g-avée  de  sang,  s'écoule  et  se  disperse,  abandonnant 
les  deu:x  cadavres  qui  attendent  jusqu'au  lendemain  qu'on  vienne  les 
relever  et  les  ensevelir. 

Un  instant  avant,  on  avait  \'u  accourir  M.  Clemenceau,  ceint 
de  son  écharpe,  qui,  très  pâle  et  les  traits  convulsés,  criait:  «Pas 
de  sang,  mes  amis,  pas  de  sang-  !  >  Il  arrivait  malheureusement  trop 
tard  et  ne  recueillait  plus  que  des  menaces,  quand  il  témoignait 
ainsi  son  indignation  et  sa  douleur. 
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Ce  qui  frappe  dans  ce  récit  d'un  avocat  complaisant, 
c'est  l'ahairissement  de  Clemenceau,  qui  vient  en  effet 
trop  tard  et  s'en  va  trop  tôt  pour  accélérer  au  moins  l'in- 
humation des  cadavres.  Personne,  parmi  les  juges  impar- 
tiaux, ne  croit,  bien  que  l'accusation  ait  des  partisans 
convaincus,  à  la  complicité  directe  de  Clemenceau  dans 
l'assassinat.  Mais  la  placidité  ou  l'ataraxie,  poussée  à  des 
limites  invraisemblables,  est  trop  certaine.  Le  matin,  en- 
tre 6  heures  et  demie  et  7  heures,  il  causait  avec  les  deux 
généraux  sur  le  ton  débraillé  de  je  m'en  fichisme  dont 
il  est  coutumier.  Les  généraux  sont  arrêtés  :  il  ne  s'in- 
quiète pas  davantage.  Tout  se  gâte.  Les  prisonniers  sont 
menacés,  frappés,  insultés  et  l'exécution  prend  un  aspect 
de  sauvagerie  inouï,  comme  l'atteste  cette  seconde  note 
du  It.-colonel  Rousset  : 

Le  corps  de  Clément  Thomas  portait  dix-neuf  blessures;  celui 
du  général  Lecomte  neuf,  dont  une  seule  (la  première)  avait  frappé 
la  tête  à  l'occiput.  De  l'examen  des  cadavres,  il  résultait  que  nom- 
bre de  coups  de  feu  avaient  été  tirés  sur  eux  quand  ils  étaient  déjà 
à  terre.  Les  chaussures  de  Clément  Thomas  étaient  percées  de  balles 
et  deux  projectiles  avaient  labouré  les  chairs  du  général  Lecomte, 
depuis  les  genoux  jusqu'aux  épaules;  preuve  que  les  bourreaux 
s'étaient  accroupis   pour  tirer  sur  l'homme  étendu. 

Et  de  tout  cela,  de  cette  boucherie  ignoble,  qui  est 
consommée  à  cinq  heures  et  demie  du  soir,  Clemen- 
ceau n'a  cure  ou  n'a  vent  toute  une  journée  !  Cette 
tranquillité  est  d'autant  plus  inexplicable,  ou  déplacée, 
que  très  loin  de  Montmartre  on  se  tient  au  courant,  on  est 
informé.  Les  Souvenirs  du  général  Du  Barail  le  disent 
expressément  : 

Nous  allâmes,  dans  l'après-midi,  ma  femme  et  moi,  nous  instal- 
ler provisoirement  à  Passy,  où  nous  voulions  passer  deux  ou  trois 
jours,  avant  de  rentrer  à  Fontainebleau.  Le  lendemain,  18  mars,  on 
connut,  pour  ainsi  dire,  heure  par  heure,  à  Passy,  les  événements 
dont  Montmartre  était  le  théâtre,  et  j'ai  vérifié  depuis  le  fait  sui- 
vant:  Nous   sûmes  l'assassinat  des  généraux  Lecomte  et   Clément 
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Thomas,  à  peu  près  une  heure  et  demie  avant  l'instant  précis  où  il 
fut  perpétré.  C'est  très  bizan-e,  n'est-ce  pas  ?  Et  pourtant  cela  s'ex- 
plique. Il  a  suffi  aux  porteurs  de  nouvelles  de  savoir  en  quelles 
mains  deux  victimes  étaient  tombées  pour  pouvoir  prédire  qu'elles 
allaient  être  immolées. 

En  plaidant  pour  le  maire  de  Montmartre,  sourd  et 
aveugle,  terré  dans  sa  mairie,  tandis  que  son  arrondisse- 
ment brûle,  ses  amis  en  feraient  presque  un  personnage 
comique  de  Vaudeville  ou  de  Café-Concert.  C'est  le  pavé 
de  l'ours.  L'imputation  la  moins  grave  ou  la  plus  favorable 
dont  Clemenceau  ne  se  relèvera  pas,  c'est  que,  partagé 
fâcheusement  entre  le  souci  de  sa  popularité  et  le  devoir 
de  s'enquérir  des  généraux  présents  sur  les  buttes  hos- 
tiles, il  s'est  abstenu.  Il  n'ignorait  point  leur  venue  ;  il  ne 
pouvait  se  méprendre  sur  l'excitation  qui  régnait  à  Mont- 
martre. Il  a  sans  doute  supposé  que  tout  s'arrangerait, 
mais  il  s'est  lavé  les  mains  du  malheur,  rassuré  sur  les 
conséquences,  puisque  n'étant  pas  sur  les  lieux,  il  était 
libre  d'invoquer  Vabsence  à  son  actif.  Ces  jolis  calculs 
ne  lui  répugnent  pas.  Lorsqu'après  Buzenval  les  révolu- 
tionnaires de  son  quartier  l'invitèrent  à  marcher  sur  l'Hô- 
tel de  Ville  et  refaire  le  coup  des  criminels  émeutiers  du 
31  octobre,  il  déclina  prudemment  cet  honneur,  mais  mit 
son  adjoint  à  la  disposition  des  délégués  du  Club  de  la 
Dame  Blanche.  Nous  retrouvons  ce  double  jeu  de  bascule 
et  cette  roublardise  dans  l'affaire  même  de  l'enlèvement 
des  canons.  Voici  ce  que  raconte  le  sous-chef  d'Etat-ma- 
jor  général  de  la  garde  nationale,  M.  Baudouin  de  Morte- 
mart  : 

Les  chefs  de  bataillon,  qui  avaient  accepté  un  commandement 
du  Comité  central  et  bien  souvent  des  capitaines,  étaient  ceux  qui 
venaient  le  plus  souvent  nous  voir.  Ils  venaient  nous  demander  des 
ordres;  mais  ils  les  exécutaient  ou  ne  les  exécutaient  pas,  suivant 
l'avis  du  Comité  central.  Nous  n'avons  pas  pu,  en  ce  moment,  être 
bien  au  courant  de  ce  qui  se  faisait,  parce  que,  naturellement,  on  nous 
cachait  ce   qui  se  faisait;  tout  le  monde  était  soi-disant  avec  nous. 
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Ainsi,  pour  les  canons,  les  bataillons  avaient  promis  à  M.  Clemen- 
ceau, qui  était  le  maire  de  l'arrondissement,  de  lui  livrer  les  canons. 
J'ai  accompagné  des  officiers  d'artillerie  et  cent  chevaux,  non  pas 
à  la  butte  de  Montmartre,  car  nous  aurions  eu  peur  qu'on  ne  prît 
nos  chevaux,  mais  nous  les  avons  laissés  en  bas  de  la  butte  et  nous 
sommes  montés  avec  cinq  attelages  seulement.  Quana  je  suis  arrivé 
chez  le  général  Henrion,  qui  commandait  le  secteur,  et  qu'il  eut  en- 
voyé chez  M.  Clemenceau,  il  nous  dit  :  <  Que  malgré  son  influence, 
il  n'avait  pu  les  décider*.  Et  il  nous  engagea  à  revenir  dans  trois 
jours.  —  Et  j'ai  fait  ce  métier  là  pendant  18  jours.  07i  nous  ajour- 
nait toujours. 

La  comédie  de  l'ordre,  dont  le  maire  de  Montmartre 
était  officiellement  le  mandataire,  en  lutte  avec  le  désor- 
dre, a  été  jouée  supérieurement  par  Clemenceau.  Le 
moins  ostensiblement  possible,  mais  avec  d'autant  plus 
d'énergie  et  d'astuce,  il  pactisait  avec  une  volonté  occulte 
qui  avait  interdit  de  ramener  les  canons.  C'est  le  pince 
sans  rire  accompli,  grimé  en  Ponce-Pilate.  Et  il  n'avait 
pas  trente  ans  !  Que  sera-ce  quand  le  feu  de  l'alchirnie 
révolutionnaire  l'aura,  dans  son  creuset,  desséché  et  cal- 
ciné? Les  meurtres  de  la  rue  des  Rosiers  ont  joué  dans 
la  vie  de  Clemenceau,  comme  celui  de  Britannicus  dans 
la  vie  de  Néron.  Selon  le  vers  de  Racine,  le  monstre  nais- 
sant y  a  découvert  son  génie.  Un  des  plus  criminels, 
parmi  les  héros  de  Balzac,  dit  à  un  élève  que  retiennent 
encore  certains  scrupules  :  «Nous  avons  encore  quelques 
petits  langes  tachés  de  vertu.»  Après  le  drame  des  géné- 
raux martyrs,  Clemenceau  n'a  plus  rien  à  apprendre.  Le 
voilà  trempé. 

Il  n'est  pas  encore  démontré  qu'il  obtiendra  pour 
ses  cendres  les  honneurs  funèbres  et  l'abri  pompeux  du 
Panthéon.  Pour  le  moment  amis  et  ennemis  d'une  voix 
et  d'un  élan  unanime,  le  porteraient  sur  la  colline  sacrée 
de  la  rive  gauche  de  la  Seine.  Mais  si  la  cérémonie 
s'achève,  regardons,  pour  être  juste,  une  autre  sommité 
non  moins  fameuse  qui  fait  vis-à-vis  sur  la  rive  droite. 
Ces  deux  extrêmes  se  touchent.  En  dépit  des  couronnes 
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du  Panthéon,  Montmartre  reste  le  point  initial  de  la  mar- 
che qui  faillit  être  enrayée  à  la  première  étape,  où 
l'homme  glissa  dans  le  sang  de  deux  généraux  français. 
Si  nous  n'oublions  pas,  nous  avons  le  droit  d'admettre, 
au  terminus  triomphal,  un  cortège  de  milliers  d'officiers 
saluant  de  l'épée  le  blasphémateur  du  procès  Dreyfus  et 
le  revenant  de  la  Commune. 


Un  maître  camoufleur 

J'ai  longuement  insisté  à  dessein  sur  la  lugubre  af- 
faire de  Montmartre. 

Si  nous  n'y  prenions  garde,  elle  serait  radiée  de  l'his- 
toire, précisément  parce  qu'il  est  impossible  de  connaî- 
tre Clemenceau,  si  elle  est  ignorée,  et  qu'il  ne  lui  con- 
vient pas  d'être  connu.  C'est  là  que  les  instantanés  pris 
sur  le  vif  sont  les  plus  instructifs.  Il  n'avait  pas  encore 
l'effrayante  possession  de  lui-même,  qui  plus  tard  l'a 
rendu  inaccessible  et  insaisissable  aux  objectifs  les  plus 
puissants.  Son  tempérament,  ses  tendances  qui  ne  sont  pas 
seulement  filles  du  travail  et  de  la  réflexion,  le  pous- 
saient bien  alors  à  dissimuler  tout  ce  qui  le  gêne  ou  fait 
obstacle  à  son  ambition  ;  mais  comme  dans  les  tableaux 
les  plus  parfaits  des  peintres  primitifs,  il  y  a  encore  des 
touches  naïves,  des  négligences,  des  aveux  involontaires. 
Ils  servent  à  pénétrer  sa  vraie  nature  et  plus  tard  à  le 
deviner,  à  le  démasquer,  malgré  le  tour  de  main  incom- 
parable et  la  patine  impeccable  du  maître. 

C'est  pourquoi  Clemenceau,  le  plus  averti  de  nous 
tous  sur  lui-même,  s'est  occupé  tant  de  fois  de  l'affaire 
de  Montmartre,  mais  pour  cacher  ce  qu'il  faut  savoir. 
Aidé  de  ses  assistants,  romanciers,  décorateurs,  publicis- 
tes,  il  ne  songe  qu'à  écarter  tout  le  monde  des  chemins 
qu'il  a  suivi,  à  faire  perdre  les  pistes  et  le  fil  ténu  de  ses 
actions.  Pour  l'édification  des  gogos,  Camille  Ducray  a 
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noirci  quatre  ou  cinq  pages,  qui  sont  bien  un  modèle 
d'amphigourisme  et  de  galimatias.  Si  vous  les  lisez  vite, 
la  vérité  travestie  laisse  dans  l'esprit  du  lecteur  bon  en- 
fant une  vision  dans  le  genre  des  histoires  à  dormir  de- 
bout, qu'affectionnent  pour  des  raisons  diverses  les  très 
jeunes  garçons  et  les  très  vieilles  gens.  Si  vous  lisez  atten- 
tivement, vous  sentez  que  les  événements  s'enchainent 
mal  dans  le  récit,  que  leur  liaison  est  puérile  ou  absurde. 
Impossible  de  s'y  retrouver. 

Gustave  Geffroy  est  beaucoup  plus  près  que  Ducray 
du  cœur  de  Clemenceau  ;  en  outre  c'est  un  artiste.  Chez 
lui  les  diversions  ont  une  tournure  plus  subtile  et  le  ca- 
mouflage, car  c'en  est  un,  est  perfectionné.  Les  objections 
sont  retournées,  le  coupable  se  fait  accusateur  et  ce  sont 
les  généraux  qui  ont  tous  les  torts  d'être  tués.  Le  maire 
de  Montmartre  ne  leur  avait-il  pas  répété  en  levant  les 
bras  au  ciel  :  «Je  pense  que  je  n'y  puis  rien.y>  Ecoutez  le 
grand  air  chanté  par  Geffroy  : 

Le  rôle  de  Clemenceau  fut  d'une  loyauté  absolue.  Voulant  pa- 
cifier les  esprits,  il  obtient,  le  13  mars,  du  gouvernement  de  Thiers, 
que  les  canons  de  la  garde  nationale,  réunis  sur  la  Butte,  ne  seraient 
pas  pris  par  la  force,  mais  feraient  l'objet  d'un  arrangement  trans- 
actionnel. Le  17  mars,  sans  qu'il  fût  prévenu,  on  envoie  la  troupe 
pour  les  enlever.  Ce  qui  s'ensuivit,  ce  fut  la  pactisation  des  soldats 
avec  les  garde-nationaux,  le  meurtre  des  généraux  Clément  Thomas 
et  Lecomte,  la  mise  en  suspicion  de  Clemenceau  par  ses  adminis- 
trés. Il  échappa  à  l'ordre  d'arrestation  du  Comité  central,  comme  à 
l'entrée  des  troupes,  en  mai,  il  échappa  à  la  fusillade  sommaire  qui 
l'aurait  puni  de  ses  efforts  de  conciliation. 

Dans  ce  texte  cadenassé,  à  triple  et  quadruple  ser- 
rure, tout  le  monde  apparaît  responsable,  sauf  Clemen- 
ceau. Jusqu'au  drame  de  la  journée  sanglante  qui  file, 
file  et  disparaît.  L'escamotage  est  complet.  Qu'est-ce  que 
ce  maire  d'un  simple  arrondissement  qui  traite  d'égal  à 
égal  avec  Thiers,  qui  obtient  un  arrangement  transaction- 
nel, sur  quelles  bases?     Quelle  transaction  est  possible 
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quand  il  s'agit  de  rendre  ou  de  ne  pas  rendre  les  canons 
dérobés  à  l'armée?  Première  excuse:  on  lui  a  manqué 
de  parole.  C'est  un  mensonge  rétrospectif.  Deuxième 
excuse  :  les  généraux  sont  morts  par  leur  faute.  C'est  une 
lâcheté  gratuite.  Troisième  excuse  qui  devient  un  grief  : 
le  pauvre  maire  est  mis  en  suspicion  par  ses  administrés. 
Pourquoi?  Est-ce  pour  avoir  ménagé  les  généraux?  Le 
cercle  est  doublement  vicieux.  Ce  conciliateur  étrange 
voudrait  jouer  à  la  victime  sur  le  dos  des  siennes.  Il 
opère  un  mouvement  tournant  autour  de  son  crime.  Alors 
nous  commençons  à  comprendre  pourquoi  il  est  arrivé 
trop  tard.  Pour  plaire  à  ses  électeurs,  devait-il  donc  pla- 
cer les  cadavres  des  généraux  dans  un  fauteuil  et  les 
fusiller  une  fois  de  plus  ?  Cela  s'est  fait  en  1919. 

Si  le  vicomte  Beugnot  de  l'Etat-Major  du  général  Le 
Flô,  ministre  de  la  guerre,  n'avait  pas  assisté  à  toutes  les 
péripéties  du  drame,  s'il  ne  l'avait  pas  raconté  minute 
par  minute,  comment  s'y  reconnaître  ?  Par  lui  tout 
s'éclaire.  Grâce  à  lui,  nous  savons  que  dans  cette  sinistre 
journée  du  18  mars,  Montmartre,  fief  de  Clemenceau,  était 
le  centre  de  rassemblement  désigné  pour  y  conduire  et 
livrer  aux  fureurs  des  gardes  nationaux  tous  les  officiers 
arrêtés  dans  Paris,  n'importe  où.  Ceci  aggrave  tout.  Beu- 
gnot fut  désarçonné  et  pris  au  coin  du  Boulevard  Ma- 
genta et  de  l'ancien  boulevard  extérieur.  Trois  capitai- 
nes et  un  commandant  furent  ramassés  à  la  gare  du  Nord 
et  tous  également  entraînés  rue  des  Rosiers,  sur  la  Butte. 
Au-dessus  des  geôliers,  de  la  foule  furieuse  plane  le  Co- 
mité central  dont  tout  le  monde  parle,  que  personne  ne 
voit  et  dont  le  capitaine  Mayer,  l'alter  ego  de  Clemenceau, 
fait  sans  cesse  état.  C'est  même  là  ce  qui  explique  le  va- 
et-vient  incompréhensible  des  officiers  de  garde  natio- 
nale, l'absence  de  Clemenceau  et  la  fatalité  du  massa- 
cre. Clemenceau  est  en  accord  profond  avec  ce  vague 
Comité  central,  expression  lointaine,  et,  d'autant  plus 
terrible,   des  rancunes   de  la  foule    et  de  ses    exigences 
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m-eurtrières.  C'est  le  Moloch,  invisible  et  présent,  dont 
l'autel  est  à  Montmartre  et  qui  exige  des  holocaustes.  Cle- 
menceau qui  conspire  au  profit  de  sa  triste  popularité 
avec  cette  divinité  féroce  de  la  démagogie,  a  peut-être 
chargé  Mayer  d'éviter  un  meurtre,  mais  sans  se  compro- 
mettre. Il  s'est  bien  gardé  de  donner  la  moindre  instruc- 
tion qui  découvrirait  son  humanité  au  dépens  de  ses  in- 
térêts électoraux.  Si  la  foule  est  clémente,  tant  mieux. 
Si  la  barbarie  l'emporte,  tant  pis.  Quelqu-es  lignes  signi- 
ficatives du  vicomte  Beugnot  en  disent  long  sur  le  con- 
flit intime  qui,  dans  le  cerveau  de  Clemenceau,  opposait 
ce  que  nous  nommerons  sa  conscience  et  sa  crainte  de 
déplaire  aux  meneure  de  la  foule  : 

Le  capitaine  Mayer,  auquel  nous  demandions  sans  cesse  de 
nous  montrer  ce  comité,  dont  tout  le  monde  parlait  autour  de  nous, 
était  fort  embarrassé  de  nous  répondre,  mais  très  attentif  pour  nous 
et  plein  de  prévenances. 

A  ce  moment,  je  me  mis  à  la  fenêtre,  et  je  vis  se  produire  dans 
le  jardin  un  mouvement  de  mauvais  augure;  des  g-ardes  nationaux 
formaient  la  haie,  mettaient  la  baïonette  au  canon;  tout  cela  sem- 
blait annoncer  un  départ.  Il  était  évident  que  nous  allions  être  em- 
menés du  Chàteau-Rouge.  Effectivement  le  capitaine  Mayer  vint 
nous  prévenir  qu'il  avait  ordre  de  nous  faire  mener  aux  buttes  Mont- 
martres,  où  se  tenait  définitivement  le  comité,  qu'on  cherchait,  nous 
dit-il,  depuis  le  matin.  Je  vis  bien  clairement  alors  que  ce  comité 
n'existait  pas,  ou  bien  ne  voulait  pas  s'occuper  de  nous  ;  et  j'en  con- 
clus que  nous  étions  bel  et  bien  perdus,  que  nous  allions  ajouter  un 
deuxième  acte  à  la  tragédie  du  général  Bréa  et  de  sou  aide  de 
camp,  lâchement  assassinés  le  24  juin  1848,  à  la  barrière  de  Fon- 
tainebleau. 

Tous  ces  préliminaires  sinistres  n'avaient  pas  trompé 
Beugnot.  Le  chemin  de  la  Croix  commençait  ;  le  dénoue- 
ment était  proche.  Tout  bientôt  fut  fini  pour  les  géné- 
raux. Le  reste  du  groupe  d'officiers  prisonniers  n'avait 
plus  qu'à  mourir  à  son  tour.  Je  donne  encore  la  parole 
à  Beugnot  pour  le  dernier  incident,  celui  qu'a  dénaturé 
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Clemenceau,  tâchant  de  se  disculper  par  un  faux  fuyant, 
et  qui,  vu  dans  sa  lumière,  sera  toujours  écrasant  pour 
sa  mémoire  : 

Il  est  six  heures.  Nous  sortons  de  cette  maison  de  sang-,  où  nou 
étions  depuis  deux  mortelles  heures,  et  d'où  aucun  de  nous  ne  croyait 
sortir  ■vivant.  La  garde  nationale,  qui  nous  escorte  et  fait  la  haie 
autour  de  nous,  semble  revenue  de  ses  affreux  instincts  du  matin. 
Le  crime  odieux  qui  vient  de  se  commettre  pèse  sur  toutes  les  cons- 
ciences et  sur  bien  des  gosiers  A  peine  avions-nous  fait  quelques 
pas  pour  descendre  des  buttes,  que  nous  voyons  accourir,  effaré  et 
très  pâle,  un  homme  vêtu  de  noir,  et  portant  en  sautoir  une  écharpe 
tricolore. 

<  Où  menez-vous  ces  officiers  ?>  s'écrie-t-il.  Il  croit  qu'on  nous 
mène  au  supplice,  et  le  malentendu  qui  s'engage  entre  lui  et  notre 
escorte  nous  fait  perdre  du  temps,  ameute  encore  la  foule  et  manque 
de  nous  devenir  fatal.  Nous  demandons  qui  est  cet  homme.  On 
nous  répond  que  c'est  M.  Clemenceau,  maire  du  IS""  arrondissement 
et  député  de  Paris.  Depuis  M.  Clemenceau  a  expliqué  à  la  tribune 
de  l'Assemblée  Nationale  sa  conduite  de  cette  jouraée.  Nous  tenons 
seulement  à  constater  qu'il  n'a  paru,  au  milieu  de  ces  scènes  hon- 
teuses et  sanglantes,  qu'on  aurait  pu  peut-être  empêcher,  qu'à  six 
heures  du  soir,  après  l'assassinat  de  deux  généraux. 

La  version  du  vicomte  Beugnot  est  indéniable  :  c'est 
un  document  photographique.  D  a  vu  et  su  voir.  Toutes 
les  palinodies  concertées,  retouchées,  rafistolées,  cin- 
quante ans  après,  ne  blanchiront  pas  Clemenceau.  Le 
tribunal  le  plus  indulgent  retiendra  son  hésitation,  ni 
Cornélienne,  ni  Chrétienne,  ni  même  avouable,  sur  le 
drapeau  rouge  ou  le  drapeau  tricolore.  Pour  lequel  pen- 
chait-il ?  Pour  le  plus  fort  des  deux  ?  Quel  serait  le  plus 
fort?  Il  hésitait.  En  parcourant  les  pièces  les  plus  pro- 
bantes, actes,  proclamations,  confessions,  mémoires,  qui 
pullullent  sur  ce  semestre  assez  sombre,  depuis  fin  1870 
au  milieu  de  1871,  l'impression  se  dégage  d'une  mêlée 
confuse  entre  la  naïveté  de  beaucoup  d'acteurs  impor- 
tants et  la  canaillerie  de  pas  mal  d'autres,  qui  ne  l'étaient 
pas  moins.  Clemenceau  fut-il  un  naïf  ? 
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Il  était  de  cette  fournée  de  maires  (et  non  le  moins 
finaud)  inconsidéremment  revêtus  d'une  autorité  dis- 
crétionnaire, qui  s'étaient  taillés,  en  plein  drap  du  man- 
teau national,  le  pourpoint  d'un  chef  de  clan.  Ses  aspi- 
rations étaient  larges.  A  peine  casé  dans  le  forum  de 
Montmartre,  il  ne  songe  à  rien  moins  qu'à  mener  Paris 
de  son  château  fort  :  la  province  serait  englobée  plus 
tard.  Son  péché  mignon,  qui  en  temps  normal  se  nomme 
forfaiture,  fut  de  se  substituer  militairement,  par  toutes 
les  roueries  imaginables,  au  pouvoir  Central.  Si  la  Com- 
mune a  tenu  la  France  en  échec,  c'est  qu'elle  a  trouvé 
toutes  prêtes  de  petites  armées  déjà  séparées  de  l'armée 
nationale,  c'est  que  les  Français  de  la  formation  Clemen- 
ceau étaient  des  séparatistes.  «Les  hommes  de  la  Com- 
mune, a  dit  Jules  Simon,  ne  sont  pas  sortis  de  terre  le 
18  Mars  comme  une  génération  spontanée.»  «Pour  les 
affiliés,  a  dit  aussi  Martial  Delpit,  il  n'y  avait  plus  de 
frontières  ;  la  patrie  n'était  plus  qu'un  mot  vide  de  sens.> 
Clemenceau  est  un  jacobin  ;  en  1871  il  exerçait  dans  son 
empire  ;  il  le  voulait  grand,  si  possible,  plutôt  petit  que 
pas  du  tout. 

Geoffroy  insinue  que  le  13  Mars  il  avait,  traitant  d'égal 
à  égal  ou  de  supérieur  à  inférieur,  obtenu  du  gouverne- 
ment de  Thiers  une  transaction  pour  les  canons  de  Mont- 
martre. Oui,  pour  rester  maître  chez  lui,  il  avait  promis 
la  restitution,  mais  sans  les  moyens  et  la  crânerie  loyale 
de  les  arracher  à  ses  administrés.  Qui  trompait-on  ?  Bau- 
douin de  Mortemart  a  déposé  que  18  jours  consécutifs,  il 
fut  congédié,  remis  par  Clemenceau  au  lendemain,  à 
magnana,  comme  dans  les  pronunciamentos  espagnols. 
Une  Haute  Cour  eût  jugé  qu'il  avait  dupé  Thiers  et  que 
cette  supercherie  aurait  pu  renvoyer  aux  calendes  grec- 
ques le  relèvement  de  la  France.  Là-dessus  l'entretien 
du  général  Trochu  avec  Thiers  est  catégorique.  Juste- 
ment le  13  mars  le  Président  allait  quitter  Bordeaux  pour 
rentrer  dans  la  capitale  frémissante.     L'ancien  gouver- 
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neur,  croyant  remplir  un  devoir  de  patriotisme  et  de 
conscience,  avait  demandé  d'urgence  une  audience  pour 
avertir  de  la  démoralisation  des  troupes  de  Paris,  prédi- 
sant une  explosion  inévitable  et  priant  de  faire  entrer 
cette  probabilité  dans  les  calculs.  Thiers  estima  le  géné- 
ral trop  pessimiste  et  le  réfuta  par  un  document  qui  de- 
vait lui  fermer  la  bouche  : 

A  ce  moment,  le  président  se  lève,  marche  vers  son  bureau,  et 
revient  avec  un  papier  qu'il  déploie  sans  me  donner  lecture  de  ce 
qu'il  contient. 

<  A  l'heure  même  où  vous  m'exprimez  ces  préoccupations  dont 
je  vous  remercie  cordialement,  mais  qui  sont  un  peu  bien  pessimistes, 
je  reçois  par  dépêche  l'avis  que  les  insurgés,  qui  se  sont  établis  à 
Montmartre  avec  les  canons  qu'ils  nous  ont  pris,  vo7it  nous  tes  ren- 
dre de  bonne  grâce  >. 

<  Monsieur  le  président,  si  cet  avis,  que  je  trouve  un  peu  bien 
optimiste,  se  réalise,  je  resterai  confondu  de  l'évolution  de  sagesse 
qui  se  sera  faite  dans  l'esprit  des  anarchistes  de  Paris.  Sans  insis- 
ter, je  me  permet  de  vous  dire  que  je  n'y  croirai  que  lorsque,  rendu 
à  Paris,  je  l'aurai  personnellement  constatée  ». 

Et  je  me  retirai. 

Trochu  n'eut  que  trop  raison  contre  Thiers.  Thiers 
non  plus  n'avait  pas  tort  en  observant  malicieusement  au 
général  :  «Les  factieux,  que  vous  avez  si  imprudemment 
armés,  seraient  à  l'heure  présente  moins  redoutables,  si 
vous  aviez  montré  moins  de  faiblesse  à  leur  égard  pen- 
dant la  durée  du  siège.» 

L'imprudence  de  laisser  trop  d'armes  à  la  garde  na- 
tionale durant  le  siège  ne  fut  pas  vénielle.  Que  dire  de  la 
faute  commise  par  Jules  Favre,  dans  ses  négociations 
avec  Bismarck,  en  ne  la  désarmant  pas  après  la  capitu- 
lation ?  Il  s'en  est  repenti  éloquemment  le  21  mars  à  Ver- 
sailles, dans  un  discours  où,  se  frappant  la  poitrine,  il 
pétrit  les  misérables  qui  opprimaient  la  Capitale  : 

Messieurs,  permettez-moi  de  ne  pas  descendre  de  cette  tribune 
sans  épancher  mon  cœur,  en  en  laissant  échapper  l'une  des  nom- 
breuses douleurs  qui  l'oppressent. 
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J'ai  combattu,  trois  jours  durant,  l'exig-ence  du  vainqueur,  et 
Dieu  sait  avec  quelle  insistance,  il  voulait  entrer  dans  Paris  et  dé- 
sarmer la  g-arde  nationale! 

J'ai  cru  qu'il  était  de  mon  devoir  de  lui  éviter  cette  humilia- 
tion ;  j'ai  pensé  qu'après  avoir  montré  l'esprit  héroïque  dont  elle  avait 
fait  preuve  pendant  le  siège,  la  garde  nationale  comprendrait  qu'elle 
avait  un  second  devoir  à  remplir,  c'était  de  se  servir  des  armes  que 
je  lui  conservais,  pour  assurer  l'exécution  des  lois  et  le  maintien  de 
la  paix  publique. 

Je  me  suis  trompé.  J'en  demande  pardon  à  Dieu  et  aux  hom- 
mes, pour  me  servir  d'une  expression  consacrée,  et  lorsque  j'ai  en- 
tendu dire  —  je  ne  voulais  pas  le  croire  —  le  soir  du  18  mars,  que 
les  malheureux  généraux  Lecomte  et  Clément  Thomas  avaient  été 
assassinés  par  des  gardes  nationaux,  oh!  ma  conscience  s'est  sentie 
bourrelée,  et  je  me  suis  demandé  si  je  n'avais  pas  trop  présumé  de 
ceux  en  faveur  de  qui  j'avais  obtenu  une  semblable  stipulation. 

Les  malédictions  de  Jules  Favre  retombaient  sur  la 
tête  de  Clemenceau  et  le  clouaient  à  son  banc.  Tenant 
tête  à  l'orage,  il  avait  quitté  précipitamment  sa  mairie 
pour  siéger  à  l'Assemblée  Nationale,  défier  les  interroga- 
teurs, et  se  défendre  par  l'offensive.  Il  accusait  le  gou- 
vernement d'avoir  abandonné  son  poste.  Deux  jours 
avant,  au  comité  central,  en  s'associant  au  mouvement 
de  réprobation  unanime  contre  la  fusillade  de  la  rue  des 
Rosiers,  il  déclarait  que  le  Parisiens  auraient  dû  rendre 
les  canons  pour  conserver  leurs  fusils,  sauvegarde  de  la 
République.  Devant  l'Assemblée  Nationale,  il  proposait 
une  loi  pour  sauver  l'ordre,  en  faisant  immédiatement 
les  élections  municipales  à  Paris.  Ce  double  jeu  entre- 
tenait l'agitation  :  mais  Clemenceau,  donnant  des  gages 
de  chaque  côté,  ne  se  brouillait  à  fond  avec  personne. 
Son  attitude  n'était  peut-être  pas  désagréable  à  M.  Thiers, 
dont  le  dessein  était  de  reprendre  Paris  après  l'avoir 
abandonné,  comme  le  Prince  Windischgraetz  l'avait  fait 
à  Vienne,  lors  de  l'insurection  de  1848.  La  tactique  équi- 
voque des  maires  retardait  la  sortie  torrentielle  du  Co- 
mité central  sur  Versailles  et  les  crimes  des  insurgés  jus- 


tifiaient  la  fuite  de  la  Capitale,  dont  la  rapidité  soulevait 
beaucoup  de  critiques. 

La  répression  des  factieux  coûta  quelques  beaux 
monuments  pillés  et  brûlés  à  Paris,  beaucoup  de  vies  aux 
deux  armées  de  soldats  et  de  fédérés,  qui  se  fusillaient  et  se 
canonnaient  des  deux  côtés  de  la  bctrricade  chère  à  Cle- 
menceau, dont  elle  symbolise  les  étroitesses  et  le  goût 
invétéré  pour  la  guerre  civile.  Les  plus  coupables 
n'étaient  pas  les  milliers  d'anonymes  qui,  ayant  souffert 
de  tous  les  maux  du  chômage  et  de  la  misère,  de  la  com- 
pression et  des  perversions  du  siège,  écoutaient  la  voix 
subversive  des  sirènes,  des  profiteurs  de  la  défaite.  Après 
les  exécutions  sans  quartier,  la  justice  des  tribunaux  mili- 
taires, soldant  les  comptes  de  la  Commune  et  sévissant 
avec  son  inflexibilité  ordinaire,  enquêta  pour  lever  le 
voile  sur  les  hideuses  orgies  de  Montmartre.  Clemenceau 
pouvait  être  invité  à  comparaître  comme  accusé.  Il  ne 
vint  que  comme  témoin.  Certaines  dépositions  enflam- 
mées, par  exemple  celle  du  commandant  de  Pousargues, 
officier  du  général  Lecomte,  courroucé  contre  la  carence 
du  maire  de  Montmartre  au  18  mars,  mirent  le  feu  aux 
poudres.  Il  esquiva  le  coup  droit  et  les  poursuites,  par  un 
duel  qui  ne  concluait  rien  et  laissa  le  débat  ouvert.  Ses 
électeurs  antimilitaristes,  très  fiers  de  leur  député,  firent 
fête  à  son  pistolet.  En  pleine  communion  d'idées  avec 
eux,  il  prit  la  tête  du  mouvement  pacifiste  en  patronnant 
les  réformes  les  plus  radicales  dans  la  voie  du  désarme- 
ment. En  1881,  10  ans  après  la  Commune,  il  affichait  une 
profession  de  foi  dont  l'article  5  se  prononçait  pour  la 
substitution  des  milices  aux  armées  permanentes.  Il  ter- 
minait son  appel  véhément  par  l'apothéose  du  vieux  pro- 
gramme de  Montmartre  : 

Ce  programme,  je  l'accepte,  car  c'est  celui  de  la  démocratie 
républicaine  tout  entière.  C'est  le  drapeau  de  1869  qui  fut,  en  face 
de  l'empire  triomphant,  planté  par  vous,  sur  les  hauteurs  de  Belle- 
ville  et  de  Montmartre,  en  signe  de  défi  mortel.   Le  pays  tout  entier 
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tressaillit  d'abora  à  cet  excès  d'audace  ;  puis,  à  l'heure  du  péril,  c'est 
là  qu'il  vient  se  rallier. 

Citoyens,  dans  Montmartre,  le  drapeau  flotte  encore  où  vous 
l'avez  planté;  vous  ne  le  laisserez  pas  abattre. 

Le  front  de  Clemenceau  ne  rougit  plus  ;  mais  la 
réimpression  du  placard  de  1881  l'aurait  peut  être  gêné 
le  premier  mars  1898,  quand  il  rappelait  en  Sorbonne 
les  souvenirs  douloureux  de  l'année  terrible  et  se  glori- 
fiait de  n'avoir  agi,  depuis  1871,  que  pour  fortifier  l'ar- 
mée de  la  revanche  : 

L'épreuve  commença  pour  moi  dans  l'Assemblée  de  Bordeaux, 
quand  je  vis  nos  meilleurs  amis  d'Alsace  arrachés  du  Parlement  français 
et  que  bientôt  cette  terrible  trag-édie,  demeurée  vivante  en  moi  de- 
puis cette  douloureuse  journée,  vit  son  souvenir  s'abîmer  dans  la 
cruelle  indifférence  des  peuples  de  la  terre,  pressés  de  s'accommoder 
à  toutes  choses,  ignorant  l'inévitable  fatalité  des  revanches  de  la  jus- 
tice et  de  la  liberté. 

Cette  unité  de  vie  et  d'action  rectiligne  est  si  belle, 
si  méritoire,  que  dans  le  grand  amphithéâtre  de  la  Sor- 
bonne, les  puissants  souvenirs  de  Bordeaux  et  du  deuil 
de  l'Alsace-Lorraine  sauvèrent  les  invraisemblances  qui 
prêtaient  le  plus  au  sourire.  Oui,  la  signature  de  Clemen- 
ceau est  au  bas  de  l'adresse  des  107  députés  qui  repous- 
sèrent les  préliminaites  de  paix,  se  joignant  à  la  pro- 
testation de  leurs  collègues  des  provinces  mutilées  et  ra- 
vies contre  le  sentiment  des  populations  de  la  mère- 
patrie  !  C'est  un  titre  inaliénable  :  libre  à  lui  de  s'en  glo- 
rifier. Mais  pourquoi  est-il  infirmé  par  un  acte  absolu- 
ment contraire,  dont  le  succès  aurait  allongé  d'une  unité 
de  plus  la  liste  des  départements  sacrifiés  ? 

Ceci  n'est  ni  une  gageure,  ni  un  badinage.  Le  député 
excentrique  qui  ne  voulait  pas  se  consoler  de  la  perte  de 
l'Alsace-^Lorraine,  s'avisa  d'offrir  le  remède  le  plus  inat- 
tendu pour  panser  les  plaies  de  la  France,  en  ouvrant 
une  nouvelle  blessure.  Sa  première  motion  déposée  «ur 
le  bureau  de  l'Assemblée  aggravait  par  une  séparation 
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volontaire  les  séparations  obligatoires  ;  il  invitait  une 
Chambre  élue  pour  défendre  pieusement  le  domaine 
national,  à  jeter  hors  de  la  famille  française  la  Corse, 
berceau  des  Napoléons.  Avec  une  inconscience  inouie, 
qui  ne  mesurait  aucune  des  conséquences  fatales  d'un 
pareil  renoncement,  il  offrait  une  île  splendide  aux  con- 
voitises de  l'irrédentisme  italien.  Frappée  d'une  sentence 
infamante  pour  avoir  enfanté  le  vainqueur  d'Austerlitz 
et  préparé  par  le  droit  dynastique  le  règne  de  Napo- 
léon III,  répudiée  solennellement,  elle  eût  été  vouée  à 
l'expiation  du  18  Brumaire  et  du  2  décembre.  Ce  genre 
de  sanctions  théâtrales  est  affectionné  par  Clemenceau. 
Est-ce  aux  enseignements  vindicatifs  du  père  que  le  fils 
obéissait  en  se  singularisant  par  cette  démence  ?  Cette 
façon  de  racheter  la  section  d'un  bras,  en  se  coupant  une 
jambe,  n'est-elle  pas  la  divagation  d'un  chirurgien  ma- 
lade et  mûr  pour  Charenton? 

Quoique  l'indignation  contre  le  régime  qui  s'était 
écroulé  à  Sedan  fût  générale  à  l'Assemblée  Nationale,  sa 
stupeur  futelle  que  le  représentant  de  Montmartre  n'osa 
pas  insister.  Il  resta  seul  avec  sa  déshonorante  sugges- 
tion. M.  de  Bismarck  soutenait  outrageusement  que  les 
Français  étaient  entre  eux  des  Peaux  Rouges  ;  il  n'au- 
rait pas  imaginé  que  la  haine  des  partis  pût  inspirer  à 
des  vaincus  la  pensée  d'un  semblable  parricide.  Vous 
chercherez  vainement  parmi  les  innombrables  articles 
dont  nous  sommes  inondés  sur  Clemenceau,  la  moindre 
allusion  à  la  fantastique  initiative  par  laquelle  il  débuta 
dans  la  carrière  parlementaire.  Comme  tous  les  crimes 
et  les  absurdités  dont  sa  vie  est  pleine,  le  vœu  sur  l'ex- 
propriation de  la  Corse  a  été  camouflé.  Le  camouflage 
n'est  pas  pour  Clemenceau  un  expédient  inopiné  et  rare 
auquel  un  homme  public  dans  l'embarras  recourt  excep- 
tionnellement, pour  se  tirer  d'une  fondrière.  C'est  un 
procédé  de  fondation  qui  lui  sert  incessamment  à  redres- 
ser les  effets    désastreux    de    l'incohérence    dont    il  est 
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affligé:  «On  m'a  mis  dans  l'incohérenice  ;  j'y  suis,  j'y 
reste»,  criait-il  un  jour  à  la  Chambre,  non  comme  sim- 
ple député,  mais  comme  président  du  Conseil. 

Que  n'a-t-il  pas  dit,  et  de  quoi  ne  s'est-il  pas  dédit? 
Celui  qui  a  tant  abusé  de  la  justice  militaire,  n'est-il  pas  le 
même  qui  dans  un  projet  célèbre  restreignait  jusqu'à  leurs 
extrêmes  limites  les  attributions  des  conseils  de  guerre? 
Il  soutenait  même  dans  son  exposé  des  motifs  qu'ils  ne 
devraient  pas  connaître  du  délit  d'espionnage  et  du  crime 
de  trahison.  N'est-ce  pas  lui  qui,  après  avoir  flétri  les 
pratiques  administratives  des  gouvernements  réaction- 
naires, a  ressuscité  le  culte  des  fiches,  le  règne  de  la  po- 
lice et  la  persécution  arbitraire  des  suspects?  Radical, 
il  a  jugulé  son  parti.  Anticolonial,  ayant  empêché  la  for- 
mation de  notre  Empire  Africain,  il  s'est  acharné  à  le 
compléter  au  Maroc,  avec  ou  pour  le  (risque  de  guerre  Euro- 
péen. Libertaire  à  outrance,  il  s'est  signalé  par  des  folies 
d'autorité  et  de  répression.  Ayant  dénoncé  l'impuissance 
réformatrice  des  gouvernements  républicains,  il  n'a 
donné  en  trois  ans  de  pouvoir,  aucune  réforme  à  la  dé- 
mocratie. Il  appelait  le  Sénat  naissant  le  geôlier  de  la 
République  pour  le  déconsidérer,  et  toute  son  influence 
s'est  employée  à  lui  faire  jouer  ce  rôle.  Il  n'a  aimé  que 
les  attitudes,  les  révoltes,  les  excentricités,  les  incohéren- 
ces. Dans  les  impasses  sans  issue  où  il  s'enferme,  par  ses 
contradictions  perpétuelles,  il  ne  se  sauve  que  par  le 
camouflage.  C'est  le  roi  des  camoufleurs. 
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Clemenceau  anti-révisionniste 
contre  Gambetta 


Les  âmes  créatrices,  fécondes  et  bienfaisantes,  nées 
selon  le  beau  vers  du  poète,  dans  un  jour  de  largesse  et 
de  fête,  tirent  d'elles-même,  de  leur  propre  richesse,  l'ori- 
ginalité et  la  fermeté  de  leurs  idées.  Elles  puisent  égale- 
ment en  elles  la  faculté  de  les  développer,  quand  elles 
sont  écloses.  Elles  les  mènent  à  bien,  par  la  conviction, 
qui  élève  leur  bonne  foi  au-dessus  des  calculs  sordides 
ou  des  lâches  intérêts.  Il  arrive  que  la  science  de  la  vie 
et  l'évidence  de  faits  nouveaux,  en  les  illuminant,  les 
assouplissent  et  les  transfigurent  par  une  lente  évolution. 
Elles  conservent,  dans  toutes  les  phases  de  la  conver- 
sion, une  dignité,  une  sincérité  que  les  apostats  et  les 
charlatans  ignorent,  qu'ils  n'atteindront  jamais. 

Tout  au  contraire,  les  natures  antithétiques,  destruc- 
trices et  \ides,  procèdent  par  soubresauts,  d'autant  plus 
brusques  qu'elles  ne  possèdent  pas  d'idées  personnelles 
qui  leurs  tiennent  au  cœur,  en  dehors  de  celles  d'autrui 
qu'elles  contredisent,  uniquement  pour  contredire.  Elles 
n'en  peuvent  concevoir  que  pour  les  opposer  à  des  insti- 
tutions et  à  des  hommes,  dont  le  renversement  doit  être 
motivé  ou  coloré  par  des  principes.  Cherchez  tout  ce 
que  Clemenceau  a  écrit,  dit,  ou  fait  :  je  défie  de  citer 
une  phrase,  un  acte,  qui  ne  soit  pas  un  produit  direct  de 
cet  esprit  à  l'envers  et  contrariant.  Il  ne  l'a  pas  reçu  des 
cieux,  comme  le  Misanthrope  de  Molière,  mais  d'un  ata- 
visme négatif.  Tels  ces  acides  qui  dissolvent  tout  par 
l'âcreté  de  leur  morsure. 
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Une  seule  fois  cette  force  de  rompre,  de  disjoindre, 
de  faire  éclater  et  sauter  tout  ce  qu'elle  touche,  s'est  bien 
appliquée  ;  additionnée  aux  sublimes  élans  de  l'armée 
française,  quand  l'invasion  allemande  battait  son  plein, 
la  mixture  a  fait  merveille.  Mais  je  ne  me  lasserai  pas,  en 
reprenant  et  repassant  au  crible,  une  par  une,  les  vire- 
voltes, les  incarnations  abracadabrantes  de  Clemenceau, 
de  rappeler  que  la  guerre,  où  il  s'est  détendu,  est  le  fruit 
amer  de  son  œuvre  exécrable.  En  blessant  grièvement 
par  ses  imputations  calomnieuses  tous  les  hommes  dont 
la  bonne  volonté  ou  le  génie  avaient  droit  à  l'appui  des 
bons  Français  sans  exception,  il  nous  a  entraînés  sans 
reprendre  haleine  dans  un  tourbillon,  dans  le  gâchis  con- 
solidé, il  a  plus  qu'aucun  parlementaire,  interdit  d'as- 
seoir la  politique  dont  M.  de  Mun  traçait  un  jour  l'élo- 
quente esquisse  : 

La  France  est  épuisée  de  révolutions;  elle  est  lasse  de  rouler 
son  rocher  ;  elle  est  lasse  de  reculer  toujours  les  mains  vides,  chaque 
fois  qu'elle  a  cru  saisir  un  moment,  l'ordre  et  la  liberté.  Après  tous 
ces  gouvernements  qui  ont  passé,  chacun  avec  son  heure  d'espérance; 
après  tant  de  déceptions,  de  g-loires  et  de  catastrophes,  fatiguée  de 
ce  siècle  tourmenté,  elle  aspire  enfin  au  repos  et  à  la  paix,  et  elle 
s'en  va  répétant  le  mot  de  Dante  et  de  la  Satire  Ménippée:  (La 
paix,  la  paix!). 

Eh  bien,  c'était  pour  des  hommes  politiques,  pour  des  hommes 
d'Etat,  une  ambition  digne  de  les  tenter,  que  de  la  lui  donner  à  la  fin. 

C'était  pour  des  hommes  politiques,  une  mission  glorieuse, 
laissant  là  les  passions,  les  rancunes,  les  haines,  d'essayer  de  bâtir 
la  société  nouvelle,  non  pas  avec  les  ruines,  non  pas  avec  les  fautes, 
les  faiblesses  de  vos  prédécesseurs,  mais  avec  tout  ce  qu'il  y  a  de 
grand  et  de  vivant,  dans  les  traditions  du  passé,  et  ce  qu'il  peut 
y  avoir  de  fécond  dans  les  idées  de  l'avenir. 

Oui,  c'était  là  une  ambition  qui  pouvait  vous  tenter.  Les  cir- 
constances vous  avaient  admirablement  servis;  vous  pouviez  rêver 
de  donner  à  ce  pays,  tant  de  prospérité  à  l'intérieur  et  de  prestige 
à  l'extérieur,  que  le  patriotisme  séduit  se  courbât  devant  votre  œuvre  ; 
alors,  les  partis  étaient  vaincus,  ils  n'avaient  plus  de  raison  d'être, 
et  la  défaite  des  opinions  eût  trouvé  sa  consolation  dans  la  grandeur 
de  la  patrie. 
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Gambetta  Fa  essayé.  Mais  ce  fut  un  magnanime. 
Cette  magnanimité  servit  la  sécheresse  haineuse  de  Cle- 
menceau, qui  pour  l'user  et  pour  l'abattre  prit  tour  à 
tour  la  lime  et  la  hache,  d'abord  en  sourdine  à  ses  côtés, 
puis  ouvertement  debout  contre  lui.  J'ai  déjà  mentionné 
les  indices  de  sa  trahison  qui  perça  dès  la  première  vic- 
toire de  la  cohésion  républicaine.  A  l'affût  de  toutes  les 
défections  qui  élargirent  insensiblement  le  fossé  entre  le 
prétendu  dictateur  et  le  député  transfuge,  il  ricanait  des 
moindres  faux  pas  de  Gambetta,  il  l'épiait  comme  lago 
Othello,  espérant  que  le  dompteur  serait  mangé  un  jour 
ou  l'autre.  Lui-même  posait  les  pétards  et  les  traque- 
nards. Dès  que  le  pauvre  grand  homme  reculait,  le  mé- 
chant compagnon  me  lui  ménageait  ni  les  coups  de  pied, 
ni  les  coups  de  dent. 

Entre  Grévy  et  Clemenceau,  par  en  haut  et  par  en 
bas,  le  jeu  trop  large  de  Gambetta  l'exposa  sans  cesse 
au  poignard  ou  au  poison.  Grévy  pratiquait  avec  la  ruse 
d'un  renard  matois,  d'un  légiste  endurci,  l'art  de  broyer 
lentement  les  supériorités  par  les  infériorités.  Tout  ce 
qu'il  y  avait  de  primesautier,  de  vibrant,  d'en  avant  chez 
l'orateur  le  plus  fougueux  que  notre  peuple  ait  aimé, 
rebutait  le  Jurassien  glacial,  qui  ne  se  livrait  à  per- 
sonne et  se  donnait  encore  moins.  Ce  bourgeois,  court 
et  sage,  impénétrable,  engageait  froidement  à  ne  rien 
faire  ceux  de  ses  ministres  qui,  pour  lui,  en  faisaient  tou- 
jours trop.  Clemenceau  embusqué  à  l'extrême  gauche, 
prenait  successivement  toutes  les  positions  de  combat, 
cassait  les  vitres,  lançant  ses  plus  gros  cailloux  sous  les 
pieds  de  Gambetta,  absorbé  par  son  idéal  de  réformes 
constitutionnelles,  qui  aurait  mené  la  République  au  port. 

Dans  la  volume  de  Souvenirs  qu'elle  a  intitulé  : 
Après  l'abandon  de  la  revanche,  Mme  Juliette  Adam,  qui 
censurait  avec  une  virulence  grincheuse  les  changements 
de  front  de  Gambetta,  n'en  a  pas  moins  noté  au  jour  le 
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jour  les  roueries   et  les  perfidies  abominables  de   Cle- 
menceau. 

Au  Seize  Mai,  il  conseillait,  pour  vaincre  quand 
même  M.  de  Broglie  et  M.  de  Fourtou,  une  action  révolu- 
tionnaire, les  barricades  contre  les  urnes,  les  coups  de 
fusil  contre  les  bulletins.  Gambetta  n'avait  pas  dit  non, 
confiant  dans  sa  maestria  électorale,  et  en  effet  il  se 
passa  de  l'émeute  pour  soumettre  le  Maréchal.  Clemen- 
ceau estimant  que  dans  la  rue  il  prendrait  la  tête  du 
mouvement,  au  lieu  d'être  officier  subalterne  dans  un 
état-major,  regretta  l'inutilité  des  armes  dont  l'emploi 
l'eût  mis  hors  de  pair.  Aigrissant  toutes  les  mésintelligen- 
ces, il  bafouait  la  modération.  U  n'avait  qu'un  plan  de 
brise  tout,  raconte  Mme  Adam.  Il  tolérait  Gambetta  en 
lui  arrachant  successivement,  par  de  pressantes  démar- 
ches ou  des  manifestations  truquées,  des  concessions  à 
la  violence.  Après  avoir  écarté,  grâce  à  lui,  les  obstacles 
à  la  démagogie,  il  était  décidé  à  lâcher  Gambetta  lui- 
même.  Celui-ci  ne  se  troublait  pas.  Il  lança  le  mot  d'op- 
portunisme qui  fit  fortune,  parce  qu'il  marquait  bien  la 
distance  de  la  théorie  à  l'action,  à  l'adaptation  et  aux 
réalisations. 

Clemenceau,  intransigeant  et  superbe,  stigmatisa  l'op- 
portunisme comme  une  dérogation  de  la  République, 
synonime  de  résistance  aux  réformes,  de  jouissances  or- 
durières  et  impures.  Les  mécontents  et  les  gens  pressés 
l'adoptèrent  comme  chef.  Il  n'était  ni  doctrinaire,  ni  pra- 
tique :  il  lui  suffisait  pour  ébranler  l'idole  et  ameuter  les 
hurlements  populaires  d'appeler  Gambetta  «Vitellius», 
de  ridiculiser  son  luxe  de  fraîche  date.  Ses  invectives  cor- 
rosives  ne  détournèrent  pas  seulement  du  chef  les  masses 
dont  l'éducation  politique  ne  s'était  qu'à  moitié  faite  du 
jour  au  lendemain  par  la  proclamation  de  la  Républi- 
que :  la  jeunesse  intellectuelle,  qui  se  croyait  scientifi- 
que, déserta  également  le  parti  gouvernemental  que  Gam- 
betta avait  formé  pour  guérir  sa  génération  des  grands 
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mots,  des  utopies,  des  idées  abstraites,  et  l'acclimater  aux 
devoirs  plus  précis  de  la  réalité  quotidienne.  Un  admira- 
teur éclairé  du  tribun  mort  à  44  ans.  M.  Georges  Béret, 
a  écrit  un'e  page  lumineuise.  Elle  explique  les  défaillances 
du  caractère  français  et  les  raisons  pour  lesquelles  un 
constructeur,  tel  que  Gambetta,  a  succombé  sous  les  in- 
justes éreintement  ou  pamphlets  de  Clemenceau  le  des^ 
t  ru  et  eu  r  : 

Ce  qui  manque  au  peuple  français,  c'est  le  sentiment  de  la  dis- 
cipline nécessaire,  de  la  continuité  de  l'effort.  La  notion  du  temps 
lui  paraît  étrangère.  Et  par  là,  on  peut  dire  que  Vesprit  révolution- 
naire fait  partie  de  notre  génie  national.  Il  est  la  traduction  poli- 
tique de  notre  goût  de  l'absolu. 

Le  même  paysan  qui  consacrera  sa  vie  entière  à  augmenter 
de  quelques  arpents  de  terre  le  patrimoine  familial,  ne  comprendra 
pas   qu'une  réforme  ne  soit  proposée,   votée  et  réalisée  en  six  mois. 

Dans  l'économie  domestique,  c'est  un  traditionnaliste  fervent. 
Tout  en  lui  s'inspire  du  principe  de  l'effort  continu  des  générations, 
dans  la  communion  permanente  avec  le  sol.  Parcourez  avec  lui  son 
petit  domaine.  Il  vous  montrera  avec  orgueil  le  petit  champ  que 
cultiva  d'abord  son  grand-père;  il  vous  contera  par  le  détail  com- 
ment telle  vigne  a  été  achetée,  par  qui  fut  bâtie  la  petite  maison 
oii  il  habite.  D'un  trait,  il  marquera  l'apport  de  chaque  génération, 
de  chaque  individu,  dans  la  constitution  de  son  patrimoine.  Si  vous 
lui  faisiez  remarquer,  que  la  vie,  le  labeur  quotidien  de  plusieurs 
être  humains,  n'ont  abouti  qu'à  un  résultat  médiocre:  à  doubler  à 
peine  l'étendue  de  ses  terres  ;  il  vous  répondrait  finement,  que  Paris 
ne  s'est  pas  fait  en  un  jour,  que  ses  enfants  n'auront  qu'à  l'imiter, 
comme  il  a  imiter  <  les  vieux  >,  pour  que  soit  enfin  réalisé  son  rêve, 
le  rêve  de  tout  paysan:  posséder  autant  de  terre  que  la  vue  peut 
en  embrasser. 

En  économie  nationale,  ce  paysan,  prudent,  tenace,  est  un  ré- 
volutionnaire. Il  refuse  à  comprendre  que  la  fortune  publique  n'est 
que  la  collection,  le  résumé  des  fortunes  individuelles  ;  que  les  mêmes 
règles  président  à  la  constitution  de  l'une  et  des  autres.  Méfiant  et 
incrédule,  il  ne  croit  qu'à  une  chose  :  la  toute  puissance  du  bulletin 
de  vote  du  député.  En  dernière  analyse,  il  met  toute  sa  confiance 
dans  un  mot:  La  Loi. 

Par  là  s'affirme  son  origine  latine,  le  legs  de  notre  hérédité  ro- 
maine.   «La   loi   peut   tout   faire,   excepté  changer   un  homme  en 
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femme  >  dit  le  vieux  proverbe  parlementaire  anglais.  L'ouvrier  fran- 
çais sourira  de  pitié  devant  le  présomptueux,  qui  prétendra  l'égaler 
en  vingt-quatre  heures,  au  point  de  vue  de  l'adresse  et  de  l'habileté 
dans  son  métier.  Mais  il  croira  ferme  comme  roc,  qu'une  loi  peut 
le  rendre  riche,  heureux,  le  faire  l'égal  de  n'importe  lequel  de  ses 
contemporains. 

L'auteur  de  cette  analyse  acérée  dosait  ce  qui  appar- 
tient à  Sancho  et  ce  qui  est  la  part  de  Don  Quichotte. 
Il  ajoutait  mélancoliquement:  «Ce  que  nous  a  coûté  un 
tel  état  d'esprit,  au  point  de  vue  national,  nous  ne  le  sa- 
vons que  trop.»  Les  sophistes  et  les  politiciens  qu'Aris- 
tophane, Socrate  et  Platon  ont  immortalisés  dans  les 
types  de  Gorgias  et  de  Kléon,  ne  sont  pas  assez  sots  pour 
réagir  contre  les  exigences,  les  précipitations  et  les  pé- 
tulances dont  il  est  si  commode  et  si  avantageux  d'être 
le  flagorneur  ou  le  boute-feu.  Ils  aiment  mieux  en  vivre, 
et  que  les  autres  en  meurent. 

A  certains  moments  resplendissants,  trop  rares  dans 
notre  histoire,  semée  de  tant  de  misères  et  de  déboires,  la 
France  a  été  très  bien  gouvernée.  Deux  circonstances  fa- 
vorables s'y  sont  prêtées,  quand  elle  a  rencontré  pour  la 
servir  des  hommes  de  large  envergure,  de  jugement  intè- 
gre, aimant  par  dessus  tout  le  bien  public,  quand  ces 
mêmes  hommes,  soulevés  par  les  événements,  ont  été 
libres  d'agir  dans  l'esprit  de  la  grandeur  nationale  avec 
tous  leurs  moyens  et  toutes  leurs  facultés.  S'ils  ont  para- 
chevé pleinement  leurs  destinées,  c'est  qu'ils  avaient  en 
eux,  profondément  enraciné,  le  sentiment  de  l'accord  des 
volontés,  aussi  fructueux  que  sont  improductives  les  divi- 
sions par  où  s'écoule,  en  force  perdue,  le  meilleur  sang 
du  pays. 

Quelle  période  que  les  trois  années  où  Bonaparte 
gouverna  sans  le  souci  dynastique  !  Effaçant  les  traces 
du  vandalisme  et  relevant  les  ruines  de  la  Révolution,  il 
fut  l'infatigable  réparateur  du  Consulat,  il  remit  tout 
sur  pied  dans  un  ordre  exemplaire  par  son  coup  d'œil, 
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par  la  promptitude  de  la  décision  et  de  l'exécution,  aussi 
versé  dans  la  science  des  lois  que  dans  les  mouvements 
de  la  guerre,  pressé,  selon  la  remarque  de  Thiers,  de  faire 
le  bien  vite  et  de  le  faire  immense.  Après  la  chute  d'une 
monarchie  séculaire  et  d'énormes  bouleversements  so- 
ciaux, Bonaparte  tenait  d'une  lassitude  universelle  son 
grandiose  mandat  :  son  génie,  apte  à  tous  les  travaux 
fertiles  d'utilité  générale  et  de  longue  haleine,  s'employa 
merveilleusement.  L'historien  de  Napoléon,  Thiers,  porté 
par  les  malheurs  de  la  France  à  la  tête  de  l'Etat,  n'est 
pas  moins  un  restaurateur  incomparable.  A  un  âge  très 
avancé,  aux  limites  de  l'énergie  que  la  nature  accorde  à 
ses  créatures  les  plus  douées,  il  a  rétabli  lui  aussi,  en  trois 
ans,  l'édifice  que  les  généraux  de  l'Empire  et  les  républi- 
cains écrasés  sous  leur  improvisation  guerrière,  lui 
avaient  remis  presque  écroulé,  envahi,  occupé  et  amputé 
par  un  ennemi  implacable. 

Clemenceau,  plus  encore  que  Bonaparte  et  que 
Thiers,  bénéficia  d'une  situation  si  désespérée  que  l'éter- 
nel opposant  n'eut  pas  à  redouter  la  moindre  opposition. 
Lui  qui  avait  toujours  correspondu,  par  son  intransi- 
geance verbale,  à  ce  besoin  d'indiscipline  et  de  désobéis- 
sance dont  l'âme  française  s'affranchit  si  malaisément, 
il  la  eu  la  bonne  fortune  dans  un  (terrible  désarroi  et  la 
pire  débandade,  de  commander  seul.  Il  fut  obéi  avec 
une  soumission  qui  l'eût  diverti  autrefois.  La  guerre, 
pour  laquelle  il  est  né,  lui  a  porté  chance,  parce  qu'elle 
est  un  phénomène  à  physionomie  rapide  et  qu'en  1918 
celle  de  1914,  ayant  tout  épuisé,  agonisait.  Il  entra  juste 
pour  le  dénouement.  Notre  peuple  qui  adore  cette  rapi- 
dité, qui  la  cherche  et  l'exige  même  là  où  elle  est  irréa- 
lisable, l'a  remercié  et  lui  a  fait  honneur  du  changement 
de  tournure  des  opérations  du  front  au  bout  de  quelques 
mois.  La  victoire  est-elle  venue  de  lui  et  par  lui?  C'est 
une  question  dont  les  données  sont  multiples,  où  ne  sau- 
raient être  omises  les  préparations  antérieures,  la  ba- 
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taille  de  la  Marne  et  la  coapération  Américaine.  Mais  la 
victoire  annoncée  en  une  minute,  déchirant  la  nue  par 
le  coup  de  tonnerre  de  l'armistice,  a  éclaté,  Clemenceau 
régnante.  Ce  fut  assez.  L'opinion  est  surtout  impression- 
née par  cette  soudaineté  dont  elle  lui  décerne  tout  le 
mérite,  pour  laquelle  elle  lui  a  tressé  des  couronnes.  D'où 
il  ressortirait  que  ses  hâbleries  qui  ont  mis  la  France 
sans  dessus  dessous  pendant  cinquante  ans  de  paix,  ont 
l'air  de  l'avoir  sauvée  en  huit  mois  de  guerre.  Ceci  a-t-il 
payé  cela?  Faut-il  nous  réjouir  que  le  demi-siècle,  pen- 
dant lequel  il  n'est  arrivé  à  rien  qu'à  désorganiser  son 
pays,  en  le  réservant  pour  l'épreuve  de  l'invasion,  doit 
nous  apparaître  comme  bien  rempli?  Alors  il  faudrait 
bêler  avec  tous  les  moutons  de  Panurge  que  Clemenceau 
nous  était  destiné  par  la  Providence.  Ce  qui  serait  le  plus 
paradoxal  des  paradoxes  dont  il  est  la  personnification 
la  plus  baroque.  Ce  qui  n'est  pas.  Ce  dont  en  reviendra. 

Pour  tomber  dans  le  panneau,  où  presque  tout  le 
monde  a  été  pincé,  il  faut  raisonner  au  jour  le  jour, 
comme  l'humanité  s'y  est  abaissée  par  la  domination  de 
la  presse  qui  règle  à  son  moulin  l'opinion  universelle 
toutes  les  24  heures  et  supprime  le  passé.  Revenons  y, 
pour  n'être  ni  enjôlés  ni  mystifiés. 

Royer  Collard  a  dit  que  les  démocraties  n'étaient  pas 
des  tentes  dressées  pour  le  sommeil.  Clemenceau  abu- 
sant de  la  formule  et  la  poussant  à  l'extrême  pour  dé- 
montrer que  le  bien  est  l'ennemi,  parce  qu'il  3^  a  mieux, 
criait  un  jour  à  Jules  Ferry,  réformateur  et  démocrate  : 
«Il  n'y  a  pas  de  repos  pour  les  peuples  libres.  Le  repos, 
c'est  une  idée  monarchique.  Le  peuple,  comme  tous  les 
organismes  vivants,  ne  connaît  pas  le  repos.»  La  malice 
de  Clemenceau,  par  laquelle  il  a  trompé  deux  générations, 
c'est  d'utiliser  les  mots  les  plus  beaux,  sans  les  définir. 
Or,  Platon  a  observé  que  les  pires  difficultés  humaines 
viennent  de  mots  mal  définis,  ce  qui  permet  de  raison- 
ner juste,  en  jugeant  faux,  et  ce  qui  rend  aussi  le  rai- 
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sonnement  plus  fatal  par  sa  rigueur  apparente,  par  la 
justesse  même  de  sa  construction.  Clemenceau  est  un 
spécialiste  de  raisonnements  justes  et  de  jugements  faux  : 
tous  les  sophismes  dont  une  fée,  funeste  pour  la  France, 
lui  offrit  le  trésor  inépuisable  à  sa  naissance,  sont  de 
cette  espèce  et  de  ce  calibre.  Et  c'est  par  le  ton  autori- 
taire de  ses  interruptions,  l'allure  cassante  de  ses  som- 
mations, la  crudité  de  ses  réquisitoires,  tout  un  ragoût 
faisandé  d'insolences  poussées  jusqu'à  l'impudeur,  qu'il 
a  charmé  tant  d'oreilles  lassées  d'entendre  l'éloge  de 
Gambetta.  Fils  de  Noé,  Clemenceau  n'aurait  pas  recou- 
vert la  nudité  de  son  père  ;  il  eût  achevé  de  le  dévêtir 
et  appelé  ses  frères  pour  le  tourner  en  dérision. 

Ah  î  il  avait  beau  jeu  pour  proscrire  le  repos,  dans 
une  apostrophe  que  saluaient  avec  jubilation  les  applau- 
dissements stériles.  Chaque  fois  que  Gambetta  invitait 
le  parti  républicain  à  marcher,  soit  qu'il  dressât  le  plan 
d'une  réforme,  soit  qu'il  proposât  les  plus  riches  débou- 
chés coloniaux,  Clemenceau  était  la  bouche  qui  dit 
«Non». 

La  révision  constitutionnelle  passionnait  Gambetta, 
et  pour  qu'elle  ne  fût  pas  un  avortement,  il  entendait 
préparer  les  voies  par  l'adoption  du  scrutin  de  liste  en 
remplacement  du  scrutin  d'arrondissement,  «ce  miroir 
brisé  où  la  France  ne  reconnaissait  pas  sa  propre  image. ^ 
Le  19  mai  1881,  un  miracle  oratoire  de  cette  éloquence 
emporta  toutes  les  résistances  dans  son  torrent  et  la  péro- 
raison de  ce  magnifique  discours  laissa  dans  les  imagi- 
nations un  souvenir  qui  vit  encore  : 

Avant  de  descendre  de  cette  tribune,  permettez-moi  de  vous 
dire,  que  dans  ce  pays-ci  surtout,  il  faut  que  le  régime  électoral  ne 
laisse  prise  à  aucune  revendication,  ni  de  la  part  des  minorités,  ni 
de  la  part  des  déshérités  ;  il  faut  qu'un  gouvernement  d'opinion,  lors- 
qu'il est  fondé,  s'inspire  et  se  retrempe  incessamment  à  la  plus 
grande  source  de  l'esprit  public,  et  je  dis  qu'en  dehors  du  suffrage 
universel,  consulté  par  le  scrutin  de  liste,  ce  ne  sont  que  des  riiis- 
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seaux,  qui  se  perdent  dans  le  sable,  avant  d'arriver  au  pied  de  cette 
tribune.  L'avenir  est  dans  vos  mains,  car  il  dépend  du  régime  que 
vous  choisirez. 

Il  dépend  de  vous,  que  la  République  soit  féconde  et  progres- 
sive, ou  bien  qu'elle  soit  vacillante  et  chancelante  entre  les  partis. 
Il  dépend  de  vous,  qu'il  surgisse  ici  un  véritable  parti  de  gouverne- 
ment, compact  et  sérieux,  pour  mener  la  France  jusqu'au  bout  de 
ses  glorieuses  destinées.    Vous  êtes  les  maîtres. 

Oui,  vous  prononcerez.  A  votre  tour  vous  direz  :  Beati  possi- 
dentes,  ou  vous  reviendrez  à  la  tradition  républicaine.  Je  vous  y 
adjure.  Pensez  au  Pays.  Passez  en  revue  les  vices,  les  abus,  l'im- 
puissance du  régime  auquel  nous  sommes  condamnés,  et  considérez, 
de  l'autre  côté,  ce  torrent  de  forces,  de  puissances,  d'énergies,  que 
vous  pouvez  recueillir  à  même,  dans  le  plein  courant  de  la  souve- 
raineté nationale;  et  alors  vous  n'hésiterez  pas  à  porter  résolument 
la  main  sur  un  régime  qui  ne  peut  donner  aucune  vitalité.  Vous 
voudrez  échapper  à  cet  amer  reproche  par  lequel  je  finis  :  vous  ne 
voudrez  pas  encourir  la  sentence  du  poète  romain  :  Pour  sauver  leur 
vie,  ils  ont  perdu  les  sources  de  la  vie  même. 

. . .  Propter  vitam  vivendi  perdere  causas. 

Cette  citation,  latine,  d€  Juvenal,  ne  détonna  pas. 

Gambetta  avait  décousu  ses  adversaires  les  plus 
mordants  ;  le  premier  assaut  dérouta  leur  petit  complot. 
Yiolenti  rapiunt  mundum.  Il  était  véhément  et  la 
Chambre  adopta  sur  le  champ  en  une  seule  séance  l'en- 
semble de  la  loi  sur  le  scrutin  de  liste.  Cette  fois  les  mau- 
vais bergers  furent  menés  par  le  troupeau  fidèle  qui  gar- 
nissait presque  tous  les  gradins  de  la  salle.  Le  vainqueur, 
pourtant  ni  simple,  ni  novice,  s'y  méprit  ;  il  crut  au 
triomphe  définitif,  puisque  le  vote  au  scrutin  secret, 
exigé  par  des  ennemis  rusés,  n'avait  pas  souffert  de  ce 
dangereux  anonymat.  Quelques  semaines  après,  il  eût 
fallu  recoudre  l'étoffe  déchirée  par  les  rancunes  et  les 
jalousies  :  le  Sénat  devint  l'arche  de  salut  pour  les 
fuyards  et  les  envieux.  Tous  redoutaient  l'action  persua- 
sive de  Gambetta,  honnie  comme  une  aspiration  à  la 
dictature.  Il  semblait  qu'il  prenait  à  chacun  une  part  de 
ce  pouvoir  dont  le  dernier  des  membres  d'une  assemblée 
déUbérante  est  affamé.  L'Elysée  non  plus  ne  perdait  pas 
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son  temps  et  soufflait  doucement  pour  attiser  les  flam- 
mes de  dépit  qui  couraient  ça  et  là  dans  tous  les  rangs. 

L'extrême  gauche  fut  cynique.  Elle  avait  inscrit  ré- 
gulièrement le  scrutin  de  liste  dans  ses  revendications 
fondamentales  :  la  mauvaise  foi  de  Clemenceau  ne  connut 
plus  de  respect  humain  ni  d'obstacles.  Il  désirait  l'échec 
de  son  programme,  parce  que  son  succès  eût  accru  l'au- 
torité de  l'homme  haï  entre  tous.  Il  fit  donc  voter  pour 
par  la  moitié  des  siens  et  contre  par  le  reste.  Lui-même 
vota  visiblement  pour  et  sauva  la  face;  mais  il  se  rattrapa 
dans  soi  discours  d'un  machiavélisme  acrimonieux. 
Il  chargea  furieusement  le  Sénat,  arsenal  de  la  réaction, 
rappelant  malignement  qu'au  16  Mai  Gambetta  l'appelait 
le  «geôlier»  de  la  république,  ajoutant  qu'il  fallait  délo- 
ger l'ennemi  de  cette  maison,  machine  de  guerre  contre 
la  République,  et  le  suicider  au  besoin  s'il  n'y  consentait 
pas.  Les  Sénateurs  avertis  flairèrent  dans  Clemenceau 
un  fourrier  de  Gambetta,  partisan  lui-même  d'une  ré- 
forme constitutionnelle  plus  étendue  dont  la  haute  As- 
semblée ferait  les  frais.  Ni  les  députés,  ni  les  sénateurs 
ne  regardent  d'un  bon  œil  celui  qui  parle  de  dissolution 
et  de  suppression  :  il  suffit  d'insinuer  la  menace  pour 
que  le  carré  se  forme,  hérissé  de  baïonnettes.  Les  assem- 
blées ne  se  rendent  jpas,  ne  voulant  ni  monter  sur  le 
bûcher,  ni  mourir.  En  célébrant  la  révision  illimitée,  Cle- 
menceau assassina  traîtreusement  la  révision  limitée.  Le 
Sénat  où  les  vieilles  inimitiés  de  Waddington  et  de  Jules 
Simon  attendaient  l'heure  propice  pour  venger  leurs  que- 
relles, avait  le  cauchemar  de  la  dictature  :  par  148  voix 
contre  114,  il  annula  le  vote  de  la  Chiambre. 

Quelques  mois  plus  tard,  en  novembre  1881,  Gam- 
betta, soutenu  par  ses  amis  et  non  moins  invité  par  ses 
ennemis  qui  méditaient  de  l'étrangler  dans  un  couloir 
obscur  à  la  faveur  de  quelque  équivoque,  constitua  le 
grand  ministère.  Il  mit  son  point  d'honneur  à  vouloir 
s'assurer  au  gouvernement  ce  qu'il  déclarait  dans  l'oppo- 
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sition  indispensable  pour  gouverner.  Ayant  horreur  du 
pouvoir  fainéant,  il  revint  à  la  révision.  Grévy  s'est 
vanté  de  l'avoir  prévenu  :  «J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu,  pour 
le  détourner  de  son  projet  au  moment  où  il  déposa  son 
projet  de  révision  constitutionnelle.  Je  lui  ai  déclaré  en 
plein  conseil  qu'il  courait  à  sa  perte.»  Grévy  qui  craignait 
d'être  dérangé  n'aimait  pas  un  chef  à  qui  la  fortune  pro- 
diguait tous  les  sourires  et  qui  se  plaisait  à  interrompre 
le  concert  unanimes  d'éloges  dont  on  eût  accablé  son 
inertie,  pour  déchaîner  les  tempêtes. 

Gambetta  avait  hâte  d'échapper  à  la  gloriole  prome- 
née dans  un  landau  ministériel  :  les  lauriers  qu'il  ambi- 
tionnait n'étaient  pas  de  ceux  sur  lesquels  on  s'endort. 
La  défaite  du  scrutin  de  liste  au  Sénat  ne  le  décourageait 
point.  Il  dédaignait  de  faire  passer  sous  un  autre  porti- 
que tous  les  projets  dont  son  cerveau  était  plein  et  que 
devait  précéder  la  réforme  électorale. 

La  veille  des  élections  du  21  août,  il  avait  lancé  pour 
ses  électeurs  de  Belleville  un  appel  précurseur  de  la 
grande  bataille  qu'il  allait  livrer  pour  son  parti  et  pour 
la  France.  Jamais  plus  fières  paroles  ne  furent  pronon- 
cées par  un  démocrate  consciencieux,  jaloux  d'honorer 
ses  plus  hautes  ambitions  par  des  exhortations  viriles,  et, 
au  lieu  de  courtiser  la  foule  ou  de  quêter  des  acclamations 
suspectes,  heureux  d'enseigner  les  grandes  vertus  et  les 
grands  devoirs.  Dans  la  succession  si  longue  d'efforts 
hélàs  !  très  inégaux,  que  les  directeurs  de  la  troisième 
Répubhque  ont  légué  à  l'estime  de  la  postérité,  il  n'en  est 
pas  de  plus  héroïque  que  cette  harangue  de  Gambetta. 
En  revanche  il  n'y  a  rien  de  plus  répugnant  et  de  plus 
criminel  que  les  calomnies  dont  il  fut  abreuvé  jusque  sur 
son  lit  de  mort  à  Ville-d'Avray.  Les  soi-disant  frères  d'ar- 
mes, tels  que  Clemenceau,  qui  osent  rappeler  la  mémoire 
de  Gambetta,  comme  (s'ils  étaient  ses  héritiers  et  ses  con- 
tinuateurs, n'exphqueraient  pas  aisément  pourquoi  ils 
ont  enseveli  ignominieusement  le  tribun,  méconnu  de  son 
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vivant,  sous  le  programme  déserté  de  Bellevilk.  En  le 
relisant  nous  mesurons  le  temps  perdu  et  l'injustice  de 
ceux  qui  pour  étouffer  la  voix  puissante  du  chef  instrui- 
sant la  démocratie,  l'ont  flétri  comme  un  conspirateur 
aspirant  à  la  dictature  : 

J'ai  étudié  l'histoire  de  notre  parti,  et  non  seulement  à 
partir  de  1789,  mais  dans  la  nuit  des  temps  historiques  de  notre 
France,  à  l'époque  où  notre  démocratie  ne  faisait  que  balbutier. 

J'ai  suivi  pour  ainsi  dire,  à  la  trace  de  son  sang,  ses  progrès, 
ses  défaillances,  ses  témérités  suivies  de  réactions.  C'est  alors,  que 
je  me  suis  fait  un  serment;  le  serment  de  dire,  après  l'avoir  appris, 
pourquoi  cette  admirable  cause  de  la  démocratie  républicaine,  avait 
eu,  dans  le  cours  de  notre  histoire,  ses  poussées  chroniques  en  avant, 
et  aussi  ses  défaillances  et  ses  retours  en  arrière,  également  chroni- 
ques. Et  il  m'est  apparu,  avec  la  clarté  solaire,  que  ce  qui  avait 
fait  autrefois  la  triste  gloire  de  l'héroïsme  démocratique,  en  même 
temps  que  sa  perpétuelle  confusion  dans  les  affaires  :  c'est  que  notre 
parti  sacrifiait  trop  d'un  côté,  à  l'esprit  de  la  chimère,  d'aventures 
et  de  violences;  et  que,  d'un  autre  côté,  du  côté  des  classes  diri- 
geantes, le  reste  de  la  France  avait  cédé  à  la  plus  basse,  à  la  pire 
des  passions  sociales  :  à  la  peur,  mal  terriblement  français  en  politi- 
que ;  la  peur,  le  pire  des  conseillers  d'une  nation  ;  qui  a  fait  souvent, 
avant  l'adoption  de  la  politique  que  je  défends,  devant  ceux  qu'on 
a  appelés  les  dirigeants,  que  les  bourgeois  ont  été  obstinément  op- 
posés, aveuglément  fermés,  à  toutes  les  idées  de  revendication  poli- 
tique; la  peur,  qui  faisait  qu'à  la  moindre  rumeur  publique,  la  rue 
s'emplissait  de  bruit  et  de  force  militaire;  et  que  tout  se  liquidait, 
par  la  mort  et  la  misère  des  uns  —  toujours  les  mêmes  —  et  par 
la  victoire  abjecte  des  cynismes  et  des  apostasies,  accouplés  pour  le 
triomphe  de  la  réaction. 

Voilà  ce  qui  m'a  inspiré  de  rompre  avec  le  passé,  et  de  me 
dire  :  Tu  consacreras  ta  vie  à  soutirer  l'esprit  de  violence,  qui  a  tant 
de  fois  égaré  la  démocratie,  à  lui  interdire  le  culte  de  l'absolu,  à  la 
diriger  vers  l'étude  des  faits,  des  réalités  concrètes,  à  lui  apprendre 
à  tenir  compte  des  traditions,  des  mœurs,  des  préjugés  —  car  les 
préjugés  sont  une  force,  on  ne  les  brise  pas  ;  il  faut  les  dissiper  par 
la  persuasion  et  la  raison.  Tu  apprendras  à  ton  parti  à  abdiquer, 
à  détester  l'esprit  de  violence.  Tu  t'efforcera  d'arracher  l'aiguillon 
de  la  peur,  qui  pousse  à  prendre  des  mesures  de  réaction.  Tu  te 
présenteras,  et  c'est  par  là  que  nous  avons  vu  le  succès  eouronner 
mes  premiers  efforts  —  tu  te  présenteras  comme  une  sorte  de  con- 
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ciliateur,  entre  les  intérêts  des  uns  et  des  autres;  et  si  tu  pouvais 
arriver  à  réaliser  cette  alliance  du  peuple  et  de  la  bourgeoisie,  tu 
aurais  fondé  sur  une  assise  inébranlable,  l'ordre  républicain. 

Voilà  par  quelle  hardiesse  généreuse  Gambetta  pré- 
ludait à  l'occupation  du  pouvoir.  Pour  y  agir  avec  indé- 
pendance et  sans  à  coups,  il  avait  obtenu  à  ciel  ouvert, 
conquis  de  haute  lutte  un  blanc  seing  précieux,  l'appro- 
bation préventive  de  '  ses  électeurs  ;  mais  la  féodalité 
intraitable  des  arrivistes  s'était  promis  de  briser  l'instru- 
ment entre  ses  mains,  parce  qu'il  inquiétait  la  satisfaction 
de  leurs  appétits  et  faisait  honte  à  leur  vanité.  La  fa- 
meuse commission  des  33  qui  eut  charge  d'étudier  le 
projet  de  révision  partielle,  introduit  par  Gambetta  dans 
sa  première  déclaration  ministérielle,  était  juge  et  par- 
tie. Elle  appartenait  d'avance  aux  intrigants  qui  flattaient 
ses  intérêts  particuliers  pour  mieux  déprécier  l'intérêt 
général.  Elle  devait  décider  entre  les  deux  politiques  qui 
n'ont  cessé  de  s'entre^échirer  et  de  se  disputer  la  direc- 
tion du  parti  républicain.  Elles  ont  été  définies  excellem- 
ment dans  cette  page  magistrale  : 

D'un  côté,  la  politique  nationale;  de  l'autre,  celle  qu'il  me  sera 
bien  permis  de  qualifier  d'arrondissementière,  puisqu'elle  se  ressent 
de  son  origine,  de  l'exiguité  du  collège  électoral  qui  nomme  les  dé- 
putés, et  de  l'étroitesse  d'esprit  de  ses  élus. 

Cette  politique  aboutit  à  un  résultat;  le  député  roi.  Roi  dans 
son  fief  électoral,  comme  roi  à  la  Chambre  et  dans  le  pays.  Elle  a 
pour  conséquence  de  substituer  une  véritable  féodalité  parlementaire, 
à  la  grande  féodalité  que  nos  pères  ont  détruite.  Certaines  élections 
récentes  laisseraient  même  croire  que  cette  féodalité  nouvelle  re- 
vendiquera sous  peu,  comme  l'autre,  le  droit  d'hérédité. 

Roi  dans  son  arrondissement,  appuyé  sur  ses  comtes  et  ses 
leudes,  les  tyranneaux  de  village,  le  député  revendique,  comme  un 
monopole,  la  nomination  à  toutes  les  charges  et  emplois  publics. 
Tout  acte  du  pouvoir  exécutif,  qui  consisterait  à  nommer  un  fonc- 
tionnaire dans  son  fief  électoral,  autrement  que  sur  sa  demande  ou 
sans  son  approbation,  constituerait  à  l'égard  du  député,  un  acte  de 
défiance  ou  d'hostilité,  que  suivrait  de  sa  part  une  déclaration  de 
guerre  au  ministère. 


C'est  sous  son  contrôle,  non  plus  sous  le  contrôle  de  leurs  chefs 
hiérarchiques,  que  tombent  les  actes  des  agents  de  tout  ordre,  qui 
ne  devront  point  oublier  les  nécessités  de  l'état  de  guerre,  et  distin- 
guer, entre  les  partisans  du  chef  de  clan,  ceux  qui  acceptent  son 
autorité,  et  les  adversaires,  les  ennemis,  qui  songent  à  renverser  cette 
autorité,  et  poussent  l'impudence  jusqu'à  la  qualifier  de  tyrannie. 

Roi  dans  son  fief,  le  député  doit  l'être  à  la  Chambre.  Ceux  qui 
voudraient  le  voir  se  cantonner  dans  l'exercice  du  mandat  législatif, 
sont  des  réactionnaires,  qui  projettent  de  désarmer  la  République  de- 
vant un  ennemi  menaçant.  Il  doit  diriger  l'œuvre  parlementaire,  et 
un  ministère  républicain  se  reconnaît  à  la  docilité,  avec  laquelle  il 
suit  cette  impulsion. 

Faire  avouer  que  de  tels  contre-sens  confinent  à  la 
turpitude,  capter  ceux  qui  mangent  ce  pain  mal  famé, 
au  point  qu'ils  abjurent  et  se  désistent,  quelle  tâche  ! 

Deux  hommes  très  experts,  liés  par  une  vieille  ca- 
maraderie du  Quartier  Latin  et  plus  encore  par  leurs 
ressentiments,  par  l'éloignement  de  Gambetta,  s'empa- 
rèrent de  la  commission  des  33.  Andrieux  et  Clemenceau 
se  donnèrent  le  mot  et  la  main  pour  abaisser  le  niveau 
d'un  débat  que  leurs  collègues  avaient  déjà  naturelle- 
ment trop  de  mal  à  suivre  avec  la  clarté  de  vision,  avec 
le  sang  froid  de  cœurs  détachés  et  d'esprits  entièrement 
libres. 

Gambetta  s'adressait  à  leur  désintéressement.  An- 
drieux et  Clemenceau  soutinrent  «qu'une  volonté  parti- 
culière se  substituait  à  la  volonté  nationale».  Ils  jouèrent 
habilement  de  l'amour  propre  et  du  souci  des  élus  pour 
leur  réélection,  affirmant  que  «le  scrutin  de  liste,  dans 
la  Constitution,  condamnait  les  origines  et  le  principe 
de  la  Chambre  ;  que  son  crédit  et  son  autorité  morale 
si  nécessaires,  seraient  immédiatement  compromis».  Les 
députés  n'étaient  pas  très  difficiles  à  convaincre  dans 
une  affaire  où  les  concessions  leurs  étaient  présentées 
d'avance  comme  un  sacrifice,  une  répétition  de  la  nuit 
du  4  août,  lorsque  la  noblesse  française  se  dépouilla  de 
ses  privilèges  et  n'eut  pas  lieu  de  s'en  féliciter.  L'unique 
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argument  du  bien  public  pesait  d'un  poids  bien  léger 
dans  la  balance.  Par  une  négligence  qui  affecte  souvent 
le  sort  des  campagnes  parlementaires  livrées  au  hasard 
et  par  conséquent  à  la  merci  des  adversaires,  ni  Andrieux, 
ni  Clemenceau  n'étaient  réfutés  par  des  contradicteurs 
à  leur  taille.  Gambetta  haussait  les  épaules  quand  ses 
amis  le  tenaient  au  courant  du  progrès  redoutable  des 
deux  meneurs,  qui  se  prodiguaient  pour  détremper  le 
loyalisme  vacillant  des  commissaires.  «Les  sophismes 
de  la  commission,  disait-il  à  M.  de  Freycinet,  s'évanoui- 
ront au  grand  jour  de  la  tribune.»  Il  y  monta  dans  un 
silence  religieux,  qu'expliquait  assez  l'importance  du 
débat,  où  l'avenir  de  la  République  n'était  pas  en  péril 
moins  que  celui  Ide  l'orateur.  On  avait  trop  raconté  à 
tout  propos  que,  sous  la  question  de  confiance,  il  n'y 
avait  d'autre  alternative  et  d'autre  choix  que  le  suicide 
du  gouvernement  ou  le  suicide  de  la  Chambre. 

Gambetta  redit  à  sa  façon,  en  prenant  son  parti,  ce 
que  Lamartine  avait  superbement  proclamé  pour  défen- 
dre le  principe  de  l'élection  du  Président  de  la  Républi- 
que par  le  suffrage  universel  :  Aléa  Jacta  est  !  Il  cap- 
tiva la  Chambre  muette  et  confuse  ;  mais  ce  fut  une 
preuve  de  plus  que  les  meilleurs  discours  ont  rarement 
modifié  un  vote.  A  la  sûreté  de  la  dialectique,  à  la  force 
invincibles  des  raisons,  il  joignit  le  geste  le  plus  pathéti- 
que, ouvrant  son  âme  entière  avec  une  élévation  et  une 
franchise  qui  dominaient  toutes  les  insinuations  et  toutes 
les  calomnies  : 

Je  ne  puis  mettre,  en  face  de  vos  appréhensions,  que  ma  loyauté, 
que  la  sincérité  de  mes  paroles,  que  les  projets  que  nous  avons  pré- 
parés, enfin   que  mon  passé...   Et  je   fais  appel   à  vos   consciences. 

Oui,  je  crois  que  cette  légion  républicaine,  avec  laquelle  j'ai 
débuté,  avec  laquelle  j'ai  passé  à  travers  les  luttes  et  les  épreuves, 
ne  nous  fera  pas  plus  défaut,  au  jour  du  succès,  qu'elle  ne  nous  a 
fait  défaut  au  jour  de  la  bataille. 

Dans  tous  les  cas,  ce  sera  sans  amertume,  surtout  sans  l'ombre 
d'un  sentiment  personnel  blessé,  que  je  m'inclinerai  sous  votre  ver- 


dict.  Car,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  il  y  a  quelque  chose  que  je  place 
au-dessus  de  toutes  les  ambitions,  fussent-elles  légitimes  :  c'est  la 
confiance  des  républicains,  sans  laquelle  je  ne  pourrais  accomplir 
ce  qui  est  —  j'ai  bien  quelque  droit  de  le  dire  —  ma  tâche  dans 
ce  pays  :  le  relèvement  de  la  patrie. 

Le  siège  était  fait  :  sans  quoi  le  verbe  de  Gambetta 
eût  tout  surmonté.  Dans  les  268  bulletins  qui  mirent  en 
minorité  les  218  combattants  du  bataillon  sacré,  76  dé- 
putés de  la  droite  avaient  décidé  de  la  journée.  Ni  An- 
drieux,  ni  Clemenceau  ne  s'en  effarouchèrent,  ou  ne 
firent  leur  mea  culpa,  qu'un  des  leurs,  le  plus  éminent, 
n'ait  pas  pu  gouverner  en  appliquant  ses  idées  politi- 
ques. Andrieux  avait  ponctuellement,  point  par  point, 
heure  par  heure,  exécuté  les  commissions  de  l'Elysée;  car 
Grévy  ne  prévint  Gambetta  du  danger  couru  que  pour 
se  désolidariser  d'un  Président  du  Conseil  dont  les  qua- 
lités rimportunaient.  Quant  à  Clemenceau,  qui  s'était 
servi  du  scrutin  de  liste,  comme  Joseph  Prudhomme  de 
son  sabre,  pour  l'exalter  dans  l'opposition  et  mettre  tous 
ses  principes  en  travers,  dès  que  Gambetta  l'eut  adopté 
et  préconisé,  il  pouvait  entonner  ses  propres  louanges. 
Le  chêne,  dont  la  chute  faisait  le  vide  autour  de  lui,  aussi 
bien  dans  l'affection  du  pays  que  dans  les  plus  médio- 
cres cervelles  parlementaires,  était  abattu  :  la  haute  co- 
lonne sur  laquelle  reposait  inébranlablement  la  Répu- 
blique, gisait  par  terre,  en  morceaux.  Erostrate  était 
libre  de  chanter  son  Hosanna  in  inferno  ! 

Que  fit  alors  le  tombeur  de  la  révision  GamJ3ettiste  ? 
Il  la  baptisa  Clémenciste,  à  la  mort  de  Gambetta,  qui,  le 
31  décembre  1882,  consomma  la  défaite  du  tribun,  déca- 
pité et  volé  parles  bravi  parlementaires.  Nos  forêts  sont 
l'asile  d'un  oiseau  sur  le  cri  duquel  nul  ne  peut  se  mé- 
prendre et  dont  les  mœurs  ne  sont  un  secret  pour  per- 
sonne, le  coucou,  qui  dépose  ses  œufs  dans  les  nids  qu'ti 
n'a  pas  construit  lui-même.  Au  moins  le  coucou  n'a  pas 
l'habitude  de  massacrer  l'architecte  du  nid  qu'emprunte 
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sa  paresse  ou  son  incapacité.  Clemenceau,  ayant  sup- 
primé Gambetta,  n'eut  pas  la  pudeur  de  patienter  une 
année  avant  de  le  dévaliser  :  c'était  la  piraterie  de  corps 
et  de  biens.  Dès  le  6  mars  1883,  il  se  pavanait  devant  la 
Chambre,  paré  de  plumes  qui  n'étaient  pas  les  siennes  : 

Nous  sommes  ici  aujourd'hui,  de  par  la  volonté  du  pays,  plus 
de  trois  cent  républicains  révisionnistes. 

C'est  la  grande  question  de  l'organisation  de  la  démocratie  qui 
se  pose  depuis  la  Révolution.  Elle  se  pose  aujourd'hui  sous  la  forme 
de  revision  de  la  Constitution,  parce  que,  depuis  1871,  depuis  le  jour 
où  la  République  a  été  établie  en  fait,  la  question  de  la  Constitu- 
tion républicaine  n'a  jamais  été  résolue;  parce  que,  à  vrai  dire, 
nous  n'avons  pas  de  Constitution;  parce  que  nous  vivons  sous  la 
trêve  de  Versailles,  comme  l'Assemblée  Nationale  a  vécu  longtemps 
dans  la  trêve  de  Bordeaux;  parce  que  nous  sommes  en  présence 
d'un  pacte  conclu  entre  les  républicains  et  les  monarchistes  dans 
lequel  chaque  parti  cherchait  à  tromper  l'autre,  dans  lequel  per- 
sonne ne  s'était  posé  la  question  de  savoir  quelle  forme  constitu- 
tionnelle, quelles  institutions  convenaient  véritablement  à  la  nation 
française,  à  la  République. 

Vingt-six  ans  après  le  coup  de  trompette  d'une  décla- 
ration aussi  sensationnelle,  où  et  comment  retrouverons- 
nous  Clemenceau?  Si  nous  négligeons  pour  un  instant 
les  esclandres  mélodramatique  et  les  tripotages,  au  mi- 
lieu desquels  il  fut  démasqué  et  débarqué,  nous  le  voyons 
descendu  d'une  présidence  du  Conseil  de  trois  années, 
où  il  a  démenti  effrontément  tous  son  passé,  n'ayant 
gardé  intact  que  son  tempérament  agressif,  qui  le  pousse 
à  se  combattre  lui-même,  quand  il  a  tout  démoli  sur 
son  passage.  Pas  une  seule  des  réformes,  dont  il  faisait 
état  avec  ostentation,  n'a  été  abordée.  Avec  la  légèreté 
et  la  coquetterie  futile  d'un  boulevardier  évaporé  qui 
baille  au  seul  énoncé  des  questions  sociales,  il  a  voulu 
méconnaître  la  puissance  du  mouvement  socialiste  con- 
temporain, et  partout  les  problèmes  se  sont  posés  avec 
une  violence  que  la  nervosité  autoritaire  du  plus  réac- 
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tionnaire  des  anarchistes  aggravait  par  des  démarches 
inconsidérées  ou  des  répressions  brutales. 

Quand  les  grèves  se  répandent  dans  le  Nord  comme 
une  traînée  de  poudre,  ignorant  l'état  d'âme  des  ouvriers 
et  les  problèmes  du  salaire,  il  se  flatte  de  tout  apaiser 
par  sa  seule  présence  :  éconduit,  il  se  fâche  et  ordonne 
de  verser  le  sang  à  flots.  Les  grèves  de  fonctionnaires, 
les  mouvements  du  syndicalisme  vinicole  dans  le  Midi,  la 
révolte  de  Draveil,  autant  de  complications  et  de  trou- 
bles, où  se  main  est  tantôt  trop  faible,  tantôt  trop  lourde. 
Sans  l'influence  calmante  de  Briand,  qui  l'aide  souvent, 
malgré  lui  et  en  dépit  de  son  irritation,  à  endormir  cer- 
taines colères,  ayant  tout  envenimé  et  tout  exaspéré  au- 
tour de  lui,  il  va  droit  au  soulèvement  général.  Le  duel 
où  il  s'est  enferré,  grièvement  blessé  par  la  riposte  du 
Myrmidon  Delcassé,  le  sauve  en  le  déliant  des  respon- 
sabilités du  pouvoir.  Il  s'y  est  infiniment  trop  attardé 
pour  que  son  cas  ne  soit  pas  réhibitoire,  en  vue  de  nou- 
veaux essais. 
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Clemenceau  anti-réformiste  contre  Briand 


Le  27  juillet  1909,  le  Président  du  Conseil,  qui  rem- 
place Clemenceau,  a  nom  Briand.  Sa  première  parole,  si 
elles  ne  répudie  pas  formellement  son  prédécesseur,  le 
condamne.  En  se  déclarant  réalisateur  il  fait  d'un  mot 
le  procès  de  celui  qui  n'a  laissé  debout  aucun  de  ceux 
dont  sa  combativité  anéantissait  les  efforts  libérateurs 
et  qui  de  lui-même  a  stupéfait  jusqu'à  ses  adversaires, 
par  son  impéritie  et  sa  nullité  : 

Ma  pensée,  vous  le  savez,  est  audacieuse;  je  n'ai  pas  peur  des 
mots,  et  c'est  peut-être  et  surtout,  parce  que  je  Suis  républicain 
conscient,  que  les  idées  ne  m'effraient  pas,  car  je  vois,  dans  la  Ké- 
publique,  le  germe  de  tous  les  progrès. 

Mais  vous  avez  constaté  que,  chez  moi,  l'idée  se  présente  sur- 
tout dans  ce  qu'elle  contient  de  possible  et  de  réalisable. 

Je  suis  un  homme  de  réalisation,  et  c'est  dans  ce  sens  que  ma 
vie  est  orientée. 

Ce  que  nous  voulons  d'abord,  ayant  pris  conscienc  de  notre 
devoir,  c'est  gouverner. 

Nous  entendons  gouverner,  c'est-à-dire  que  nous  sommes  réso- 
lus à  maintenir  intactes  entre  nos  mains,  les  prérogatives  gouverne- 
mentales. 

Nous  voulons  que  toutes  choses,  et  les  hommes  aussi,  soient  à 
leur  place. 

Autant  de  phrases,  autant  de  sujets  de  comparai- 
sons entre  les  réalisations  promises  et  les  négations,  les 
impuissances  de  la  veille.  La  seconde  parole  de  Briand 
fut  encore  plus  tonique  que  la  première.  Un  quart  de 
siècle  s'était  écoulé  depuis  que  la  pensée  de  Gambetta 
était  entrée  en  sommeil,  à  côté  de  lui,  après  son  dernier 
soupir.     Malgré  la  longueur  de  l'attente,  elle  était  tou- 
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jours  prête  à  se  lever  de  sa  tombe  sur  l'évocation  d'un 
héros.  Le  départ  de  Clemenceau,  n'était-ce  point  la  bonne 
occasion  pour  la  rappeler  de  son  exil  funéraire?  Ce  dé- 
part avait  eu  l'aspect  d'une  déroute  sans  lendemain,  et 
tout  permettait  d'espérer  que  le  destructeur  ne  revien- 
drait plus.  Or,  c'est  la  loi  de  notre  histoire  contempo- 
raine que  l'ordre,  la  prospérité  et  la  vie  cessent  d'être 
des  chimères,  si  Clemenceau  n'est  pas  là,  mais  que  leur 
interrègne  est  une  fatalité,  s'il  est  présent,  si  son  in- 
fluence malsaine  s'exerce,  soit  au  gouvernement,  soit 
contre  lui. 

Frappé  et  affligé  du  marasme  qu'entretenaient  les 
scissions  et  la  torpeur  du  parti  républicain,  des  encou- 
ragements qu'offrait  aux  chercheurs  d'aventure  le  ma- 
térialisme des  compétitions  politiques  et  le  dégoût  du 
public  pour  leur  bassesse  ou  leur  corruption,  Briand 
n'admit  qu'une  médication,  revenir  à  la  tradition.  Pen- 
dant trente  ans  la  politique  engourdie  avait  piétiné  sur 
place.  Il  voulut  inviter  son  parti  à  faire  un  examen  de 
conscience,  à  se  rajeunir  en  dissociant  les  vieux  cadres 
fatigués  ou  pourris,  à  rejeter  leur  défroque  et  à  remon- 
ter aux  sources  vivifiantes  pour  la  démocratie.  Prenant 
à  bras  le  corps  l'ennemi  déjà  défié  par  Gambetta,  le  scru- 
tin d'arrondissement,  il  surprit  joyeusement  à  Périgueux 
la  France  qui  s'ennuyait  et  qui  songeait,  dans  l'indolence 
de  sa  léthargie,  à  une  révolution  du  mépris  : 

Messieurs,  nous  sommes  à  une  heure  où  le  parti  républicain 
doit  prendre  de  graves  déterminations. 

Un  grand  parti,  après  avoir  institué  un  régime  qui  se  confond 
avec  le  pays  lui-même,  n'a  pas  le  droit  de  vivre  sur  le  passé.  Il  n'a 
pas  le  droit  de  vivre  sans  idéal.  Il  faut  un  idéal,  il  faut  donner  au 
peuple  un  aliment  dont  il  lui  est  impossible  de  se  passer.  Il  faut 
donc  que  le  parti  républicain  se  rajeunisse,  se  renouvelle,  qu'il 
cesse  de  vivre  sur  des  formules  étroites. 

Il  faut  donner  un  aliment  plus  sain,  plus  substantiel,  mieux 
approprié  au  besoin  de  la  propagande  :  à  travers  toutes  les  petites 
mares   stagnantes,  croupissantes,  qui  se  forment  et  s'élargissent  un 
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peu  partout  dans  le  pays,  il  convient  de  faire  passer,  au  plus  vite, 
un  large  courant  purificateur,  qui  dissipe  les  mauvaises  odeurs  et 
tue  les  germes  morbides. 

Il  faut  que  la  communication  s'établisse  entre  tous  les  répu- 
blicains dignes  de  ce  nom,  non  pas  seulement  dans  une  circonscrip- 
tion ou  même  dans  un  département,  mais  de  département  à  départe- 
ment, et  que  ce  soit  en  eux  le  cœur  de  la  France  elle-même  qui  batte. 

Nous  ne  resterons  pas  au  pouvoir,  si  nous  n'y  trouvons  pas  le 
moyen  de  redonner  la  vie  au  parti  républicain,  d'apaiser  les  dissen- 
timents qui  sont  en  lui;  si,  par  notre  politique  large,  franchement 
démocratique  et  sociale,  nous  n'arrivons  pas  à  inspirer  confiance  à 
des  hommes  qui  sont  de  bons  républicains,  qui  peut-être  n'ont  pas 
eu  l'occasion  de  le  montrer,  parce  qu'ils  se  sont  laissés  rétrécir  à  de 
petits  contacts,  mais  qui  demain  doivent  s'en  affranchir,  venir  à  nous. 

Ce  qu'il  faut  pour  que  ce  régime  s'instaure,  et  qu'il  vive,  c'est 
pourvoir  à  l'éducation  du  peuple.  C'est  dire  à  l'électeur  ce  qu'il  est, 
ce  qu'il  fait,  au  moment  où  il  prend  son  bulletin  de  vote,  au  moment 
oîi  il  le  dépose  dans  l'urne.  Il  doit  se  rendre  compte  qu'à  cet  instant, 
il  est  détenteur  d'une  parcelle  de  la  souveraineté  nationle.  C'est  une 
haute  mission  quïl  va  remplir,  par  délégation  de  la  nation  elle-même. 
Ce  n'est  pas  un  député  qu'il  va  faire  pour  son  petit  pays,  pour  sa 
petite  circonscription.  Ce  n'est  pas  M,  Un  tel  ou  tel  autre,  dont  il 
est  connu,  et  qui  est  susceptible  de  l'aider  dans  la  vie,  qu'il  va 
envoyer  à  la  Chambre.  Oh  !  si  c'est  cela,  parbleu,  tout  est  faussé 
Non,  ce  qu'il  va  faire,  c'est  un  député  qui  lui  échappe,  dès  qu'il 
est  élu,  et  qui  devient  le  député  de  la  France. 

Il  est  juste  que  l'électeur  demande  à  son  député,  de  ne  pas 
négliger  les  intérêts  économiques  de  sa  circonscription,  de  s'employer 
à  ce  qu'il  soit  fait  justice  à  ses  compatriotes.  Mais  ce  qu'il  ne  faut 
pas,  c'est  que  pour  des  combinaisons  personnelles,  pour  des  intérêts 
locaux,  quand  ils  se  trouvent  en  conflit  avec  l'intérêt  public,  l'élec- 
teur, surtout  l'électeiu-  influent,  aille  exercer  une  pression  sur  son 
député,  lui  rappeler  qu'il  est  en  quelque  sorte  son  prisonnier,  qu'il 
doit  marcher  même  pour  de  mauvaises  choses.  Celui  qui  fait  cela, 
n'est  pas  un  républicain.  Il  commet  un  crime  contre  la  Eépublique. 
Il  fausse  le  régime.  Il  le  livre  en  proie  aux  accusations  les  plus 
perfides.  Il  lui  inocide  un  germe  de  mort. 

Le  jour  où  l'électeur  aura  ainsi  la  notion  de  son  devoir,  le 
jour  où  l'intérêt  général  prédominera  partout,  où  la  nation  passera 
avant  tout,  où  ce  sera  d'abord  la  France  qu'on  servira,  ce  jour-là, 
Messieurs,  la  République  sera  inattaquable. 
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Dans  le  las,  grossi  à  vue  d'œil  par  les  reporters,  de 
calembredainesi  Clémencistes,  avec  lesquelles  rime  si 
bien  le  mot  de  Victor  Hugo  :  «C'est  la  fiente  de  l'esprit 
qui  vole»,  il  en  existe  une  très  authentique  sur  Briand. 
Quelqu'un  parlait  de  son  entrée  possible  dans  le  cabinet 
de  Clemenceau,  qui  ne  se  fit  pas  prier  pour  clouer  le  bec 
du  malencontreux  gaffeur  :  «On  n'attelle  pas  un  pur  sang 
avec  une  grenouille.» 

Comme  on  sent  que  le  délicieux  atticisme  de  ce 
charitable  propos  exprime  crûment  l'effroyable  répulsion 
du  Tigre  pour  tous  ses  anciens  collaborateurs  en  géné- 
ral, mais  au  premier  degré  pour  ce  Briand  qui  est  bien 
son  repoussoir  fait  homme,  celui  qui  a  démontré  la  possi- 
bilité du  mouvement  démocratique  en  marchant,  tandis 
que  Clemenceau  n'a  jamais  pu  accoucher  d'une  réforme 
viable,  voire  d'une  idée  qui  tienne  debout  pour  introduire 
un  peu  d'harmonie  et  de  régularité  dans  n'importe  quel 
organisme  social  ou  national  !  Il  a  eu  beau  dans  toute 
sa  carrière  de  réunions  publiques,  de  journalisme  et 
d'assemblées,  annoncer  que  demain  il  réformerait  gratis  ; 
il  n'a  jamais  pu  que  tracasser  ou  occire  ses  infortunés 
clients  et  ajouter  du  fumier  aux  écuries  d'Augias  !  En 
guerre  il  eût  volontiers  tué  tous  les  Français  pour  mieux 
tuer  et  retuer  tous  les  Allemands.  Cela  se  nomme  en 
style  scientifique  un  peu  pédantesque,  une  idiosyncrasie  ! 
Ce  jour  sang  devait  traiter  de  grenouille  le  ministre  de 
tous  les  concordats.  Malgré  son  peu  de  religion  Briand 
n'eut  pas  le  dessein  macabre  de  détruire  l'Eglise  catho- 
lique en  la  séparant  de  l'Etat  français  ;  il  a  essayé  de 
fermer  le  temple  de  Janus  en  éliminant  des  guerres  ci- 
viques ;  il  a  cherché  dans  l'association  pratiquée  à  haute 
dose  l'antisepsie  du  socialisme  perturbateur.  En  1917  il 
ne  craignait  pas  de  dire  à  intelligible  voix  :  «J'ai  fait  la 
guerre  et  la  paix.  Clemenceau  ne  fait  que  la  guerre.  Ce 
n'est  pas  assez.» 

Comment  Clemenceau  pardonnerait-il  à  celui  qui  est 
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pour  lui  une  antinomie  odieuse  et  haïssable,  qu'il  a 
lorgné  et  tâté  de  toutes  les  manières  avec  la  vague 
arrière  pensée  de  l'expédier  dans  un  cabanon,  à  la  Santé 
pas  très  loin  de  Caillaux?  Le  discours  de  Périgueux  est 
un  morceau  intolérable,  qu'il  n'a  pas  digéré  en  1909  et 
dont  les  allusions  irréprochables  lui  sont  aussi  cuisantes 
qu'à  la  première  heure.  Il  parlait  peu,  à  de  très  longs 
intervalles  au  Sénat  ;  mais  le  18  mars  1913,  quand  Briand 
vint  défendre  du  Luxembourg  son  projet  de  réforme 
électorale  et  se  laver  comme  autrefois  Gambetta  du  re- 
proche de  n'être  pas  assez  républicain,  l'Homme  des  cri- 
ses sentit  en  lui  une  flamme  de  jeunesse,  un  ministère  à 
renverser  sur  ses  vieux  jours.  Il  était  toujours  le  démolis- 
seur qui  répondait  en  1885  à  Brisson  recommandant  la 
concorde  entre  opportunistes  et  radicaux  :  c  Je  ne  regarde 
jamais  derrière  moi  ;  toujours  devant  moi.»  Le  Sénat 
était  contre  la  réforme  ;  mais  il  hésitait  à  provoquer 
une  crise  présidentielle.  Le  Président  était  Poincaré. 
Cette  double  perspective,  loin  d'effrayer  Clemenceau,  lui 
inspira  un  des  discours  les  plus  virulents  qu'il  ait  pro- 
féré. Les  deux  hommes,  sur  lesquels  il  eût  été  heureux 
de  faire  un  coup  double,  comme  au  temps  de  Bouvier 
et  de  Grévy,  excitèrent  sa  verve  impitoyable.  Il  s'en  prit 
surtout  aux  mares  stagnantes  pour  mettre  en  accusation 
le  républicanisme  de  Briand  !  Le  chemin  de  Périgueux 
sera  le  chemin  de  Canossa.  La  misère  du  parti  républi- 
cain, c'est  l'étroitesse,  la  peur  de  vues  larges,  la  peur  de 
perdre  sièges,  places,  profits.  Clemenceau  avive  cette 
plaie,  instrumentum  regni,  et  il  affole  le  troupeau  : 

Vous  allez  à  Périgueux.  Oh  !  vous  nous  avez  dit  tout  à  l'heure 
que  vous  croyiez  avoir  rendu  un  grand  service  à  votre  parti.  Je  suis 
bien  sûr  que  vous  avez  été  mû  uniquement  par  cette  idée.  Mais 
voyons,  qu'est-il  arrivé? 

Vous  avez  dit  :  <  Il  y  a  un  peu  partout  dans  le  pays  des  mares 
stagnantes,  qui  vont  s'élargissant>.  C'est  une  métaphore.  Vous  avez 
déclaré  tout  à  l'heure  que  les  images  étaient  dangereuses.  Que  ne 
vous  en  êtes-vous  souvenu  ce  jour  là  !  C'était  une  critique  imprécise. 
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Alors  les  adversaires  sont  arrivés.  Oh!  il  y  a  d'autres  mares 
stagnantes,  il  y  a  celles  où  coassent  les  grenouilles  qui  demandent 
un  roi. 

Les  adversaires  ont  redressé  la  tête:  et  c'est  ce  jour  là  que  le 
combat  a  complètement  dévié  contre  les  républicains.  Les  adver- 
saires se  sont  mis  en  ligne  contre  le  scrutin  d'arrondissement.  Et 
voulez-vous  que  je  vous  dise  la  vérité?  Derrière  le  scrutin  d'arron- 
dissement, ils  ont  cherché  la  majorité  républicaine,  la  majorité  de 
laïcisation,  à  laquelle  ils  veulent  le  mal  de  mort.  Il  s'agissait  avant 
tout  d'abattre,  de  restreindre,  et  disons  le  mot,  de  châtrer  la  majo- 
rité. Vous  avez  déclaré:  «Pour  qu'une  réforme  électorale  puisse 
être  réalisée,  il  ne  suffit  pas  qu'elle  soit  juste,  il  faut  encore  qu'elle 
soit  comprise  de  tous,  qu'elle  puisse  être  pratiquée  >.  Quelle  parole 
de  sagesse!  Et  ne  suffit-il  pas  de  la  prononcer,  pour  réfuter  d'un 
mot  tout  votre  discours?  On  disait  justement  l'autre  jour  dans  une 
interruption  :  «  Il  n'y  a  pas  de  parole  qui  ait  fait  plus  grand  mal  au 
parti  républicain». 

Vous  parliez  tout  à  l'heure  du  danger  d'une  défaite,  et  vous  di- 
siez que  vous  ne  pourriez  pas  présider  à  des  élections,  qui  seraient 
une  défaite  pour  le  parti  républicain.  Vous  faites  mieux  pourtant. 
Vous  nous  apportez  un  projet  de  loi  qui  commence  par  coucher  par 
terre  300  députés  républicains.  Ceux-là  avant  qu'on  n'ait  voté,  sont 
écrasés,  sont  morts.  Il  faudra  bien  qu'il  se  trouve  quelqu'un  pour 
les  relever. 

Il  était  difficile  de  critiquer  avec  moins  de  raisons 
élevées,  avec  plus  d'objections  personnelles,  ad  hominem, 
un  projet  que  les  intérêts  électoraux  flattés  et  piqués  au 
vif  par  le  genre  d'éloquence  qui  a  rapporté  ses  plus 
grands  succès  à  Clemenceau,  firent  échouer  misérable- 
ment. Par  168  voix  contre  128,  la  réforme  électorale  fut 
écartée.  A  30  ans  de  distance,  la  République  se  heurtait 
pour  la  seconde  fois  aux  mêmes  calculs  inférieurs,  au 
même  homme.  La  fin  de  la  politique  d'arrondissement, 
question  de  vie  ou  de  mort  pour  la  France,  avait  été 
l'espoir  de  deux  hommes  d'Etat  que  Clemenceau  descen- 
dit en  deux  coups  de  fusil.  En  les  fusillant  il  a  maintenu 
la  République  dans  la  mêlée  des  partis,  faussée  par  des 
gouvernements  de  combat,  pour  qu'elle  n'entrât  pas  dans 
la  période  organique  et  créatrice.  Même  après  la  guerre 
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et  la  résurrection  de  l'Union  sacrée,  si  ses  préjugés  et 
ses  antipathies  n'ont  pas  eu  raison  de  la  Chambre  et  de 
Briand,  s'il  n'a  pu  conserver  le  scrutin  d'arrondissement, 
il  a  du  moins  altéré  la  réforme  par  une  série  de  combi- 
naisons vicieuses  qui  enlèvent  à  l'opinion  une  partie  de 
sa  force  d'expression  dans  la  représentation  nationale. 
Après  avoir  déblatéré  contre  les  manœuvres  électorales 
du  Second  Empire  et  du  16  Mai,  il  a  dépassé  dans  la 
candidature  officielle  la  somme  d'abus  dont  la  flétris- 
sure n'a  cessé  d'être  pour  lui  un  lieu  commun.  Peu  s'en 
est  fallu  que  Briand  pourchassé  par  les  préfets  de  Pams 
n'ait  été  mis  à  la  jKtrie  de  la  Chambre  nouvelle  et  qu'ay- 
ant été  à  la  peine,  il  n'ait  été  privé  du  très  modeste  hon- 
neur d'un  pupitre  de  député.  Clemenceau  n'est  pas  un 
de  ces  guerriers  chevaleresques  qui  ménagent  un  adver- 
saire ou  qui  lui  laissent  la  vie  après  l'avoir  désarmé.  Ne 
disait-il  pas  un  jour  à  un  de  ses  amis  ?  «Vous  n'arriverez 
jamais  à  rien.>.  Et  comme  l'ami  légèrement  surpris  d'une 
algarade  aussi  subite  qu'imprévue  lui  demandait  pour- 
quoi: «Parce  que  vous  n'êtes  pas  assez  méchant.  Il  faut  être 
méchant.  Moi-même  je  ne  l'ai  pas  été  assez.»  C'est  ainsi 
qu'il  parlait  à  la  fin  de  l'année  1893.  Il  a  probablement 
aujourd'hui  le  droit  de  ne  plus  se  faire  le  même  repro- 
che. Si  c'est  un  mérite  d'être  méchant,  très  méchant,  il 
l'a  été.  Grand  bien  lui  fasse  ! 
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Clemenceau  anti-colonial 
contre  Jules  Ferry 


J'ai  montré  explicitement  pourquoi  Clemenceau  fut 
obstinément  anti-révisionniste,  anti-réformateur  contre 
les  hommes,  que  son  tempérament  bilieux  et  ses  intérêts 
égoïstes  ne  souffraient  pas  à  la  tête  du  pays  et  de  la  Ré- 
publique, quoi  que  son  gouvernement  en  pût  souffrir  et 
peut-être  pour  qu'elle  en  souffrît.  Il  me  reste  à  expliquer 
comment  il  se  fit  anti-colonial,  parce  que  Gambetta  avait 
lancé  le  parti  républicain  dans  l'action  coloniale.  Lui 
qui  prétendait  raser  et  décimer  l'armée  permanente,  lui 
le  chauvin  étrange  qui  réclamait  le  divorce  avec  un  des 
plus  beaux  départements  français,  la  Ck)rse,  il  changea 
son  fusil  d'épaule,  et  pour  compromettre  l'expansion 
française  en  Tunisie  et  en  Egypte,  il  commença  par 
s'hypnotiser  sur  la  trouée  des  Vosges. 

Sedan,  Strasbourg,  Metz,  Paris,  l'Alsace-Lorraine, 
quel  Français  aurait  pu  s'étourdir  au  point  d'oublier  ces 
noms  humiliés,  le  calvaire  de  la  défaite,  le  relèvement 
ou  la  revanche?  Sur  ces  deux  mots,  sur  la  façon  de  les 
interprêter,  d'innombrables  dissentiments,  les  plus  hono- 
rables, se  sont  entrechoqués.  Le  Congrès  de  Berlin  en 
1878,  où  Bismarck  convia  l'Europe  pour  remanier  la 
carte  d'Orient,  ouvrit  la  controverse.  Mme  Juliette  Adam 
qui  fut  l'Egérie  du  premier  salon  républicain,  en  face 
des  salons  de  droite,  nons  a  conté  sa  désolation.  Ses 
supplications  et  ses  plaintes  ne  purent  empêcher  la  par- 
ticipation de  la  France  aux  sentences  d'un  tribunal  qui 
ne  protesta  pas  contre  le  rapt  de  nos  deux  provinces  et 
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nous  les  rendit  encore  moins,  qui  confirma  plutôt  la 
légitimité  de  l'annexion.  Le  général  Cialdini  et  plus  tard 
Cairoli  lui  confièrent  que  l'Italie  se  serait  abstenue  de 
bon  cœur,  si  la  France  avait  su  bouder.  Pour  elle,  l'ab- 
sence concertée  des  deux  sœurs  latines  n'eût  été  ni  ridi- 
cule, ni  folle.  «Vous  déraisonnez»,  répliquait  Gambetta, 
sans  aucune  galanterie,  estimant  que  les  absents  ont  tou- 
jours tort. 

Au  retour  de  Wadington,  notre  plénipotentiaire  à 
Berlin,  la  dispute  s'accentua  jusqu'à  l'aigreur  et  à  l'of- 
fense. En  sortant  d'un  dîner  chez  d'Ennery,  les  explica- 
tions orageuses  dégénérèrent  de  suite  en  dialogue  Cor- 
nélien où  chacun,  s'enfonçant  davantage  dans  sa  thèse, 
n'en  démordit  plus.  Mme.  Juliette  Adam  soutint  que  la 
France  était  revenue  d'Allemagne  avec  des  blessures 
supplémentaires  et  beaucoup  de  dignité  en  moins  : 

—  Je  vous  ai  laissée  débiter  toutes  vos  accusations,  me  répon- 
dit Gambetta.  En  vain  j'aurais  tenté  de  vous  interrompre  pour  dis- 
cuter. Vous  avez  préparé  votre  argTimentation  de  Eome  à  Bruj-ères, 
de  Bruyères  à  Paris.  Vous  êtes  soudée  à  vos  entêtements,  vous  avez 
des  œillières,  vous  ne  voulez  jamais  voir  qixe  ce  que  vous  voyez, 
tournant  en  rond  autour  de  l'Alsace-Lorraine.  Ce  qu'il  faut  à  la 
France,  c'est  justement  sortir  de  ce  rond  tracé  par  des  esprits  étroits  ; 
il  nous  faut  avant  tout  respirer,  vivre,  il  nous  faut  l'expansion,  la 
marche  en  avant. 

—  Prenez  garde  à  l'ennemi  qui  vous  poussera  aux  petites 
conquêtes  pour  mieux  s'assurer  de  la  grande  faite  sur  vous. 

—  Avez-vous  tout  dit? 

—  J'en  aurais  pour  ma  vie  entière. 

—  Quand  vous  débiteriez  toutes  les  paroles  du  monde  dans 
toutes  les  langues,  cela  ne  pourrait  que  prouver  que  vous  êtes  pour 
l'immobilité  qui  tue  et  moi  pour  l'action  qui  fait  vivre. 

—  Je  suis  pour  la  marche  à  la  revanche  ! 

Les  deux  conceptions  étaient  sincères,  et  par  là  elles 
s'imposent  au  respect.  Mais  lorsque  des  paroles  aussi  ru- 
des impliquant  la  rupture  irréparable  s'échangeaient,  ou 
donc  en  était  Clemenceau  ?  Il  n'avait  ni  opinion,  ni  figure, 
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ne  relevant  d'aucune  doctrine,  d'aucun  programme  dé- 
fini et  suivi.  En  tout  cas  son  anti-militarisme,  placardé 
sur  les  murs  de  sa  circonscription,  lui  interdisait  la  pose 
de  l'Ancêtre  de  la  revanche,  bien  qu'en  1918  il  ait  déterré 
des  antécédents  symétriques,  comme  d'autre  s'ennoblis- 
sent en  achetant  des  parchemins  de  complaisance.  Gam- 
betta,  qui  pensait  toujours  à  l'Alsace-Lorraine  et  qui  n'en 
parlait  pas,  que  Thiers  avait  supplié  avant  de  mourir  de 
refaire  la  fortune  de  la  France  en  Egypte,  allait  mettre 
en  ligne  une  politique  méditerranéenne:  Tunis,  Alexandrie 
et  Port  Said,  le  complément  de  l'Algérie  et  la  vallée  du 
Nil,  tout  un  panorama  que  Prévost  Paradol,  sur  le  déclin 
du  Second  Empire,  brossait  avec  amour  pour  préserver 
notre  patrie  d'une  honteuse  insignifiance  sur  le  globe 
occupé  par  nos  anciens  rivaux,  parlant  leur  langue  et 
rempli  de  leurs  affaires.  C'eût  été  aussi  le  terme  de  l'agi- 
tation intermittente  et  impuissante  où  nous  nous  consu- 
mions. Si  Gambetta  avait  persuadé  la  France,  le  rôle  de 
Clemenceau  finissait  avant  de  commencer.  Il  eût  langui 
et  se  serait  éteint  par  inanition. 

Le  29  juillet  1882  Gambetta  émit  le  vœu  que  la  Mé- 
diterrannée  restât  le  théâtre  de  l'action  française.  M.  de 
Freycinet  réduisit  au  chiffre  infime  de  9,400,000  fr.  la 
contribution  de  la  France  pour  opérer  sur  le  Canal  de 
Suez,  alors  que  les  Anglais  poussaient  droit  au  Caire, 
remportaient  grâce  à  la  cavalerie  de  St.  Georges,  la  ba- 
taille de  Tell-el-Kébir  et  prenaient  pied  en  Egypte  d'où 
ils  n'ont  plus  été  délogés  : 

Comment,  dit  M.  de  Freycinet  dans  ses  Souvenirs,  une  propo 
sition,  aussi  prudente  que  la  nôtre,  présentée  dans  de  telles  condi- 
tions, qui  devait  nous  assurer,  à  si  peu  de  frais,  Talliance  de  l'Angle- 
terre, et  la  continuité  de  notre  situation  en  Egypte,  a-t-elle  pu  être 
contestée,  et  finalement  rejetée,  par  la  majorité  des  députés?  C'est 
là  un  phénomène  qui  paraît  aujourd'hui  inexplicable,  et  que  compren- 
nent seuls  ceux   qui   ont  été  mêlés  à  la  politique  de  cette  époque. 
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Le  crédit  sans  lequel  notre  abdication  devenait  défi- 
nitive fut  rejeté  par  une  Chambre  déprimée,  que  mé- 
dusa un  discours  de  Clemenceau,  sonnant  le  tocsin  et 
agitant  le  spectre  de  la  guerre.  Seul  le  groupe  des  amis 
de  Gambetta,  tout  juste  75  voix,  ne  se  laissa  pas  terrifier 
par  les  phrases  du  héros  de  la  crise  ministérielle  : 

En  vérité,  il  semble  qu'il  y  ait  quelque  part,  une  main  fatale, 
qui  prépare  une  explosion  terrible  en  Europe.  Qui  osera  prendre  ici, 
la  responsabilité  de  ce  qui  se  prépare?  Qui  osera  dire,  qu'au  jour 
du  règlement  diplomatique  de  la  question  égyptienne,  il  vaut  mieux 
pour  la  France,  être  seule  avec  l'Angleterre,  en  querelle  contre 
l'Europe,  que  d'être  avec  l'Europe  tout  entière,  revendiquant  sa 
légitime  part  d'influence,  sur  le  territoire  égyptien?... 

Messieurs,  la  conclusion  de  ce  qui  se  passe  en  ce  moment  est 
celle-ci  :  l'Europe  est  couverte  de  soldats;  tout  le  monde  attend, 
toutes  les  puissances  réservent  leur  liberté  d'action  pour  l'avenir; 
réservez  la  liberté  de  la  France. 

Quoi  de  plus  imprécis  et  de  moins  adéquat  au  sujet, 
que  ce  langage  sybillin?  L'éloquence  de  Clemenceau 
aimait  a  s'y  réfugier  pour  esquiver  les  responsabilités. 
Il  n'y  a  pas  d'orateurs  moins  nuageux  en  apparence.  Il 
n'y  en  a  pas  non  plus  qui  ait  à  ce  degré  le  don  de  faire 
de  l'obscurité  avec  de  la  lumière,  avec  des  syllogismes  et 
des  dilemmes,  avec  un  cliquetis  de  mots  d'une  netteté 
irréprochable.  Ce  talent  de  crever  les  yeux,  pour  qu'ils 
ne  voient  plus  rien,  c'est  toute  sa  rhétorique.  Il  lui  man- 
que essentiellement  la  droiture,  qui  ne  veut  pas  devoir 
un  succès  à  la  surprise  des  sens  d'une  assemblée,  à  la 
tricherie  d'impressions  accablantes,  énervant  un  audi- 
toire sans  défense  contre  le  maître  sophiste.  «Ce  que  je 
redoute  le  plus,  avait  dit  prophétiquement  Gambetta, 
c'est  que  vous  ne  livriez  à  l'Angleterre  et  pour  toujours, 
des  territoires,  des  fleuves  et  des  passages,  où  notre  droit 
de  vivre  et  de  trafiquer  est  égal  au  sien.»  Le  fil  très 
menu  que  tendait  M.  de  Freycinet  était  le  dernier  garde- 
fou    contre    la  politique    de  Gribouille.    Clemenceau  le 
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cassa,  et  les  Anglais,  que  notre  inconséquence  ébahis- 
sait, n'eurent  pas  même  besoin  de  rationner  la  part  d'un 
associé  qui  se  dérobait,  à  quoi,  au  plaisir  sans  risque  de 
retirer  les  bénéfices  de  l'association. 

Ce  qui  confond  dans  l'injustice  des  mouvements  d'opi- 
nion qui  ont  attristé  les  derniers  jours  de  Gambetta, 
c'est  qu'une  clameur  de  panique  exaspérait  les  récrimi- 
nations contre  ses  avertissements  et  doublait  l'imbécile 
atrocité  de  la  poltronnerie  :  la  moindre  de  ses  paroles 
semblait  avancer  l'heure  de  la  conflagration  générale. 
Clemenceau,  à  défaut  d'arguments  n'a  pas  eu  de  meil- 
leur allié  que  l'anathème  sur  la  poussière  des  tyrannies 
locales  et  le  cri,  Gambetta,  c'est  la  guerre.  Il  avait  en 
effet  célébré  à  Cherbourg,  avec  une  fierté  dont  nous  ne 
saurions  lui  savoir  trop  de  gré  la  justice  immanente  et  à 
Belleville  la  majesté  du  droit.  Mais  il  repoussait  l'idéal 
sanglant  et  l'esprit  belliqueux.  Il  réclamait  pour  la  France 
la  part  égale  de  soleil  et  d'ombre,  qui  appartient  à  tous 
les  vivants,  répétant  avec  non  moins  de  vérité  qu'il  n'y 
a  pas  que  la  guerre  dans  les  ressources  de  la  diplomatie 
d'un  grand  pays.  C'est  le  rôle  superbe  de  la  politique  qui 
transpose  des  équivalences  sur  le  terrain  de  la  paix,  tant 
qu'elle  a  le  droit  de  ne  pas  recourir  à  la  guerre,  qui  se 
refuse  à  dilapider  les  forces  militaires  et  les  énergies 
d'une  nation, 

Gambetta  était  un  politique.  La  revanche,  celle  de 
Mme  Juliette  Adam,  n'était  pas  la  sienne  ;  mais  com- 
bien de  fois  les  Français  se  sont  repentis  d'avoir  mal 
interprété  le  geste  d'un  chef  qui  va  précisément  au  but, 
quand  il  marche  de  flanc  et  qu'il  regarde  momentané- 
ment du  côté  opposé  ! 

Aux  antipodes  de  la  revanche,  Clemenceau  asser- 
vissait  tout  au  principe  de  non  intervention.  Ce  principe 
de  mort  était  encore  le  plus  propice  aux  alertes,  aux 
rixes,  aux  hallucinations  de  frontière.  En  ne  touchant  à 
rien,  il  activait  le  réveil  brusque  du  patriotisme  blessé. 
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Gambetta  cherchait  à  gagner  du  temps.  Il  blâmait  la  ]ac- 
tence  ;  il  ne  consentait  pas  à  faire  dépendre  les  répara- 
tions futures  d'une  pensée  unique,  d'un  contact  trop 
direct  avec  l'ennemi  dont  la  prospérité  croissait,  et  la 
vigilance  ne  se  refroidissait  pas.  Cherchant  les  véritables 
points  d'appui  de  la  démocratie  en  elle-même,  sans 
qu'elle  reculât,  évitant  de  l'emporter  trop  rapidement, 
il  «assurait  le  sol  sur  lequel  elle  doit  poser  le  pied».  Il 
n'ignorait  pas  qu'en  supprimant  toutes  les  passions  du 
cœur  brûlant  de  la  France,  il  faciliterait  un  éclat  dont 
elle  ne  serait  plus  maîtresse.  Pour  lui  la  conquête  de  la 
Méditerranée  répondait  à  un  besoin  pressant.  Elle  occu- 
pait un  peuple  qui  n'avait  pas  le  droit  de  jouer  sa  vie, 
en  hâtant  l'heure  des  représailles,  qui  ne  pouvait  dé- 
choir jusqu'à  l'inaction  absolue. 

Un  homme  public  qui  arbore  le  drapeau  de  la  non 
intervention  quand  même  favorise  la  guerre  ;  il  a  mau- 
vaise grâce  à  se  réclamer  d'une  prudence  qui  serait  la 
fin  de  tout,  si  ses  conseils  étaient  suivis  à  la  lettre.  En- 
fermez la  vapeur  dans  une  chaudière  :  si  elle  n'a  pas 
d'échappement,  pas  de  soupape  de  sûreté,  elle  fera  sau- 
ter les  parois  et  le  couvercle.  Mais  quelle  agréable  for- 
mule, répondant  à  tout  pour  jeter  bas  les  vaillants  et  les 
actifs  !  «Nous  portons  nos  défauts  sous  l'aisselle,  dit  le 
proverbe  arabe  ;  celui  qui  fait  le  geste  du  commande- 
ment les  montre  tous  à  la  fois.»  Clemenceau,  les  bras 
constamment  baissés,  ajustait  ses  coups  sans  appréhen- 
sion. Dans  cette  Egypte,  où  il  s'est  ragaillardi  par  une 
chaude  villégiature  d'hiver,  n'a-t-il  pas  eu  de  remords  ? 
Peut-être  n'éveille-t-elle  que  le  souvenir  de  la  journée, 
où  il  apprit  que,  pour  renverser  les  ministères,  il  suffi- 
sait d'être  anti-colonial?  La  dégringolade  de  Gambetta 
ou  de  Freycinet  ne  valait-elle  pas  une  victoire  au  pied  des 
Pyramides  ? 

Pendant  dix  ans  il  ne  s'est  pas  donné  la  peine  de 
rajeunir  ou  de  changer  son  armement.     Notre  empire 

104 


colonial  est  un  cimetière  peuplé  de  tombes  ministérielles 
et  parmi  les  victimes  il  n'en  est  pas  de  plus  digne  de 
pitié  que  Jules  Ferry. 

Jules  Ferry  c'était  le  contraire  de  Clemenceau.  Ha- 
notaux  qui  l'a  bien  connu  l'a  aussi  bien  jugé  : 

Jules  Ferry  avait  du  caractère.  Capable  de  renfermer  en  lui 
même  le  dessein  d'une  campagne  politique  et  de  porter  le  poids  du 
silence,  il  ne  fléchissait  ni  devant  les  critiques,  ni  devant  l'insistance 
parfois  très  légitime  de  l'opinion.  Rien  ne  l'ébranlait  quand  une  fois 
sa  conviction  était  faite  et  sa  conscience  tranquille.  Il  résistait  avec 
bonheur.  Ames  vigoureuses,  dignes  du  pouvoir  dans  les  démocraties, 
parce  qu'elles  sont  de  roc  parmi  le  tumulte  capricieux  et  irascible 
des  flots  !  Il  n'est  pas  dans  la  destinée  de  la  France  de  trouver  sou- 
vent des  hommes  de  cette  trempe,  flambés  au  feu  des  vieux  ata- 
vismes de  la  montagne. 

Avec  une  indomptable  application  au  travail,  des 
vues  d'homme  de  gouvernement,  une  volonté  réforma- 
trice très  rare,  il  s'inclinait  devant  la  supériorité  des 
immenses  services  de  Gambetta.  Ne  se  sentant  ni  dimi- 
nué, ni  servile,  il  s'adonnait  avec  tout  son  dévouement 
au  métier  qu'il  faisait  sérieusement  à  plein  collier  ;  mais 
il  se  considérait  comme  un  second.  Ce  n'était  pas  de  la 
modestie,  plutôt  l'effet  d'une  vertu  de  l'âme,  tout  à  fait 
incompréhensible  pour  Clemenceau.  Ce  fut  la  première 
cause  de  ses  déclarations  immédiates  de  guerre  contre 
le  cabinet  Ferry. 

Tous  deux  d'ailleurs  s'étaient  vus  de  près  et  d'un 
mauvais  œil  à  Paris  le  jour  de  la  proclamation  de  la 
Commune. 

Ferry  administrait  à  l'Hôtel  de  Ville,  maire  de  toute 
la  Capitale.  Sa  conduite  et  ses  idées  étaient  en  contra- 
diction formelle  avec  celles  du  maire  de  Montmartre.  Il 
ne  songeait  qu'à  défendre  l'ordre.  Comme  Lamartine  en 
1848,  il  pouvait  dire  :  «Je  n'ai  pas  cédé  une  virgule  aux 
passions  ou  aux  utopies  démagogiques.»  Il  s'étonna  de 
l'évacuation    générale,    imposée  par  Thiers.    Résolu   au 
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péril  de  sa  vie  à  tenir  lui-même,  jusqu'à  la  minute  su- 
prême, il  protesta  par  une  série  de  dépêches  qui  l'hono- 
rent contre  toutes  les  mesures  militaires  et  civiles,  annon- 
çant le  départ,  ou  plutôt  la  fuite. 

A  2  heures  50,  le  18  mars,  il  télégraphiait  au  préfet 
de  Police  :  «  On  fait  évacuer  la  caserne  Lobau  ;  c'est 
comme  si  on  livrait  l'Hôtel  de  Ville.  Qui  a  donné  cet 
ordre?  C'est  évidemment  un  malentendu.» 

A  3  heures  il  insistait  :  <.  Il  vaudrait  mieux  renfor- 
cer la  garnison  de  la  caserne  Lobau.  Si  on  l'évacué  on 
la  livre  à  l'insurrection.  Je  m'oppose  à  l'exécution  de  cet 
ordre  évidemment  irréfléchi.» 

A  3  heures  15  il  télégraphiait  au  gouvernement  :  «Un 
ordre  est  donné  d'évacuer  la  caserne  Lobau,  je  m'y 
oppose.  C'est  livrer  l'Hôtel  de  Ville  et  je  ne  subirai  pas 
cette  extrémité  honteuse.  Vous  devez  garder  l'Hôtel  de 
Ville  et  ses  casernes,  qui  sont  une  forteresse.  Il  semble 
qu'on  perde  la  tête.» 

A  7  heures  15  il  récidivait  :  «Entend-t-on  livrer 
l'Hôtel  de  Ville  aux  insurgés  quand,  pourvu  d'hommes, 
et  de  vivres,  il  peut  résister  indéfinement  ?  Avant  d'éva- 
cuer j'attends  l'ordre  télégraphique.» 

A  7  heures  40  :  «Allons  nous  livrer  les  caisses  et  les 
archives?  J'exige  un  ordre  positif  pour  commettre  une 
telle  désertion  et  un  tel  acte  de  folie.  Avec  500  hommes 
je  suis  certain  de  tenir  indéfiniment.  L'évacuation  de  la 
préfecture  de  PoHce  est  insensée.  Les  barricades  qui  se 
font  tout  autour  d'ici  ne  sont  pas  sérieuses.» 

Enfin  à  9  heures  55  il  se  résignait  à  obéir  :  «Les 
troupes  ont  évacué  l'Hôtel  de  Ville.  Je  sors  le  dernier.» 

L'homme  qui  a  écrit  ces  dépêches  et  démontré  que 
la  bataille  de  Paris  n'était  pas  perdue,  si  on  ne  voulait 
pas  la  perdre,  tandis  quie  Clemenceau  se  déshonorait  à 
Montmartre,  ne  se  gêna  pas  pour  traiter  son  collègue 
avec  le  rigorisme  d'un  bon  citoyen.  Clemenceau  que  la 
flétrissure  de  Ferry  poursuivit  comme  le  criminel,  dans 
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le  tableau  de  Prudh,on,  n'eut  de  repos  qu'après  l'avoir 
tué,  grâce  au  mensonge  d'une  fausse  nouvelle,  du  faux 
désastre  de  Langson.  Quinze  ans  de  suite  il  l'avait  traqué 
avec  un  acharnement  féroce. 

Quand  Jules  Ferry  devint  Président  du  Conseil, 
Gambetta  présidait  la  Chambre.  Il  conviait  son  parti  à 
sérier  les  questions.  L'opposition  haineuse  de  Clemen- 
ceau et  de  son  groupe  intransigeant  l'accusait  de  dicta- 
ture occulte  et  lui  faisait  un  crime  de  tous  les  projets  que 
lui  prêtaient  ses  ennemis.  Il  feignait  une  indignation,  qui 
eût  été  comique,  si  l'extraordinaire  crédulité  de  la  plèbe 
intellectuelle,  amoureuse  de  ses  négations,  avait  eu  le 
sens  du  ridicule.  Le  ministère  Ferry  ne  fut  donc  pas  com- 
battu pour  ses  actes,  mais  pour  l'amitié  de  son  chef  avec 
Gambetta.  C'est  une  maladie  d'esprit  assez  répandue  de 
ne  pas  admettre  qu'un  homme  soit  capable  de  penser  et 
de  se  diriger  par  lui-même,  sous  le  prétexte  injurieux 
qu'il  est  la  doublure  d'un  autre  et  que  sa  personnalité 
est  absorbée.  Clemenceau  trouva  la  raison  suffisante 
pour  interdire  à  Ferry  de  vivre  et  de  garder  le  pouvoir  : 

Le  gouvernement  n'est  pas  dans  le  ministère . . .  Des  Cham- 
bres? Pas  question!  Ainsi  se  reconstitue  le  pouvoir  personnel,  moins 
la  franchise;  ainsi  s'établira  la  dictature  oblique.  Et  il  se  trouvera 
un  journal  républicain  (la  République  française)  pour  ériger  en  doc- 
trine l'obéissance  à  l'homme  qui  a  le  privilège  d'être  le  récepteur  de 
l'opinion. 

A  cette  insolente  mise  en  demeure  d'abdiquer  Jules 
Ferry  fit  la  meilleure  des  réponses.  Il  gouverna  en  réfor- 
mateur et,  dans  l'Afrique  du  Nord,  il  ajouta  le  Protec- 
torat de  la  Tunisie  à  notre  colonie  Algérienne.  Quand 
l'acte  fut  signé,  Gambetta,  prévenu  le  premier,  lui  écrivit: 

Mon  cher  ami.  Je  te  remercie  de  la  communication  et  je  te  fé- 
licite du  fond  du  coeur  de  ce  prompt  et  excellent  résultat.  Il  faudra 
bien  que  les  esprits  chagrins  en  prennent  leur  parti,  un  peu  partout  : 
la  France  reprend  son  rang  de  grande  puissance. 

Je  te  serre  cordialement  la  main.  L.  Gambetta. 
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Malgré  ce  succès,  Ferry,  avant  les  élections  géné- 
rales de  1881,  était  résolu  à  s'effacer  devant  Gambetta. 
Le  7  août,  il  donna  sa  démission,  pour  ainsi  dire  en 
blanc,  avec  une  loyauté  qui  attestait  l'intime  union  des 
deux  amis.  Elle  contrastait  avec  les  crapuleuses  mes- 
quineries des  luttes  parlementaires,  les  coups  de  stylet 
et  le  dénigrement  systématique  du  Clémencisme  : 

Que  l'union  des  républicains  se  continue  par  la  volonté  du  pays, 
et  peu  importe  l'homme  qui  continuera,  qui  achèvera  cette  œuvre. 
Que  s'il  se  trouve  quelqu'un,  qui  puisse  effectuer  ce  groupement 
mieux  que  moi,  et  d'une  main  plus  puissante,  je  le  déclare  dès  au- 
jourd'hui :  je  suis  prêt  à  l'aider  et  à  V assister  comme  son  premier 
lieutenant. 

Après  une  telle  manifestation  de  déférence,  il  était 
évident  que  les  deux  hommes  les  plus  faits  pour  se  don- 
ner la  main  dans  la  politique  intérieure  et  dans  la  poli- 
tique extérieure,  les  plus  capables  de  fonder  la  Répu- 
blique raisonnable  et  pacifique,  seraient  attaqués  par  les 
Apaches,  le  cartel  du  désordre  et  de  l'impuissance.  Jour 
par  jour,  acte  par  acte,  tout  ce  qui  entre  dans  leur  pro- 
gramme commun  sera  condamné,  persiflé  et  dénigré  par 
Clemenceau.  A  la  veille  d'accepter  le  ministère,  Gam- 
betta chercha  l'occasion  de  préciser  ses  vues  définitives 
sur  l'action  de  la  France  en  Europe  et  son  discours  du 
10  août  1881  reste  le  programme  que  la  République  au- 
rait dû  suivre  pour  être  à  l'abri  des  complications  et  des 
conflits,  prodromes  de  la  guerre  de  1914  : 

Il  n'y  a  pas  que  Vépée  pour  délier  les  nœuds  gordiens;  qui 
donc  oserait  dire  qu'il  ne  viendra  pas  un  jour  de  consentement  mu- 
tuel pour  la  justice,  dans  cette  vieille  Europe  dont  nous  sommes  les 
aînés?  Je  ne  crois  pas  dépasser  la  mesure  de  la  sagesse  et  de  la 
prudence,  en  désirant  que  mon  gouvernement,  que  ma  République, 
la  République  démocratique  que  vous  savez,  soit  attentive,  vigilante, 
toujours  mêlée  avec  courtoisie  aux  affaires  qui  la  touchent  dans  le 
monde,  mais  toujours  éloignée  de  l'esprit  de  conflagration,  de  cons- 
piration et  d'agression. 
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Cette  politique  extérieure,  si  modérée,  était  liée, 
dans  la  pensée  de  Gambetta,  au  développement  de  la  po- 
litique coloniale.  Clemenceau  prit  immédiatement  le 
contre  pied  et  lorsque  s'ouvrit  le  grand  débat  sur  l'ex- 
pédition de  Tunisie,  il  jeta  la  Chambre  dans  un  désarroi 
inexprimable,  en  s'opposant  à  l'acceptation  du  protec- 
torat : 

Je  ne  vois  là,  pas  plus  que  dans  les  affaires  précédentes,  l'ins- 
titution de  g-rands  débouchés  pour  notre  commerce,  la  création  de 
comptoirs  ou  d'établissements  industriels,  rien  en  un  mot,  qui  res- 
semble à  la  légitime  exploitation  des  ressources  du  sol  tunisien.  Je 
n'aperçois,  dans  toutes  les  entreprises,  dont  j'ai  parlé,  que  des  hom- 
mes qui  sont  à  Paris,  qui  veulent  faire  des  affaires,  et  gagner  de 
l'argent  à  la  Bourse. 

Et  voilà  pourquoi  la  France  faillit  perdre  la  Tunisie 
après  l'avoir  occupée,  après  la  signature- de  la  conven- 
tion du  Bardo  !  Le  vote  provoqua  des  scènes  indescrip- 
tibles et  sans  exemple  dans  les  annales  parlementaires. 
23  ordres  du  jour  successifs  furent  repoussés,  les  uns 
après  les  autres.  Le  gâchis  paraissait  irrémédiable,  quand 
au  milieu  du  brouhaha  et  de  l'affolement,  Gambetta,  qui 
se  tenait  en  dehors  de  la  salle  sur  la  banquette  d'un  des 
salons  d'attente,  s'avança,  demandant  la  parole  (sur  la 
position  de  la  question),  et  dit  ces  simples  mots  : 

Au  dessus  des  critiques,  des  griefs  et  des  répliques  qu'on  à 
échangés  ici,  il  y  a  un  intérêt  supérieur  qui  s'impose  à  la  Chambre, 
et  qui  réclame  d'elle,  soit  un  vote  d'approbation  et  de  consécration, 
soit  un  vote  de  rejet. 

La  France  a  mis  sa  signature  au  bas  du  traité  du  Bardo,  et 
sans  entrer  dans  des  querelles  qui  sont  des  querelles  personnelles, 
je  demande  que  la  Chambre,  par  un  vote  clair,  et  de  nature  à  fixer 
l'opinion,  au  dedans  et  au  dehors,  dise  que  les  obligations  qui  figu- 
rent dans  ce  traité,  sous  la  signature  de  la  France,  seront  loyalement, 
prudemment,  mais  intégralement  exécutées. 

En  conséquence  je  propose  l'ordre  du  jour  suivant  : 

La  Chambre,  résolue  à  l'exécution  intégrale  du  traité,  souscrit 
par  la  nation  française,  le  12  mai  1881,  passe  à  l'ordre  du  jour. 
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Une  acclamation  éclate  dans  la  Chambre  soulagée, 
sortant  d'un  vilain  rêve  et  le  vote  sauveur  est  enlevé. 
Gambetta,  en  accourant  à  l'aide  de  Ferry,  venait  de 
nous  donner  pour  le  seconde  fois  la  Tunisie.  Le  soir 
même  il  écrivait  qu'un  mouvement  d'indignation  l'ayant 
poussé  à  la  tribune,  après  18  votes  successifs  sur  des 
ordres  du  jour  plus  sots  les  uns  que  les  autres,  il  n'avait 
pas  cru  pouvoir  tolérer  un  tel  aplatissement  de  la  France 
Républicaine  devant  l'Europe.  68  députés  seulement 
s'opiniatrèrent  à  réclamer  l'enquête  proposée  par  Cle- 
menceau pour  éterniser  la  charivari.  Les  379  voix,  qui 
ratifiaient  une  politique  d'exécution  et  de  fierté  natio- 
nale, s'étaient  d'abord  débandés,  comme  un  vol  d'oiseaux 
peureux,  sous  les  incantations  diaboliques  des  sorciers 
de  l'extrême-gauche.  A  tour  de  rôle  et  à  quelques  minu- 
tes d'intervalle,  la  girouette  parlementaire  avait  tourné 
du  sud  au  nord,  de  la  France  couchée  à  la  France  de- 
bout. La  seule  présence  de  Gambetta  avait  dégrisé  et  re- 
dressé l'assemblée.  C'était  bien  là  l'exercice  de  sa  dicta- 
ture. Du  moment  que  sa  personne  avait  cette  impor- 
tance, ne  faussait-il  pas  les  rouages  de  la  constitution  ? 
Au  moyen  âge  Clemenceau  l'eût  fait  monter  sur  le  bû- 
cher pour  de  tels  sortilèges  :  au  vingtième  siècle  il  l'eût 
traduit  devant  la  Haute  Cour.  A  la  fin  du  dix-neuvième 
siècle,  il  dévora  son  affront  et  regagna  en  Egypte  la  par- 
tie perdue  en  Tunisie. 

Une  feuille  anglaise  d'Alexandrie  The  Egyption  Ga- 
zette dans  son  numéro  du  6  Février  1920,  exprimant 
avec  chaleur  sa  parfaite  satisfaction  du  voyage  de  Cle- 
menceau, visiteur  de  l'Eg^'pte,  s'est  plue  à  exalter  ses 
titres  à  la  reconnaissance  de  l'Empire  Britannique  et  sa 
politique  constante  d'entente  et  d'amitié  envers  la  Grande 
Bretagne  : 

Ennemi  de  l'Allemagne,  il  n'a  jamais  envisagé  contre  les  desseins 
agressifs  de  la  Gei-manie  d'autres  secours  possibles  que  celui  de 
l'Angleterre  :   c'est  pour  ce  motif  qu'il  s'est  toujours  résolument  op- 
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posé  de  la  part  de  la  France  à  n'importe  quelle  politique  d'expansions 
coloniales  capable  de  gêner  la  domination  de  l'Angleterre  sur  les 
mers.  En  fait  se  sont  les  sympathies  de  M.  Clemenceau  qui  lu 
valurent  les  attaques  de  M.  Judet,  attaques  qui  ont  un  moment  i-uiné 
son  crédit  à  la  Chambre  Française  des  députés. 


La  légende  de  la  continuité  dans  les  vues  extérieures 
de  Clemenceau  le  grandit  en  servant  le  Foreign  Office, 
qui  la  colporte  avec  une  bienveillance  chaleureuse.  Cette 
continuité  n'existe  nulle  part  chez  Clemenceau.  Elle  pa- 
raît plus  vraisemblable  vis-à-vis  de  l'Angleterre  :  encore 
ne  faut-il  pas  l'examiner  à  la  loupe.  S'il  avait  toujours 
eu  la  conviction  que  VEgyptian  Gazette  tient  à  lui  attri- 
buer gracieusement,  il  n'aurait  pas  à  deux  reprises  dés- 
emparé l'action  française  en  Egypte,  alors  qu'elle  coopé- 
rait avec  l'action  britannique,  et  que  leur  étroite  associa- 
tion sous-entendait  toutes  les  obligations  du  condomi- 
nium.  Bonne  ou  mauvaise,  c'était  la  politique  de  Gam- 
betta  et  plus  tard  de  Freycinet. 

Clemenceau,  opposant  quand  même,  pour  combattre 
ses  adversaires  qui  gouvernaient  la  France  sans  lui, 
n'avait  pas  à  l'origine  plus  de  conception  personnelle  sur 
la  politique  franco-anglaise  que  sur  le  reste.  Anti-colo- 
nial, parce  que  Gambetta  était  méditerranéen,  il  s'est 
insurgé  contre  ses  combinaisons  avec  l'Angleterre,  parce- 
que  lui  Clemenceau  n'en  était  ni  l'inventeur,  ni  le  met- 
teur en  scène.  Ses  idées  n'ont  pas  précédé,  mais  suivi  sa 
tactique  d'hostilité  aveugle.  Les  journalistes  anglais  qui 
le  louent  seraient  plus  avisés  de  soutenir  qu'il  a  empêché 
la  France  de  reprendre  pied  en  Egypte,  après  que  l'An- 
gleterre avait  occupé  le  terrain  abandonné  par  nous  : 
mais  nous  l'avons  abandonné  par  la  faute  de  Clemen- 
ceau, quand  notre  amitié  avec  l'Angleterre  était  inté- 
ressée à  le  garder.  Il  est  vrai  que  par  la  suite  il  s'est  fait 
plus  Anglais  que  Français,  alors  que  nous  étions  en  dis- 
sidence contentieuse  avec  l'Angleterre. 
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Ajoutez  qu'en  1881,  il  n'y  avait  pas  de  desseins 
agressifs  Allemands,  tout  au  plus  une  crainte,  d'ailleurs 
sans  fondement,  que  Berlin  ne  prît  ombrage  de  notre 
expansion  dans  la  Méditerrannée.  Il  était  dérisoire  d'in- 
voquer le  péril  allemand  pour  interdire  à  M.  de  Frey- 
cinet  de  sauvegarder  en  Egypte  les  droits  réservés  ex- 
pressément au  Congrès  de  Berlin.  En  réalité  Clemenceau 
ne  s'afficha  pro-anglais  que  pour  les  besoins  de  son  op- 
position intérieure,  réfractaire  à  la  politique  coloniale, 
et  anti-allemand  que  pour  annihiler  une  politique  intelli- 
gente, capable  d'empêcher  l'explosion  d'un  conflit  mon- 
dial. 

Quand  à  l'assertion  de  l'Egyptian  Gazette,  que  les 
sympathies  anglaises  de  Clemenceau  lui  valurent  mes  at- 
taques en  1893,  elle  est  simplement  bouffonne.  Je  me 
suis  révolté  contre  l'inqualifiable  instabilité,  qui  sous 
chaque  berceau  ministériel  creusait  immédiatement  une 
tombe,  contre  le  massacre  des  innocents  qui  aspiraient 
à  mettre  dans  la  conduite  des  affaires  publiques  une  par- 
celle de  la  continuité  insupportable  à  Clemenceau.  L'ex- 
pression de  ma  révolte,  dont  la  réprobation  publique 
attendait  le  signal,  eût  été  bien  incomplète,  si  j'avais  tu 
le  nom  du  coupable,  si  j'avais  fait  moins  que  Cicéron 
contre  Catilina.  Des  sympathies  étrangères,  d'ordre  privé, 
étaient  libres  et  hors  de  cause,  si  la  désorganisation  poli- 
tique, due  à  l'anglomanie  de  l'auteur,  n'avait  pas  coïn- 
cidé avec  les  vues  permanentes  de  la  politique  coloniale 
de  l'Empire  Britannique.  Autrement  je  ne  lui  en  aurais 
pas  fait  grief.  Je  n'ai  certes  pas  été  aussi  loin  que  Paul 
Déroulède,  le  19  Juin  1893,  invectivant  de  sa  place  Cle- 
menceau interdit  là  la  tribune,  écroulé  sous  les  haros  et 
les  huées  de  la  Chambre  : 

Voyons  ce  que  pense  Coruélius  Herz  !...  Pax-lez  en  anglais  !,.. 
Au  lieu  du  renouvellement  partiel,  parlez  donc  du  renouvellement  de 
l'intégrité  !...  Pas  de  conseil  à  la  France,  conseiller  du  Banc  de  la  reine  !... 
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II  n'y  a  de  ma  part  en  tout  ceci  aucune  question  de  parti.  J'en 
appelle  à  tous  ceux  qui,  depuis  les  derniers  événements,  ont  vu 
maintes  fois  monter  à  cette  tribune  des  hommes  plus  ou  moins 
compromis  dans  les  affaires  de  Panama.  Qu'ils  disent  si  je  ne  suis 
pas  resté  silenciexix  à  mon  banc  !  Qu'ils  disent  si  j'ai  fait  entendre 
une  protestation  !  Et  savez-vous  pourquoi  ?  Parce  que  ceux-là  n'ont, 
du  moins,  pas  fait  de  politique  antinationale;  parce  que,  égarés  ou 
coupables,  ceux-là,  du  moins,  sont  encore  des  nôtres;  mais  lui,  il 
est  à  l'étranger  !  C'est  pourquoi,  tout  en  m'excusant  vis-à-vis  de  tous 
mes  autres  collègues  de  la  véhémence  de  mon  attitude  et  de  mon 
langage,  non  seulement  je  ne  m'excuse  pas  vis-à-vis  de  lui,  mais  je 
n'ai  qu'un  regret,  qui  est  de  n'avoir  pas  eu  assez  d'autorité  person- 
nelle pour  le  flétrir  encore  plus  hautement  que  je  n'ai  fait. 

Ce  jour  là  Déroulède,  qui  n'était  pourtant  pas  un 
dévot  de  Jules  Ferry  le  Tonkinois,  appliqua  la  loi  du 
talion  au  triomphateur  de  la  triste  séance  du  30  Mars 
1885.  Deux  années  consécutives,  avec  l'acrimonie  d'un 
Thersite,  ne  cachant  pas  sa  joie  des  moindres  accidents, 
sur  terre  ou  sur  mer,  du  corps  expéditionnaire  d'Extrême 
Orient,  il  avait  parié  pour  la  faillite.  Il  ignorait  les  con- 
trées où  Courbet  et  Négrier  se  sont  couverts  de  gloire. 
Il  n'avait  aucune  compétence  diplomatique  ou  militaire. 
Mais  il  tenait  dans  son  système,  comme  les  joueurs  de 
martingale  à  la  roulette,  s'obstinant  sur  le  tableau  noir. 
En  dépit  de  ses  prédictions  sinistres,  les  opérations  se 
déroulaient  satisfaisantes,  permettant,  comme  en  Tunisie, 
d'augurer  une  fin  conforme  aux  espoirs  de  Ferry.  Tout 
à  coup  le  chef  du  gouvernement  apprit  la  retraite  de 
Langson,  aux  frontières  de  la  Chine.  Il  fut  obligé  de  de- 
mander au  Parlement  200  millions  de  crédits  supplémen- 
taires pour  l'honneur  du  drapeau  et  le  maintien  du  pres- 
tige national.  Il  n'avait  pas  fini  de  parler  qu'au  milieu 
d'apostrophes  injurieuses,  lancées  de  tous  les  points  de 
la  salle,  Clemenceau,  sans  même  monter  à  la  tribune, 
parlant  au  banc  des  ministres,  prononça  l'arrêt  de  mort 
de  son  adversaire  démonté,  sans  appui  et  sans  force  : 
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Je  ne  viens  pas  répondre  à  M.  le  Président  du  conseil  :  j'estime 
qu'à  l'heure  présente,  aucun  débat  ne  peut  s'engager,  entre  le  minis- 
tère à  la  tête  duquel  il  est  placé,  et  un  membre  républicain  de 
cette  Chambre. 

Oui,  tout  débat  est  fini  entre  nous;  nous  ne  pouvons  plus  dis- 
cuter avec  vous,  les  grands  intérêts  de  la  patrie.  Nous  ne  vous 
connaissons  plus,  nous  ne  voulons  pas  vous  connaître... 

Ce  n'est  plus  un  ministère,  ce  ne  sont  plus  des  ministres  que 
j'ai  devant  moi  ;  ce  sont  des  accusés  !  Ce  sont  des  accusés  de  haute 
trahison,  sur  lesquels,  s'il  subsiste  en  France  un  principe  de  respon- 
sabilité  et  de  justice,  la  main   de  la  loi  ne  tardera  pas  à  s'abattre. 

Par  306  voix  contre  149  la  Chambre,  que  subjuguait 
cette  voix  coupante,  qui  rincitait  à  la  couardise,  refusa 
de  passer  à  la  discussion  des  articles.  Ferry,  sans  un  mot 
de  plus,  tout  d'une  pièce  s'abattit.  Pour  ne  pas  être  mas- 
sacré ou  noyé  dans  la  Seine  que  50,000  manifestants 
bordaient,  confirmant  de  la  rue,  avec  des  rumeurs  as- 
sourdissantes, la  sentence  capitale  signifiée  par  Barra- 
bas,  il  s'enfuit  à  la  dérobée  par  une  petite  porte  derrière 
le  Palais  Bourbon.  La  maladie,  dont  le  terme  fut  préci- 
pité par  la  balle  du  revolver  d'un  demi-fou,  ne  permit 
plus  au  Parlement  de  reconnaître  et  de  réparer  son  er- 
reur. Clemenceau  n'a  pas  écrit  une  ligne  pour  faire 
amende  honorable  des  foudres  lancées  par  lui  à  propos 
d'un  télégramme  dont  le  signataire  s'était  malencon- 
treusement trompé. 

Au  combat  de  Langson,  le  général  de  Négrier,  après 
avoir  déconseillé  l'offensive  avec  les  faibles  effectifs  dont 
il  disposait,  s'était  légèrement  retiré  sur  des  collines  do- 
minantes, à  cause  de  son  infériorité  numérique.  Mais  il 
était  victorieux,  et  les  Chinois,  complètement  battus,  re- 
passaient la  frontière  dans  un  désordre  tel  que  la  pa- 
nique se  répercuta  jusqu'à  Luang-Chau.  Sans  l'incompré- 
hensible retraite,  ordonnée  malgré  l'avis  du  chef,  par  le 
colonel  Herbinger,  qui  prit  le  commandement  de  la 
colonne  à  la  place  de  Négrier  blessé  grièvement  et  inca- 
pable de  se  mouvoir,  rien  n'était  compromis.  Le  général 
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Brière  de  l'Isle,  qui  d'Hanoï  ne  contrôlait  pas  les  faits 
dont  la  gravité  fut  imbécilement  amplifiée,  se  méprit  sur 
leur  portée  et  transmit  son  pessimisme  à  Paris.  Jules 
Ferry,  que  rien  jusque  là  n'avait  impres'siotnné,  se  laissa 
envahir  par  le  doute  mortel  qui  parfois  assomme  les 
âmes  les  plus  stoïques.  Clemenceau  eut  la  voie  libre  pour 
exécuter  et  piétiner  un  vaincu.  Il  est  passé  maître  dans 
ce  genre.  Du  haut  du  tribunal  où  il  s'érige  en  souverain 
juge,  il  distribue  au  malheur  les  foudres  et  les  peines 
dont  il  emprunte  le  vocabulaire  au  code  de  la  haute 
trahison. 

Combien  de  fois,  dans  le  cours  de  ses  interpellations 
scabreuses,  il  en  avait  senti  le  risque  et  l'opprobre,  par 
la  stupeur  du  pays  qui  confrontait  avec  ses  insultes  et 
ses  blâmes  disproportionnés  l'insignifiance  des  sujets -de 
sa  critique  !  Combien  de  fois  il  avait  tremblé  d'êtredébordé 
et  convaincu  de  mensonge  par  l'éclatante  réponse  des  faits 
que  dénaturaient  les  passions  de  parti  !  Et  Longson,  fatal 
malentendu,  fausse  défaite,  le  récompensait  juste  à  point 
de  son  acharnement  à  la  médisance,  le  gratifiait  du 
désastre  final,  indispensable  à  sa  renommée  et  à  sa  pré- 
vision. Gambetta  était  rejoint  par  Ferry,  enterré  dans 
une  impopularité  qui  le  rendait  impropre  à  se  relever 
sous  l'iniquité  de  l'ostracisme.  Clemenceau  passait  du 
coup  arbitre  de  la  République,  et  la  politique  coloniale, 
battait  en  retraite  à  ce  point  que,  six  mois  après  la  stu- 
pide  bévue  de  Langson,  le  Tonkin,  dont  Clemenceau 
réclamait  l'évacuation,  ne  fut  repêché  à  la  Chambre  que 
par  274  voix  contre  270.  Deux  voix  déplacées  ohangeaient 
la  majorité  ! 

Thiers  écrivait  en  1887  à  de  Marcère  :  «Voyez-vous, 
nous  aurons  bien  du  mal  à  tirer  ce  pays  de  l'état  où  les 
révolutions  l'ont  mis.»  J.  J.  Weiss  disait  de  son  côté  que 
la  république  conservatrice  est  une  bêtise  :  Jules  Ferry 
essaya  de  la  faire  vivre  avec  une  dose  de  démocratie 
qu'il  jugeait  suffisante.  Parmi  tous  les  républicains  que 
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le  régime  a  dévoré  et  que  Clemenceau  jeta  tour  à  tour 
aux  bêtes  du  cirque,  ce  fut  le  meilleur  charpentier,  le 
plus  rustique,  le  plus  dur  à  la  besogne  dans  la  maison 
inachevée.  Il  se  différenciait  des  théoriciens  de  l'équipe 
romantique  qui  ramassa  la  souveraineté  par  la  déchéance 
de  Napoléon  III  au  4  septembre,  puis  reçut  une  seconde 
investiture  par  la  dispersion  des  royalistes  et  des  bona- 
partistes au  16  mai.  Ferry  se  flattait  de  concilier  des 
choses  presque  inconciliables  et  de  fixer  dans  la  mobi- 
lité électorale  un  abri  conservateur  où  s'amenderaient  les 
mœurs  de  révolutionnaires  pourvus. 

En  perçant  de  nouvelles  fenêtres  sur  l'horizon  colo- 
nial, il  espérait  mobiliser  un  peuple  sédentaire  et  casa- 
nier, en  même  temps  que  réveiller  de  son  sommeil  mor- 
bide la  natalité  française.  L'année  1885  mit  fin  à  une 
expérience  qui  tournait  court.  L'ère  de  toutes  les  fantai- 
sies radicales  qui  allait  être  aussi  celle  des  tripotages  et 
des  concussions,  remettant  la  guerre  Européenne  au 
premier  plan,  sera  la  première  épreuve  du  gouverne- 
ment de  Clemenceau.  Il  a  fait  table  rase  et  s'il  décline 
le  pouvoir  nominal,  il  possède  le  pouvoir  réel,  entre  ses 
deux  acolytes,  le  général  Boulanger  et  Cornélius  Herz. 
Il  avait  dit  :  «Vous  voulez  fonder  un  empire  dans  l'Indo- 
Chine  ;  nous,  nous  voulons  fonder  la  République.»  Paul 
Bert  répondit  :  «L'un  n'empêche  pas  l'autre.»  Nous 
allons  voir  la  République  de  Clemenceau  ! 
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Clemenceau  pour  et  contre  Boulanger 


En  1885,  l'agitation  radicale,  formée  à  l'image  de 
Clemenceau,  tenait  toutes  les  positions. 

Elle  avait  discrédité  l'administration  régulière,  la 
justice  consciencieuse,  la  stricte  économie,  tous  les  prin- 
cipes d'un  gouvernement  qui  se  respecte  :  elle  faisait  le 
siège  des  serviteurs  scrupuleux  qui  sacrifiaient  trop  mol- 
lement aux  passe-droits  et  à  la  suprématie  électorale.  A 
son  tour  elle  allait  faire  irruption  dans  les  services  pu- 
blics. Mais  pour  que  le  pouvoir  envahi  restât  dans  ses 
mains,  il  lui  fallait  une  brillante  plate-forme.  Les  radi- 
caux Français  tiennent  en  peu  d'estime  la  capacité  pour 
justifier  leur  règne  :  imprésarios  de  premier  ordre,  ils 
visent,  pour  les  deux  tiers,  l'imagination  des  masses  dans 
l'action  qu'ils  exercent  au  profit  de  leur  gouvernement 
et  de  son  maintien  coûte  que  coûte. 

Des  mots  ronflants,  des  promesses  immenses,  des 
cris  de  guerre  qui  tonnent,  voilà  les  moyens  qu'ils  affec- 
tionnent et  qu'ils  graduent  avec  art  pour  satisfaire  leur 
combativité  et  offrir  aux  appétits  faméliques  l'appât  d'un 
butin  opulent.  Dans  ce  genre,  le  scénario  du  milliard  des 
congrégations  fut  un  modèle.  L'Etat  fit  à  peine  ses  frais 
dans  les  confiscations  ou  les  vols  qui  nourrirent  copieu- 
sement une  nuée  de  forbans,  plus  ou  moins  intermé- 
diaires de  la  police,  de  la  magistrature  et  du  barreau  ; 
mais  la  collectivité,  au  nom  de  laquelle  les  spoliateurs 
pillaient,  expropriaient,  tourmentaient,  n'y  a  rien  gagné. 
Seul,  le  parti  inventeur  de  cette  belle  opération  y  a 
trouvé  son  compte  :  pendant  deux  législatures,  les  es- 
prits furent  tenus  en  haleine  et  la  cihasse  aux  biens  de 
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l'Eglise,  sous  la  rubrique  Sus  aux  moines,  procura  aux 
rabatteurs  une  abondante  récolte  électorale. 

Clemenceau,  vainqueur  de  Ferry,  et  maître  de  la 
place,  ne  voulait  à  aucun  prix  que  le  retour  des  hom- 
mes rassis  et  pondérés,  dont  il  a  la  peur  et  l'exécration, 
fût  même  discutable.  Il  est  de  ceux  pour  qui  la  légalité 
n'est  ni  une  gêne,  ni  un  obstacle.  Elle  ne  lui  est  chère 
que  dans  l'opposition.  On  le  vit  bien  lors  de  l'élection 
présidentielle  pour  le  remplacement  de  Grévy.  Si  Ferry 
avait  été  nommé  par  le  congrès,  Clemenceau  ne  se  serait 
pas  rendu.  Alors  l'insurrection  devenait  le  plus  saint  des 
devoirs.  Pour  faire  maldonne  et  empêcher  l'élu  de  pé- 
nétrer à  l'Elysée,  il  eût  tenté  un  18  Fructidor.  N'avait-il 
pas  en  réserve  son  Augereau,  le  même  que  Ferry  bap- 
tisait un  Saint-Arnaud  de  café-Concert? 

Le  pacte  qu'il  fit  signer  au  général  Boulanger,  en  le 
présentant  comme  la  carte  forcée  à  Freycinet  pour  le 
portefeuille  de  la  guerre,  est  bien  plus  qu'un  poème. 
Tout  le  secret  du  grand  chef  radical,  pour  parvenir  à 
ses  fins,  dépendait  de  cette  trouvaille.  Avec  ce  bras  droit, 
avec  ce  collaborateur  actif,  à  sa  dévotion,  lui  apparte- 
nant corps  et  âme,  réduisant,  par  ses  initiatives  encom- 
brantes, le  chef  du  cabinet  à  sa  plus  simple  expression, 
au  rôle  effacé  de  figurant,  il  se  flattait  de  mener  les  affai- 
res étrangères,  de  décider  la  paix  ou  la  guerre  et  plutôt 
la  guerre  que  la  paix. 

En  fait  les  radicaux,  pas  plus  Clemenceau  que  ses 
meilleurs  lieutenants,  n'avaient  de  vues  sur  les  choses  de 
l'extérieur.  Aucun  plan,  aucune  de  ces  idées  mères,  que 
l'étude  des  questions  et  des  hommes,  des  forces  laten- 
tes, des  possibilités  Européennes,  suggère  à  des  politiques 
dignes  de  ce  nom.  Gambetta  avait  la  sienne,  très  com- 
plète et  à  longue  échéance.  Ferry  en  avait  hérité,  mais 
d'une  partie  seulement,  à  laquelle  il  tenait  ;  tout  de 
même  il  agissait  pour  des  raisons,  avec  ordre  et  avec  un 
but.  La  carte  du  monde  lui  avait  appris  que  sur  les  mers, 
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dans  les  continents  inexplorés  d'Afrique  et  d'Asie,  cer- 
tains points  stratégique,  reliés  entre  eux,  composent  un 
échiquier  sur  lequel  un  pays  vivant,  soucieux  de  son 
rang,  de  ses  lignes  de  communication  à  travers  les 
Océans,  de  ses  débouchés,  doit  fixer  les  yeux  et  mettre 
la  main. 

A  cette  large  compréhension  de  la  mappemonde, 
les  radicaux  opposaient  des  maximes  vagues  et  des  refus 
de  crédit.  Moineaux  perdus  dans  une  cathédrale,  ils  se 
jetaient  dans  toutes  les  fenêtres  où  ils  percevaient  le 
moindre  rayon  de  lumière  pour  frayer  passage  à  leurs 
terreurs  et  s'évader.  Obligés  d'affoler  la  France,  ils  s'af- 
folaient eux-mêmes.  Dans  une  ritournelle  de  jérémiades 
enfantines  et  de  litanies  monotones,  ils  n'annonçaient 
que  des  revers.  Qu'une  compagnie  tombât  au  fond  des 
forêts  Annamites,  dans  une  embuscade,  ils  en  appelaient 
avec  des  clameurs  déchirantes,  à  l'indignation  du  pays. 
Critiques  parfois  niaises,  souvent  injustes,  toujours  creu- 
ses, pâture  des  polémistes  de  mauvaise  foi  et  des  ora- 
teurs de  réunions  publiques,  grincheux  ou  pleutres  ! 

Ces  fadaises  abjectes  vinrent  à  bout  de  Ferry.  Lui 
mort,  Clemenceau  pensa  qu'elles  avaient  fait  leur  œuvre 
et  leur  temps.  Par  quoi  les  remplacer?  La  nature  a  hor- 
reur du  vide.  Bon  gré  mal  gré,  sa  politique  extérieure, 
très  rudimentaire,  flottant  à  tous  les  vents,  n'avait  qu'une 
issue.  Elle  se  condensa  et  s'arrêta  sur  le  Rhin.  Ce  fut  en- 
core sa  manière  d'indiquer  qu'il  allait  de  l'avant,  là  où 
Gambetta  et  Ferry  avaient  abdiqué. 

Aucun  article  de  son  programme  révolutionnaire  ne 
lui  permettait  décemment  d'être  représentatif  de  la 
Revanche,  d'une  politique  si  compliquée  et  si  grave,  exi- 
geant autant  de  précautions  et  de  préparations  diverses. 
Mais  l'illogisme  de  ses  revendications  ne  leur  nuisait 
guère  auprès  des  emballés.  Elles  prirent  leur  essor  en 
s'incarnant  dans  la  popularité  foudroyante  du  général 
républicain  au  cheval  noir.  Ce  fut  du  délire. 
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Sa  façon  fringante  de  dominer  les  bureaux  de  la  rue 
Saint-Dominique,  ses  brimades,  ses  excentricités,  ses 
galanteries  et  avec  tant  d'énormes  défauts  son  mouve- 
ment prodigieux,  ses  déplacements  rapides,  ses  allures 
jeunes  et  martiales  qui  enlevaient  le  soldat,  lui  valurent 
la  célébrité  d'un  héros  de  chanson.  Paulus  et  ses  refrains 
mirent  tout  à  coup  à  la  mode  le  nom  de  Boulanger  et 
les  visions  de  revanche.  Le  public  était  saturé  des  cam- 
pagnes coloniales  dont  les  revenants  fiévreux,  jaunes, 
malingres,  ne  disaient  rien  qui  vaille,  et  les  gaudrioles 
cocardières  de  l'Alcazar,  de  l'Eldorado  ou  des  Folies 
Bergères  rallumaient  le  chau\inisme  assoupi.  Ferry,  sé- 
rieux jusqu'à  paraître  lugubre,  était  le  chevalier  de  la 
triste  figure.  Son  nez  déplaisait.  Au  contraire  la  cràne- 
rie  de  Boulanger  ravissait.  Elle  chassait  les  craintes  dont 
le  caractère  jovial  et  belliqueux  de  la  nation  portait  im- 
patiemment le  poids  et  la  souffrance  depuis  le  traité  de 
Francfort.  La  France  est  prête,  chantait  le  Parisien  à 
tue-tête,  en  revenant  de  la  Revue  de  Longchamps,  et  son 
patriotisme  forain  finissait  en  émotion  sincère.  Les  notes 
héroïque  et  comique  s'y  combinaient  dans  un  mélange 
détonnant. 

Bismarck,  qui  d'une  oreille  fine  et  d'un  œil  bien  ou- 
vert auscultait  la  France,  sonna  le  ralliement  de  l'Alle- 
magne. Peut-être  n'était-il  pas  fâché  de  sacrer  au  Reichs- 
tag  le  péril  Boulangiste,  afin  d'obtenir  un  blanc-seing. 
Il  prépara  son  fameux  septennat  et  majora  le  budget 
militaire.  Le  spectre  de  la  revanche  se  levait  à  point  pour 
le  chancelier  de  fer  : 

L' Allemagne  n'attaquera  pas  la  France,  mais  la  France  peut, 
à  tout  instant,  attaquer  l'Allemagne.  Cela  dépendra  du  gouverne- 
ment passager,  qui  se  trouvera  à  sa  tête.  M.  Goblet  veut  la  paix, 
comme  M.  Ferry  et  M.  de  Freycinet  l'ont  voulue.  Pourquoi  donc,  le 
général  Boulanger,  s'il  arrivait  au  pouvoir,  ne  tenterait-il  pas  la 
guerre?  Si  nous  jugeons  une  dictature  militaire  possible  en  France 
et  cette  dictature  a  existé  bien  souvent  là-bas  —  pourquoi  cela  ne 
pourrait-il  pas  arriver? 
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En  frappant  du  plat  de  son  épée  teutonne  l'épaule  de 
Boulanger,  Bismarck  avait  fait  du  général  plébéin  le  che- 
valier de  la  patrie.  La  veillée  des  armes  commençait.  Et 
n'était-ce  pas  une  curieuse  aventure  que  celle  du  mili- 
tarisme refleurissant  par  les  radicaux,  chez  qui  le  culte 
de  la  défense  nationale  et  des  conditions  sévères  de  sa 
sécurité  n'était  pas  en  odeur  de  sainteté?  Jusque  là 
pourtant  Clemenceau  menait  le  jeu  et  se  félicitait  de  son 
choix.  L'attirance  d'une  partie  où  le  différend  séculaire 
de  la  France  et  de  l'Allemagne  se  viderait  manu  militari, 
où  les  fers  se  croiseraient,  le  hantait  d'autant  plus  que, 
le  premier  rôle  y  étant  vraiment  libre,  il  se  promettait 
d'être  le  premier  sujet  de  la  troupe.  La  Revanche  ren- 
contrait bien  çà  et  là  des  partisans  très  chauds,  mais  dis- 
séminés, timorés,  ou  prêchant  sans  écho  dans  un  dé- 
sert assez  morne. 

La  droite  catholique  joignait  à  l'adoration  de  Jeanne 
d'Arc  celle  de  l'Alsace-Lorraine.  Cette  piété  entretenait 
la  fraîcheur  des  souvenirs,  mais  ne  dépassait  pas  un  ap- 
port de  prières  inoffensives.  La  droite  mondaine,  assu- 
jettie à  ses  routines  et  ses  plaisirs,  ne  s'échauffait  que 
du  bout  des  lèvres.  Les  descendants  dégénérés  des  plus 
vieilles  familles  étalaient  un  patriotisme  verbal  et  une 
religion  de  façade.  Mérimée  a  spirituellement  raconté 
une  conspiration  de  château  sous  le  premier  Empire  :  le 
châtelain  qui  rumine  des  complots  sanguinaires  ne  ré- 
siste pas  à  l'aumône  d'un  brevet  de  chambellan  :  la  châ- 
telaine, non  moins  animée  contre  le  tyran,  non  moins 
altérée  de  carnage,  se  radoucit  soudain,  souriante  à 
l'idée  de  charmer  Paris  avec  sa  garde  robe  de  la  bonne 
faiseuse.  Notre  aristocratie  fin  de  siècle  est  toujours  apte 
à  bien  servir,  selon  la  remarque  de  Napoléon  :  elle  se 
fait  tuer  bravement  quand  le  drapeau  est  déployé.  Mais 
conspirer  longuement  et  sérieusement  pour  l'Alsace-Lor- 
raine était  trop  fatigant.  Les  habitudes  frivoles  de  la 
mode  et  la  sujétion  du  five  o'clock  ne  le  permettaient  pas. 
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Entre  la  gauche  et  la  droite,  plutôt  à  gauche,  un 
poète  soldat  s'était  spontanément  conféré  le  mandat  de 
camper,  sentinelle  vigilante,  aux  pieds  de  la  statue  de 
Strasbourg.  A  des  anniversaires  symboliques  il  y  con- 
duisait ses  ligueurs,  rythmant  leur  marche  fougueuse  sur 
la  cadence  de  ses  vers  poncifs  et  prosaïques,  mais  que 
rehaussait  une  sincérité  héroïque,  le  souffle  du  jeune 
Rodrigue  et  du  vieil  Horace.  Paul  Déroulède  entraînait 
par  la  saine  pratique  des  sports  la  légion  de  ses  gymnas- 
tes :  il  se  oompromit  un  peu  dans  de  tumultueuses  bagar- 
res. Il  y  cherchait  pour  ses  espoirs  un  aliment  de  récon- 
fort, offrant  son  appoint  à  la  politique  qui  s'en  rappro- 
chait le  plus.  Entre  lui  et  le  Clémencisme  le  trait  d'union 
était  introuvable.  D'abord  il  avait  grandi  sous  le  regard 
et  avec  les  encouragements  de  Gambetta,  dans  son  en- 
tourage familier  :  tout  dans  Clemenceau  lui  répugnait, 
lui  semblait  louche  et  haïssable.  Pour  Déroulède  une 
belle  mort  était  encore  plus  désirable  qu'une  belle  vie  ; 
quand  la  maladie  l'étreignit  et  le  coucha  sur  son  lit  de 
souffrances,  ses  dernières  volontés  furent  que,  si  la 
guerre  était  déclarée,  un  piquet  de  ligueurs  le  déposât 
sur  une  civière  entre  nos  jeunes  fantassins  et  les  tirail- 
leurs ennemis,  pour  y  être  troué  par  la  mitraille  alle- 
mande. Clemenceau  dont  la  bouche  ne  crachait  que  des 
injures  pour  la  réaction  et  la  jésuitière,  qui  traitait  Dé- 
roulède de  grand  dadais,  ne  redoutait  pas  sa  concur- 
rence. 

C'est  une  de  ses  glorioles  aujourd'hui  de  prétendre 
qu'il  a  toujours  pensé  contre  Bismarck  et  contre  l'Alle- 
magne. André  Maurel  rapporte  de  lui  une  confidence 
qui  n'est  pas  négligeable  ;  car  elle  nous  met  au  point  où 
il  se  place  soigneusement  devant  l'objectif  de  la  pos- 
térité : 

Je  venais  de  prononcer  quelques  mots  à  propos  de  nos  affaires 
de  Tunisie.  Oh!  un  tout  petit  discours  de  trente  lignes  à  Y  Officiel, 
pas  davantage.    Blowitz  —  c'est  lui  qui  me  l'a  rapporté  —  se  trou- 
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vait  à  Berlin.  Et  Bismarck  lui  demanda:  <Vous  connaissez  ce  Cle- 
menceau? . . .  C'est  un  homme  à  surveiller  >.  Ce  jour  là  j'ai  été  con- 
tent, parce  que  j'ai  vu  que  je  suivais  le  bon  chemin. 

Le  témoignage  est  ioliment  maquillé.  J'avoue  que  je 
préfère  à  Clemenceau  retouchant  après  coup  sa  figure 
de  patriote,  comme  le  plus  preste  des  photographes, 
Gambetta  expliquant  en  traits  lapidaires  son  activité 
après  Sedan,  au  gouvernement  de  la  défense  nationale  : 

La  France  était  tombée  sur  ses  g-enoux.  Je  lui  ai  dit:  Debout 
et  marche  !  Dans  les  grands  moments,  celui  qui  gouverne  la  France 
a  le  sentiment  d'avoir  un  thermomètre  dans  la  main.  Une  pression 
de  celle-ci  fait  monter  ou  descendre  le  mercure  Dans  ces  moments- 
là,  on  peut  tout  faire  de  la  France. 

Les  textes,  les  faits,  les  actes  concordent  à  établir 
que  la  revanche.  Minerve  toute  armée,  s'est  offerte  au 
cerveau  de  Clemenceau,  comme  le  seul  dérivatif  de  son 
radicalisme  mort-né,  pour  permettre  à  sa  phraséologie 
réformatrice,  n'ayant  dans  sa  poche  aucun  plan,  ni  prêt, 
ni  élaboré,  ni  entrevu,  de  passer  la  main.  J.  J.  Weiss 
s'est  moqué  dans  une  page  charmante  de  <<  l'irrésistible 
torrent  die  réformes,,  dont  Clemenceau,  «ce  foudre  de  ra- 
pidité >>  émaillait  ses  discours  d'opposition,  imputant  aux 
gouvernants  le  crime  de  ne  pas  les  avoir  réalisées  aussi 
vite  qu'il  les  énonçait  : 

Dans  le  discours  du  cirque  Fernando,  où  il  parle  devant  quatre 
mille  amateurs,  comme  Guzman  qui  ne  connaît  pas  d'obstacles,  M.  Cle- 
menceau nous  énumère  toute  une  série  de  projets  de  lois  démocra- 
tiques, une  douzaine  environ,  qu'il  a  déposés  sur  le  bureau  de  la 
Chambre  ou  contre-signes  dans  la  précédente  session  :  aucun_,  je  crois, 
n'est  encore  passé  à  l'état  de  loi  définitive;  plusieurs  ne  sont  pas 
même  arrivés  à  la  délibération.  Il  n'est  pas  un  seul  de  ces  douze 
projets  qui  présente  la  même  gravité  ou  les  mêmes  difficultés  que 
présenterait  la  révision  intégrale  de  la  Constitution  ou  la  rupture 
des  rapports  légaux  que  l'Eglise  catholique,  les  églises  réformées  et 
les  communautés  juives  entretiennent  avec  l'Etat.  Et  M.  Clemenceau, 
qui  n'a  pas  réussi  à  faire  admettre  par  les  deux  Chambres  un  seul 
petit   fragment  de  l'immense   programme  démocratique   qu'il  agite 
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dans  sa  pensée.  —  M.  Clemenceau  ne  saurait  s'accomoder  d'un  mi- 
nistère même  républicain,  même  démocratique,  qui  ne  mettrait  pas 
tout  de  suite  sur  le  chantier  le  bouleversement  de  tout  le  système 
français!  M.  Clemenceau  se  défend  très  honorablement  de  vouloir 
faire  appel  aux  violences  populaires.  Il  n'en  est  pas  moins  un  poli- 
tique violent.  La  violence  de  la  rue,  en  effet,  n'est  que  peu  de 
chose,  elle  est  bien  fade  auprès  de  cette  violence  législative  qui  pré- 
tendrait, du  soir  au  matin,  faire  table  rase  de  la  Constitution  qui 
nous  régit  et  de  ce  qui  a  été  jusqu'ici  la  France. 

Il  est  vrai  que  si  M.  Clemenceau,  par  impossible,  devenait  de- 
main ministre  président  du  Conseil,  il  ne  serait  pas  destructeur  aussi 
tranchant  de  toutes  choses  qu'il  aime  à  le  paraître.  Ce  qui  l'arrête- 
rait, ce  ne  serait  pas  seulement  l'embarras  de  détruire,  ce  ne  serait 
pas  la  pesanteur  de  deux  Chambres  à  suivre  son  impulsion,  ce  serait 
le  vague  de  ses  propres  idées. 

Le  vague  de  Clemenceau  !  Comme  J.  J.  Weiss  avait 
sondé  les  reins  de  ce  démocrate  à  tous  crins,  de  ce  radi- 
cal puffiste,  de  cette  contrefaçon  de  sociologue,  ni  apô- 
tre, ni  législateur,  que  la  galerie  démagogique  a  encensé 
comme  son  idole,  jusqu'à  ce  que  la  galerie  conservatrice 
lui  ait  succédé  dans  le  même  agenouillement,  pour  les 
mêmes  drôleries  cabalistiques.  Acclamé  sur  un  pro- 
gramme dont  il  se  gardait  bien,  et  pour  cause,  de  pour- 
suivre l'accomplissement,  il  enfourcha  le  dada  de  la 
guerre  avec  l'entrain  brouillon  qui  lui  vaut  la  réputa- 
tion d'un  esprit  décisif.  Son  originalité  fut  d'ouvrir  la 
danse  derrière  un  Sosie,  de  se  déguiser,  en  dédoublant 
les  responsabilités,  par  l'enrôlement  d'un  général  à  tout 
faire. 

Etranger  aux  études  si  complexes  de  l'art  militaire, 
où  il  ne  s'est  distingué  que  par  la  fabrique  en  masse  des 
bombes  Orsini,  au  siège  de  Paris,  il  professait  pour  les 
généraux  des  sentiments  dénués  de  bienveillance.  Il  les 
rattachait  à  peu  près  tous  à  la  tribu  des  microcéphales  ou 
des  céphalopodes  à  plumes  blanches.  Mais  il  avait  besoin 
d'un  exécutant,  secrétaire  technique  ou  contremaître.  Ce 
phénomène  n'existait  pas   dans  l'ancienne   armée    qu'il 
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conspuait  et  qui  le  payait  de  la  même  monnaie.  La  nou- 
velle était  encore  dans  les  limbes  :  là  même  des  officiers  à 
l'échiné  souple,  à  moitié  politiciens,  tels  que  Billot,  n'au- 
raient pas  accueilli  de  bon  cœur  les  ouvertures  d'un 
Clemenceau.  Mal  reçu  par  ceux  que  leur  dignité  retenait, 
il  ne  perdit  pas  courage.  Avec  son  opiniâtreté  coutu- 
mière,  il  chercha  le  caractère  flexible  qu'un  marché  ne 
formaliserait  pas  :  omnia  serviliter  pro  dominatione.  Il 
trouva  le  merle  blanc,  le  délégué  docile  qui  consentit  à 
commander  l'armée,  pour  qu'elle  obéît  à  Clemenceau. 
Le  cardinal  de  Retz  lui  avait  donné  l'exemple  et  la  for- 
mule, sur  ce  ton  de  badinage  cynique  qui  est  le  régal 
des  Mémoires  de  l'effronté  coadjuteur  : 

Ma  profession  pouvant  m'embarasser  en  mille  rencontres,  j'avais 
besoin  d'un  homme  que  je  pusse,  dans  les  conjonctures,  mettre  de- 
vant moi.  Le  maréchal  de  la  Mothe  était  si  dépendant  de  M.  de 
Longueville,  que  je  n'en  pouvais  pas  répondre.  M.  de  Bouillon  n'é- 
tait pas  un  sujet  à  être  gouverné.  Il  me  fallait  un  fantôme  ;  et  par 
bonheur  pour  moi,  il  se  trouva  que  ce  fantôme  fut  le  petit  fils 
d'Henri  le  Grand;  qu'il  parla  comme  on  parle  aux  halles,  ce  qui 
n'est  pas  ordinaire  aux  enfants  d'Henri  le  Grand,  et  qu'il  eut  de 
grands  cheveux  bien  longs  et  bien  blonds.  Vous  ne  pouvez  vous  ima- 
giner le  poids  de  cette  circonstance;  vous  ne  pouvez  concevoir  l'effet 
qu'ils  firent  dans  le  peuple. 

Le  Beaufort  de  Clemenceau  s'appella  Boulanger. 
Troupier  sémillant,  orné  d'une  superbe  barbe  blonde, 
doté  d'un  gigantesque  appétit  pour  les  galons  et  les  étoi- 
les, il  était  prêt  pour  la  fonction  en  partie  double  que 
lui  offrait  le  tentateur,  celle  de  ministre  de  la  guerre 
omnipotent,  satellite  à  la  souple  échine  dans  les  cou- 
lisses, dressé  en  haute  école  par  le  directeur  de  la  Jus- 
tice. Ce  directeur  avait  lu  et  retenu  son  Victor  Hugo  :  il 
y  a  du  romantisme  dans  ses  arrières  pensées.  Avec  Bou- 
langer il  réédita  Ruy  Blas,  laquais  promu  ministre  sur 
l'injonction  de  don  Salluste,  qui  lui  intime  de  plaire  à 
la  Reine  et  d'être  son  amant.  Clemenceau  oubliait  que 
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Ruy  Blas  finit  mal  pour  avoir  trop  aimé  la  Reine,  et  que 
poussé  à  bout  il  assassina  don  Salluste. 

Le  brave  général  Boulanger  reçut  l'armée  en  toute 
propriété  dans  la  corbeille  de  son  mariage  avec  le  radi- 
calisme intégral,  abdiquant  entre  les  mains  de  son  chef. 
Celui-ci  s'était  fait  remettre  carte  blanche  de  ses  amis 
antimilitaristes  pour  frapper  ou  couper  les  têtes,  boule- 
verser les  premières  pages  de  l'Annuaire.  Il  exigea  que 
Boulanger  modifiât  l'Etat-Major,  les  idées  et  les  person- 
nes ;  il  le  poussait  à  s'y  créer  par  des  moyens  quelcon- 
ques, pourvu  que  le  but  fût  atteint,  des  âmes  damnées. 
Le  ministre  eut  le  droit  absolu  de  briser  et  d'éliminer  les 
sujets  indépendants,  les  bons  serviteurs  trop  peu  malléa- 
bles, calomniés  pour  leurs  convictions  religieuses,  leurs 
relations  politiques,  leur  fidélité  aux  axiomes  de  l'an- 
tique discipline,  démodée,  diffamée  et  disgraciée  sans 
retour. 

Doublé  par  un  chef  de  cabinet  qu'avaient  placé  près 
de  lui  des  calculs  d'ombrageuse  méfiance,  le  trop  célè- 
bre colonel  Yung,  notre  fougueux  général  tirait  à  plein 
galop  dans  les  brancards.  Infatigable,  sans  cesser  d'être 
bien  en  main,  ne  se  cabrant  devant  aucune  pression, 
lubie  ou  incartade  du  protecteur  civil,  ne  reculant  de- 
vant aucune  mesure,  même  inique  ou  rebutante,  pour 
asseoir  son  autorité,  bousculant  les  officiers  et  courtisant 
les  soldats,  surexcitant  les  ardeurs  guerrières  par  la  fré- 
quence et  la  variété  des  prises  d'armes,  il  soignait  les 
exhibitions  militaires,  les  musiques  et  les  flonflons  de 
théâtre  mieux  qu'un  régisseur  de  l'Opéra  ou  de  l'Am- 
bigu. Rien  qu'en  allant  à  cheval  au  Bois,  ou  en  revenant 
de  la  Cascade  à  l'Arc-de-Triomphe,  grisé  de  fleurs  et 
d'acclamations,  il  avait  l'air  de  dériver  les  rayons  du 
soleil  d'Austerlitz. 

Toutes  ces  fumées  de  parfums  capiteux,  toutes  ces 
joies  triviales,  Boulanger  était  libre  de  les  goûter  à  loi- 
sir, mais  sans  desserrer  d'un  cran  sa  laisse  et  son  col- 
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lier.  Clemenceau,  ayant  taillé  le  drap  de  son  mannequin, 
ne  lui  chicanait  pas  une  popularité  comprise  dans  les 
conditions  du  contrat.  Il  en  jouissait  d'ailleurs  à  travers 
son  médium.  L'honneur  n'en  revenait-il  pas  à  sa  pensée 
et  à  sa  volonté,  qui  avaient  fabriqué  tout  d'une  pièce  ce 
brillant  fantôme,  cet  homunculus  chamarré  de  croix, 
coursier  bondissant  en  liberté  à  la  voix  et  à  la  cravache 
du  maître  de  manège?  Celui-là,  dans  le  poste  lointain  où 
l'ambitieux  vulgaire)  languissait  inoccupé,  l'avait  jaugé 
et  revêtu  de  la  pourpre  dont  il  était  friand.  Il  ne  lui 
permettait  pas  d'aller  plus  loin.  D  se  réservait  l'heure 
propice  et  l'emploi  de  l'armée  dont  Boulanger  devait 
monopoliser  pour  lui  la  vaillance  et  la  force. 

Chaque  matin  là  la  barbe  des  huissiers,  sans  souci 
des  rendez-vous  du  ministre,  des  quémandeurs  et  des 
billets  d'audience,  il  pénétrait  brusquement  dans  le  ca- 
binet de  son  vizir,  la  tête  en  arrière,  le  chapeau  de  côté, 
le  cigare  aux  lèvres.  Là  il  traitait  les  grandes  affaires,  les 
déplacements,  les  avancements  et  les  disgrâces  en  arbi- 
tre souverain.  Là  les  dénonciations  et  les  sollicitations 
se  liquidaient  par  des  fournées  de  candidats  sélection- 
nés ou  des  coupes  sombres.  En  échange  Clemenceau 
couvrait  devant  la  Chambre  le  Jgénéral  apostrophé  par 
la  droite. 

Le  3  janvier  1880  Boulanger,  colonel  du  133me  de 
ligne,  avait  écrit  au  duc  d'Aumale  une  lettre,  le  priant 
de  lui  donner  son  appui  auprès  de  la  commission  de 
classement  pour  le  grade  de  général  de  brigade.  Grâce 
aux  démarches  efficaces  du  prince,  le  signataire  de  cette 
lettre  très  respectueuse  et  très  dévouée  fut  nommé  au 
mois  de  mai,  et  il  témoigna  sa  gratitude  au  bienfaiteur 
dans  ces  effusions  ultra  chaleureuses  : 

Monseig'neur,  c'est  vous  qui  m'avez  proposé  pour  général;  c'est 
à  vous  que  je  dois  ma  nomination.  Aussi,  en  attendant  que  je  puisse 
le  faire  de  vive  voix  à  votre  premier  passage  à  Paris,  je  vous  prie 
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d'agréer  l'expression  de  ma  vive  reconnaissance.  Je  serais  toujours 
fier  d'avoir  servi  sous  un  chef  tel  que  vous,  et  béni  serait  le  jour 
qui  me  ramènerait  sous  vos  ordres. 

Le  13  février  1879  le  même  colonel  avait  adressé  au 
duc  d'Aumale,  relevé  de  son  commandement  à  Besançon, 
l'expression  de  regrets,  où  personne  n'eût  deviné  le  fu- 
tur enfant  gâté  des  radicaux  : 

Monseigneur,  vous  quittez  le  commandement  du  septième  corps. 
Permettez-moi  de  vous  dire  au  nom  des  officiers  de  mon  régiment 
et  au  mien  combien  nous  sommes  peines  de  perdre  un  clief  que  nous 
aimions,  dans  lequel  nous  avions  une  si  grande  confiance.  Soyez 
persuadé,  Monseigneui-,  que  jamais  nous  n'oublierons  les  hautes  le- 
çons, les  exemples  si  élevés  que  vous  nous  avez  donnés  et  daignez 
agréer  la  nouvelle  assurance  du  respectueux  dévouement  et  de  l'in- 
altérable attachement  de  votre  obéissant  subordonné. 

Le  duc  d'Aumale  que  Gambetta  destinait  au  généra- 
lissimat  de  l'armée  française  en  cas  de  guerre,  qu'il  fail- 
lit charger  d'une  ambassade  extraordinaire  à  St-Péters- 
bourg,  était  inspecteur  d'armée  en  disponibilité,  quand 
Boulanger  décrocha  le  ministère  de  la  guerre.  Le  prince 
éminent,  quoiqu'il  servît  la  France  avec  autant  de  capa- 
cité que  de  loyalisme,  inquiétait  le  clan  des  sectaires  qui 
dominait  les  Chambres.  Peu  à  peu  il  fut  éloigné  du  Con- 
seil Supérieur  de  la  guerre  où  on  ne  le  convoquait  plus. 
Cette  oisiveté  injurieuse  ne  suffit  pas  à  rassurer  les  me- 
neurs d'un  complot  dont  Clemenceau  était  l'âme. 

En  1886,  une  loi  expulsa  les  chefs  d'anciennes  famil- 
les régnantes  et  interdit  l'entrée  dans  les  armées  de  terre 
et  de  mer  aux  autres  membres  de  ces  familles.  Par  une 
application  arbitraire  et  contraire  au  principe  de  la  non 
rétroactivité  des  lois,  le  général  Boulanger,  sans  consul- 
ter ses  collègues,  frappa  le  chef  illustre  sous  les  ordres 
duquel  il  avait  servi  et  là  qui  il  devait  son  avancement. 
Girouette  et  renégat,  il  cumulait,  pour  plaire,  l'odieux  et 
le  ridicule.  Quand  l'iniquité  fut  consommée,  le  duc 
d'Aumale  se  redressa  contre  son  malheur,  s'écriant  : 
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Les  fonctions,  que  m'importe!  Mais,  mon  épée,  je  la  garde; 
c'est  l'histoire  qui  me  l'a  donnée  et  qui  la  laissera  intacte,  car  elle 
n'a  jamais  été  tirée  qu'au  grand  jour,  face  à  l'ennemi.  Nous  ne 
s(Jmmes  pas  des  oiseaux  de  nuit,  nous! 

Et  il  prit  sa  plume  pour  écrire  sa  fameuse  lettre  à 
Grévy  : 

M.  le  Président,  il  y  a  trois  ans,  sans  prétexte,  sans  précédent, 
vous  m'avez  infligé  la  plus  sévère  des  peines  disciplinaires.  J'ai 
gardé  le  silence.  Il  ne  me  convenait  pas  de  rompre  un  lien  qui,  s'il 
me  retenait  dans  votre  dépendance,  me  rattachait  à  l'armée  fran- 
çaise. 

Aujourd'hui,  en  me  faisant  rayer  des  contrôles,  vous  me  déga- 
gez de  cette  contrainte;  mais  vous  touchez  à  la  charte  de  l'armée. 
Sans  tenir  compte  des  titres  conquis  à  la  guerre  ou  garantis  par  la 
loi,  vos  ministres  vont  frapper,  jusque  dans  le  cadre  des  armées  de 
terre  et  de  mer,  des  hommes  sans  reproche,  honorés  par  leurs  ser- 
vices et  par  un  dévouement  légendaire  à  la  patrie. 

Je  laisse  à  mes  conseils  le  soin  de  défendre  par  des  arguments 
de  droit  une  cause  qui  est  celle  de  tous  les  officiers.  Quant  à  moi, 
doyen  de  l'Etat  Major  général,  ayant  rempli,  en  paix  comme  en 
g-uerre,  les  plus  hautes  fonctions  qu'un  soldat  puisse  exercer,  il  m'ap- 
partient de  vous  rappeler  que  les  grades  militaires  sont  au-dessus  de 
votre  atteinte,  et  je  reste  le  général  Henri  d'Orléans,  duc  d'Auraale. 

Clemenceau  souleva  dans  les  couloirs  de  la  Cham- 
bre des  tempêtes  de  récriminations  et  créa  le  courant 
furieux  qui  allait  arracher  à  Freycinet  le  décret  d'expul- 
sion. Au  Palais  Bourbon  le  général  Boulanger,  défen- 
dant ses  mesures  avec  animosité,  fut  interrompu  par  le 
duc  de  Bisaccia  qui  lui  rappela  la  protection  du  duc 
d'Aumale  et  sa  dette  de  reconnaissance.  Boulanger  stylé 
par  son  nouveau  tuteur,  le  chef  des  radicaux,  protesta 
et  nia  : 

J'ai  été  nommé  général,  lorsque  le  général  Wolff  commandait 
le  septième  corps  et  que  le  général  Farre  était  ministre  de  la  guerre. 
Je  ne  vois  donc  pas  en  quoi  le  duc  d'Aumale  a  été  pour  quelque 
chose  dans  ma  nomination. 
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Deux  jours  après,  au  Sénat,  le  même  Boulanger 
qualifiait  de  rebelle  le  duc  d'Aumale  déjà  conduit  à  la 
frontière  par  le  chef  de  la  sûreté  Isaïe  Levaillant,  décla° 
rant  intolérable  «une  lettre  aussi  insolente».  M.  de  La- 
reinty  lui  cria  :  «Vous  insultez  un  absent  ;  c'est  une 
lâcheté  !  »  Un  duel  s'en  suivit,  Clemenceau  fut  le  premier 
témoin  du  iministre  de  la  guerre.  Il  prit  à  son  compte 
l'acte,  les  insultes  et  la  mauvaise  foi  de  son  protégé, 
qu'aurait  dû  couvrir  de  confusion  la  publication  inté- 
grale de  ses  lettres  iau  duc  d'Aumale  et  la  photographie 
de  son  écriture.  Le  fac-similé  reproduit  dans  la  presse 
réduisit  le  menteur  au  silence  ;  mais  au  lieu  d'être  dis- 
qualifié et  perdu,  il  reçut  de  Clemenceau  mieux  qu'une 
absolution,  son  approbation  éclatante.  Plus  puissant  que 
jamais,  il  infligea  au  commandement  de  l'armée  les  per- 
sécutions et  les  mises  à  pied  demandées  avec  instance 
par  les  radicaux.  Le  général  Saussier  eut  grand  peine  à 
se  garer  des  coups  de  poing  et  des  coups  de  canif  du 
ministre  qui  entendait  supprimer  tous  les  hommes  de 
caractère  et  d'honnête  résistance.  Clemenceau  exigeait 
ces  violences,  en  vue  des  occasions  qui  pouvaient  lui 
suggérer  un  coup  d'Etat  militaire  ou  galvaniser  un  con- 
flit Européen  menant  à  la  guerre.  Avec  une  inconceva- 
vable  obséquiosité,  le  parti  radical  flagornait,  comme  un 
insigne  exploit,  les  palinodies  de  son  cher  général.  Cer- 
tes l'extrême  gauche  ne  soupçonnait  pas  que  le  grand 
favori  dont  elle  avait  répondu,  au  point  d'absoudre  ses 
égarements  et  de  l'exalter  quand  même  après  la  plus 
honteuse  des  polémiques,  aurait  l'aplomb  de  trahir  la 
foi  j^rée  et  de  casser  sa  chaîne.  Celui  qui  avait  renié  le 
duc  d'Aumale  pouvait-il  être  attaché  autrement  que  par 
des  bénéfices  à  ses  patrons  compromis  avec  lui?  Dès 
que  la  peur  ne  le  retint  plus,  Boulanger  glissa  sur  la 
pente.  La  même  légèreté,  la  même  indépendance  de  cœur 
lui  souffla  une  autre  ingratitude.  Les  hommages  du  peu- 
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pie  et  l'engouement  de  ses  fidèles  la  transformèrent  en 
libération  héroïque  du   radicalisme. 

Avant  cette  deuxième  transformation  de  Boulanger, 
l'incident  Schnaebelé,  qui  faillit  mal  tourner,  fut  exploité 
par  le  zèle  exaspérant  du  ministre  de  la  guerre.  Ses  or- 
dres hâtifs  à  la  frontière,  ses  préparations  décousues, 
plus  provocantes  qu'efficaces,  alarmèrent  les  députés  qui 
gardaient  encore  un  peu  de  sens  commun.  Le  choc  en 
retour  d'un  malentendu  si  grave  surprit  Clemenceau. 
Il  n'eut  pas  le  temps  de  sauver  son  homme  lige.  Con- 
vaincu d'exagérer  le  charlatanisme  de  la  défense  natio- 
nale, d'avoir  voulu  pêcher,  en  eau  trouble,  des  compli- 
cations cherchées  par  son  ambition,  il  tomba.  Sa  chute, 
loin  de  le  déprécier  dans  l'esprit  public,  prouva  que  son 
nom  résonnait  sympathiquement  dans  le  cœur  des  fou- 
les. La  manifestation  de  la  gare  de  Lyon,  où  les  fau- 
bourgs s'étaient  portés  en  masse  pour  entraver  son  dé- 
part, le  désigna  définitivement  aux  amateurs  d'une  dicta- 
ture militaire. 

Clemenceau  ne  suivit  pas  d'abord  avec  toute  l'atten- 
tion, qu'ils  méritaient  cependant,  les  curieux  indices  de 
la  fortune  ascendante  du  soldat  à  la  barbe  blonde.  Il 
toléra  quelques  tours  de  valse  :  le  flirt  s'accentua.  Déjà 
le  candidat  à  la  présidence  de  la  République  perçait  sous 
les  allures  du  brave  général  émancipé.  Progressivement, 
il  restituait  de  moins  en  moins  les  hommages  que  le  peu- 
ple lui  prodiguait  dans  la  simplicité  de  son  emballement. 
Sans  façon,  il  prit  l'encens  pour  lui.  On  lui  objecta  les 
services  acceptés,  les  gages  promis,  les  plans  concertés 
en  commun,  le  but  identique.  Des  observations  sèches  et 
rudes  le  laissèrent  froid.  Il  se  regarda  dans  l'ancien 
miroir  et  ne  se  reconnut  plus.  Il  tendit  ses  voiles  au  vent 
qui  soufflait  et  jeta  par  dessus  bord  les  consignes  obsé- 
dantes. La  psychologie  si  peu  bienveillante  de  Clemen- 
ceau pour  les  faibles  humains  se  trouva  comiquement 
en  défaut.  L'oiseau  captif  s'envolait  de  sa  cage.  La  foule 
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railleuse  salua  de  ses  bravos  et  de  ses  vivats  le  général 
insoumis,  sifflant  le  tribun  déconfit,  bafoué,  jaloux  et 
vexé.  Dans  le  Barbier  de  Séville  le  parterre  penche  pour 
Almaviva  et  Rosine  contre  Bartolo,  Le  public  rit  des 
escapades  de  Boulanger  et  répéta  en  chœur  :  «De  ta 
suite  j'en  suis  !» 

Ce  revirement  tragique  et  grotesque  marque  une  des 
plus  vilaines  dates  pour  la  morgue  de  Clemenceau. 
Jouant  les  Arianes  malgré  lui,  il  ne  décolérait  pas.  Il 
n'eut  plus  qu'une  marotte,  d'autant  plus  impérieuse 
qu'elle  était  sans  grandeur.  Il  ne  pensa  qu'à  se  venger, 
ou  à  faire  rentrer  au  bercail  l'ingrat.  A  tous  les  échos 
il  se  vantait  de  l'avoir  fait  et  sauvé  mille  fois.  Après  le 
départ  du  volage,  tout  ce  qu'il  combinait  et  couvait,  dic- 
tature et  revanche,  tout  s'envolait  dans  les  nues.  La  co- 
lossale méprise,  qui  dénoua  piteusement  les  amours  pit- 
toresques du  général  et  de  son  Mentor,  rentrait  dans  le 
cadre  des  liaisons  dangereuses.  Clemenceau  ingénu, 
quelle  déconvenue  baroque  !  Lui,  si  raffiné,  faisandé  jus- 
qu'à la  déliquescense,  trop  cérébral,  trop  intellectuel 
pour  être  peuple,  il  s'était  enfoncé  lourdement  dans  un 
marivaudage  puéril. 

Les  curiosités  philosophiques  de  Clemenceau,  son 
dilettantisme  transcendant,  ses  façons  rosses  de  sentir, 
d'aimer  ou  de  haïr  n'invitaient  pas  à  la  popularité.  En 
dépit  de  ses  cajoleries  au  suffrage  universel,  sa  politi- 
que ne  l'eût  jamais  rendu  populaire.  Il  y  a  fallu  la  guerre 
où  sa  personnalité  a  fondu  dans  la  victoire.  Il  a  toujours 
été  distant,  ni  serviable,  ni  camarade,  ni  ami.  Dans  sa 
vie  même  il  était  contradictoire.  Quand  il  plaidait  con- 
tre les  riches,  pour  les  miséreux,  à  ses  débuts  révolution- 
naires, il  avait  hâte  d'enlever  sa  défroque  sociale,  de  tirer 
des  lapins  dans  les  garennes  opulentes,  talon  rouge  pour 
les  chanteuses  d'Opéra  et  les  danseuses  du  corps  de  bal- 
let. Il  mangeait  en  viveur,  dans  les  cabarets  du  grand 
monde  et  les  alcôves  du  demi-monde,  les  capitaux  pater- 
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nels,  la  dot  conjugale  et  les  emprunts  consentis  par  des 
commanditaires  affaristes.  Comment  cette  roublardise 
émérite  put-elle  se  laisser  prendre  à  la  bouffonnerie  d'un 
duo  avec  Boulanger  ?  Elever  à  la  brochette  un  général  qui 
séduirait  la  France  et  vaincrait  l'Allemagne,  qui  se  ran- 
gerait modestement  derrière  son  barnum  et  lui  rappor- 
terait ses  victoires,  comme  le  chien  d'arrêt  au  chasseur, 
sur  un  coup  de  sifflet,  quelle  berquinade  !  Boulanger  n'a 
point  franchi  le  Rhin  ;  mais  il  a  été  aimé  par  la  foule 
pour  lui-même.  Elle  et  lui  s'adorèrent.  Eternel  caprice 
de  la  vie  qui  ne  ne  se  lasse  pas  de  recommencer  ! 

Clemenceau,  physiologiste  de  la  Faculté  et  tabou 
dans  les  Assemblées,  s'est  brûlé  les  doigts  à  cette  idylle, 
comme  un  soupirant  de  la  seizième  année.  Au  lieu  d'en 
rire,  d'en  faire  allègrement  son  deuil,  il  jura  mal  de  mort 
à  l'infortuné  général  qui  s'était  moqué  de  lui.  Sa  rage 
hargneuse  et  froide  n'eut  plus  de  repos,  tant  qu'elle  ne 
l'eut  pas  cloué  au  pilori  et  envoyé  au  peloton  d'exécu- 
tion. Il  faisait  déjà  l'apologie  de  l'ultima  ratio,  des  douze 
balles. 

Boulanger  vola  d'abord  de  victoires  en  victoires  ; 
mis  à  la  retraite  d'office  par  un  conseil  d'enquête  pour 
des  peccadilles,  il  fut  élu  successivement  député  de  la 
Dordogne  et  du  Nord  avec  d'énormes  majorités.  Le 
23  mai  1888,  le  Grand  Orient  tint  une  séance  mémorable 
où  Clemenceau,  Ranc  et  Joffrin  abjurèrent  leurs  ancien- 
nes divisions.  Radicaux,  modérés  et  socialistes  s'embras- 
sèrent et  signèrent  un  pacte  d'union  pour  faire  échec  à 
la  dictature  de  Boulanger.  Le  13  juillet  la  peur  du  dicta- 
teur de  demain  remit  en  faveur  le  dictateur  d'hier.  Tous 
les  crocodiles,  ayant  égorgé  Gambetta,  Clemenceau  et 
Pelletan  en  tête,  se  pressèrent  autour  de  son  monument 
au  Louvre.  Cette  inauguration  et  le  duel  de  Boulanger 
blessé  par  Floquet  résonnèrent  comme  les  premiers 
coups  de  clairon  d'une  guerre  au  couteau.  L'étoile  du 
général  continuait  à  briller  et  la  marée  boulangiste  bat- 
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tit  son  plein  le  27  janvier  1889  à  Paris  qui,  par  244,000 
voix  ouvrait  le  chemin  de  l'Elysée  à  l'élu,  s'il  n'avait  pas 
hésité  et  remis  au  lendemain  de  balayer  la  République 
jacobine. 

Coup  sur  coup  la  Chambre  et  le  Sénat  votèrent  des 
lois  de  circonstance  let  rétablirent,  malgré  les  observa- 
tions éloquentes  de  Jaurès,  le  scrutin  d'arrondissement 
cher  à  Clemenceau.  Lui-même  s'alliant  avec  Constant, 
un  des  maquignons  les  moins  scrupuleux  qu'ait  engendré 
la  pourriture  parlementaire,  tenait  sa  vengeance. 

Boulanger  avait  commis  la  faute  inouie,  en  activité 
de  service,  de  passer  la  frontière  Suisse  et,  sur  un  ren- 
dez-vous du  prince  Napoléon,  de  converser  à  Prangins 
avec  le  prétendant  bonapartiste.  L'entretien  fut  platoni- 
que ;  mais  la  visite  ne  tombait  pas  moins  sous  le  coup 
d'une  législation  crimiinelle  veillant  sur  la  sûreté  de  l'Etat. 
Le  général  se  laissa  conduire  sur  les  bords  du  lac  de  Ge- 
nève par  un  pubHciste  hardi  qui,  sous  l'emblème  d'une 
agitation  plébiscitaire,  cherchait  un  précurseur  pour  la 
restauration  Napoléonienne.  Mais  aussi  autoritaire  qu'in- 
génieux et  actif,  il  se  brouilla  très  vite  avec  le  chef  dont 
il  voulait  être  le  souffleur  et  le  cornac.  Il  vendit  à  Cle- 
menceau le  secret  du  voyage  de  Prangins.  Immédiate- 
ment le  projet  de  Haute-Cour  prit  consistance  et  le  gé- 
néral, sous  prévention  de  complot,  se  réfugia  en  Belgi- 
que. Il  ne  revint  plus,  prévenu  qu'une  fois  arrêté  sur  le 
territoire  français  il  serait  traduit,  non  pas  devant  la 
Haute-Cour,  qui  devait  le  condamner  en  effigie,  mais 
devant  le  Conseil  de  Guerre  où  son  équipée  à  l'étranger 
rendrait  l'affaire  très  mauvaise. 

Clemenceau  s'épanchait  à  tout  venant  de  sa  voix  la 
plus  métallique  :  ^On  trouvera  toujours  quatre  généraux 
pour  le  coller  au  mur!>>  En  effet,  dans  les  Conseils  de 
Guerre,  composés  de  sept  membres,  cinq  voix  sont 
nécessaires  pour  obtenir  une  condamnation.  Les  géné- 
raux au  doigt  et  à  l'œil  abondent,  et  le  président  du  tri- 
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bunal  d'exception  était  trouvé.  Fusilleur  d'office  le  géné- 
ral de  Galliffet  s'offrait.  Peu  d'hommes  devaient  mieux 
se  compléter,  dans  une  œuvre  de  férocité  haineuse,  que 
lui  et  Clemenceau.  Il  gâtait,  lui  aussi,  par  un  égoïsme 
orgueilleux  et  ambitieux,  ses  grands  talents,  son  intelli- 
gence, son  courage  et  sa  décision.  Une  absolue  passion 
le  brûlait  de  se  présenter  en  tout  comme  épatant  et 
insurpassable.  Il  avait  la  manie  des  actes  originaux  et 
des  paroles  inattendues.  Il  détestait  surtout  ceux  qui 
réussissaient  là  où  il  avait  échoué.  Un  ]our  dans  un  accès 
de  blague  gouailleuse,  livrant  ses  plus  intimes  pensées, 
il  définissait  ses  sentiments  sur  Boulanger  :  «Je  ne  puis 
admettre  qu'il  arrive.  D'abord  c'est  un  général  d'infan- 
terie ;  ensuite  il  monte  mal  à  cheval  et  il  aime  les  che- 
vaux noirs  ;  enfin  il  prétend  Jouer  un  rôle  pour  lequel 
j'étais  fait»  Clemenceau  pensait  exactement  de  même. 
La  guerre  civile,  et  c'en  était  une,  affreuse,  couvre  tout. 
Les  deux  tigres  fusionnant  leurs  griefs,  se  donnèrent 
l'accolade  et  s'entendirent  à  demi-mot.  Entre  leurs  mains 
Boulanger  était  voué  à  finir  son  roiman  politique  sur  le 
plateau  de  Satory. 

La  cruauté  de  Galliffet  s'était  exercée  dans  les  ré- 
pressions de  la  Commune.  Paris  en  conserva  l'horreur, 
comme  les  montagnards  Cévenols  des  dragonnades  de 
Villars.  Aux  exécutions  il  ajoutait  encore  une  torture,  un 
coefficient  de  moquerie  qui  les  rendait  beaucoup  plus  in- 
humaines. Je  tiens  d'un  officier  d'ordonnance  du  général 
de  Ladmiraut,  le  marquis  de  la  Tour  du  Pin,  le  récit 
inédit  d'une  scène  qui  éclaire  les  affinités  des  deux  na- 
tures, de  Clemenceau  et  de  Galliffet. 

Général  de  brigade  après  la  bataille  de  sept  jours 
dans  les  rues  de  la  Capitale  et  l'écrasement  des  fédérés, 
il  reçut  l'ordre  de  ramener  à  Versailles  une  colonne  d'en- 
viron 3000  prisonniers.  Pour  simplifier  la  mission  et  ne 
pas  perdre  de  temps  en  route,  il  fut  avisé  qu'il  n'était  pas 
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absolument  obligé  de  ramener  au  complet  cette  masse 
d'hommes,  avec  les  faibles  effectifs  dont  il  disposait.  Il 
interprêta  étrangement  cette  latitude  et  se  mit  en  mesure 
de  remplir  le  programme  avec  un  raffinement  d'idées 
macabres,  où  sa  férocité  se  donna  libre  cours.  Ayant 
rangé  la  troupe  insurgée  sur  deux  rangs,  il  s'avança  seul 
dans  un  silence  impressionnant  sur  le  front  et  saluant 
la  main  au  képi,  il  laissa  tomber  ces  mots  :  «Y  a-t-il 
parmi  vous.  Messieurs,  quelques  sujets  dont  la  nationa- 
lité permet  d'invoquer  le  recours  aux  Ambassades  ou 
aux  Légations  étrangères?  Dans  ce  cas,  je  les  prie  de  sor- 
tir et  de  passer  à  ma  gauche.»  Ceux  qui  rentraient  dans 
cette  catégorie  sortirent  avec  empressement  ;  beaucoup 
d'autres  qui  n'étaient  pas  des  étrangers,  se  figurèrent, 
trompés  par  les  paroles,  l'aspect  et  l'accent  du  général, 
qu'ils  sauvaient  leur  vie  en  quittant  la  place,  et  imitant 
l'exemple  de  leurs  camarades  Polonais,  Italiens,  Russes, 
etc.,  etc.  S'adressant  alors  à  ce  groupe  assez  nombreux, 
Galliffet  leur  dit  avec  le  sourire,  sur  un  ton  ironique 
qui  fit  frissonner  son  auditoire  :  «Bh  I  bien.  Messieurs, 
nous  allons  vous  apprendre  à  vous  occuper  de  nos  peti- 
tes affaires!»  L'incident  n'était  pas  clos.  Le  général  en 
gaîté  funèbre,  parcourut,  comme  dans  une  revue  d'ins- 
pection, les  files  de  l'autre  troupe  immobile  et  glacée  de 
terreur.  Il  regarda  les  premiers,  passa  outre,  puis  s'arrê- 
tant  subitement  :  «Tu  es  bien  vieux,  toi.  Bon  pour  faire 
un  mort.  Sors  et  rejoins  là-bas.»  Deux  pas  plus  loin  :  «Tu 
es  bien  jeune  pour  être  criminel  ;  il  vaut  mieux  que  tu 
meures.»  Puis  les  exclamations  ou  les  plaisanteries  d'un 
goût  sinistre  pleuvaient.  A  celui-ci  il  reprochait  sa  lai- 
deur, à  celui-là  une  infirmité.  Un  nez  trop  long,  de  vi- 
lains yeux,  des  oreilles  mal  faites,  un  mauvais  teint  et 
ainsi  de  suite  jusqu'au  bout  de  la  ligne.  Tous  ceux  que 
sa  fantaisie  désignait  furent  obligés  de  s'incorporer  dans 
le  bataillon  des  condamnés.  L'exécution  immédiate 
s'opéra  sous  ses  yeux.  Avec  ses  effectifs  allégés,  sûr  que 

136 


personne  ne  broncherait  en  route,  il  reprit  tranquille- 
ment la  marche  sur  Versailles. 

Tous  les  chefs  de  corps,  ayant  combattu  les  derniers 
jours  de  la  Commune,  firent  passer  par  les  armes  des 
égarés  :  aucun  n'a  imprimé  un  tel  caractère  de  parodie 
et  de  ricanerie  au  déploiement  d'une  justice  sommaire, 
assez  terrifiante  déjà.  C'est  pourquoi  le  général  de  Gal- 
liffet,  pour  la  population  parisienne,  resta  longtemps 
synonime  de  bourreau  sans  entrailles.  Clemenceau,  bon 
juge  en  la  matière,  se  rencontrait  admirablement  avec 
lui  pour  punir  Boulanger  d'avoir  été  sa  créature.  Il 
l'avait  cueilli  sans  y  regarder  de  trop  près  dans  les  pa- 
rages de  l'orléanisme.  Il  lui  avait  su  gré  de  ses  pires  in- 
délicatesses. Il  changea  d'avis,  lorsque  son  second  passa 
devant  lui.  Il  ne  lui  pardonnait  ni  les  ovations  popu- 
laires, ni  les  élections  triomphales,  dont  ses  amis  avaient 
bien  le  droit  de  reprocher  à  lui  seul  l'humiliation.  Car 
le  boulangisme  était  uniquement  l'œuvre  de  Clemenceau. 
Pour  le  détruire  toute  sa  dureté  se  déploya,  non  parce 
qu'il  était  nuisible,  mais  parce  qu'il  tournait  court,  qu'il 
fauchait  ses  calculs. 

Le  général,  errant  de  Bruxelles  à  Londres,  de 
Londres  à  Jersey  et  de  là  encore  à  Bruxelles,  évita  les 
douze  balles  du  peloton.  Mais,  Don  Juan  fatigué,  il  vo- 
latilisa par  l'absence  la  magie  de  son  magnétisme.  Son 
revolver  d'ordonnance  l'étendit  inanimé  au  cimetière 
d'Ixelles  sur  la  tombe  de  son  amie  tant  pleurée,  Mme.  de 
Bonnemain.  Clemenceau,  leader  de  la  chasse  jusqu'à 
l'hallali,  blagua  cette  mort  de  sous-lieutenant.  Il  trépigna 
sur  ce  cadavre.  Son  âme  de  corsaire  déplorait  le  coup 
manqué,  la  belle  prise  envolée,  la  capture  du  vaisseau 
de  l'Etat  qu'il  eût  enlevé  à  l'abordage,  sans  la  stupide 
défection  du  vaincu.  Galliffet  lui  aussi  regretta  le  Con- 
seil de  Guerre  qu'il  n'eut  pas  le  plaisir  de  présider  contre 
le  camarade  disparu.  Lui  et  Clemenceau  se  dirent  adieu 
sans  se  perdre  de  vue  :  ils  communièrent  plus  tard  dans 
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la  faveur  égale  témoignée  à  Picquart,  officier  d'ordon- 
nance à  tout  faire  de  Galliffet,  puis  champion  de  la  jus- 
tice Clémenciste,  jusqu'à  ce  que  par  un  avancement 
scandaleux,  ayant  franchi  tous  les  grades  en  deux  temps 
et  trois  décrets,  il  devint  ministre  de  la  guerre  de  Cle- 
menceau. Celui-ci  l'installa  auprès  de  lui,  comme  un 
second  Boulanger  et  un  défi  à  l'armée.  Ce  fut  d'ailleurs 
une  seconde  déception.  Car  si  le  général  Picquart  ne 
porta  jamais  ombrage  à  personne  et  fut  ignoré  du  peuple, 
il  n'avait  ni  l'audace,  ni  l'impudeur  que  réclamait  Cle- 
menceau de  son  alter  Ego,  pour  jouer  son  grand  air  et 
monter  au  Capitole. 
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Clemenceau  et  moi 


Ecrire  la  vie  de  Clemenceau  n'est-ce  pas  faire  tou- 
cher du  doigt  la  cause  méconnue  pour  laquelle  tant  d'oc- 
casions qui  s'offraient  de  mieux  conduire  la  France  ont 
été  perdues  ?  Sa  monographie  n'est  donc  qu'une  tranche 
découpée  dans  l'histoire  nationale,  paralysée  et  faussée 
par  l'emprise  d'un  seul  homme.  Cinquante  années,  grande 
mortalis  sévi  spatium,  il  a  exercé  une  sorte  d'envoûte- 
ment qui  interceptait  la  vie  publique. 

Les  documents,  à  travers  lesquels  je  l'étudié,  sont 
irréfragables  :  mais  je  n'ai  pas  été  moins  aidé  par  mes 
souvenirs  personnels.  Je  l'ai  vu  de  près  et  cette  vision 
m'a  empêché  de  faire  fausse  route  ;  car  il  est  presque  im- 
pénétrable pour  qui  ne  l'a  pas  approché  et  saisi  sur  le 
vif.  Pourquoi  nier  d'ailleurs  que  son  abord  a  une  séduc- 
tion ?  Un  je  ne  sais  quoi  de  mordant  et  de  malicieux  dans 
le  jugement,  de  rapide  dans  les  réparties,  d'impétueux 
dans  l'observation  critique,  qui  va  droit  aux  faiblesses 
d'autrui  et  les  perce  à  jour,  lui  donne  dans  la  conver- 
sation, dans  la  polémique,  dans  toutes  les  luttes,  l'avan- 
tage de  la  vitesse  initiale  et  du  premier  choc.  J'ai  moi- 
même  éprouvé  le  charme  de  sa  causerie  nette,  dure,  qui 
fuit  les  petites  nuances  et  fait  balle.  A  l'usage  j'ai  mieux 
discerné  les  supercheries  de  la  mise  en  scène,  les  des- 
sous noirs  de  sa  vilaine  âme,  la  couche  d'égoïsme  et  de 
laideur  morale  avec  des  façons  de  dilettantisme  irritant 
dans  l'action  du  mal,  iqui  est  le  fond  de  sa  nature.  La 
brève  expérience,  qui  m'a  servi  de  garde  et  de  lest,  n'est 
peut-être  pas  inutile  à  raconter. 
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En  1884,  rédacteur  à  la  France,  après  quelques  mois 
d'enseignement  au  lycée  de  Bastia,  Je  fus  documenté  par 
des  amis  Corses  sur  les  gabegies  qui  deshonoraient  le  plus 
beau  département  français,  aussi  le  plus  mal  et  le  plus 
malhonnêtement  administré.  Il  périssait  par  la  collusion 
de  fonctionnaires  serviles  et  de  parlementaires  pourris. 
J'ouvris  une  enquête  :  le  scandale  se  développait,  grâce 
à  des  commodités  exceptionnelles,  par  l'éloignement  du 
contrôle  continental,  l'isolement  et  les  mœurs  insulaires, 
l'impunité  régalienne  des  familles  gouvernantes,  d'une 
vieille  féodalité  corrompue  par  des  législateurs  véreux. 
Subitement  l'opinion  de  la  Métropole  prit  feu,  émue  d'un 
assassinat  où  les  corrupteurs  démasqués  recoururent 
pour  se  défendre  à  la  méthode  antique  des  querelles 
corses,  à  la  vendetta.  Le  directeur  du  Sampiero,  Saint 
Elme,  ayant  dénoncé  le  régime  d'exactions,  de  pillages 
et  de  vols,  fut  traîtreusement  assommé  le  soir  dans  la 
rue  par  des  sicaires  qui  hurlaient  en  le  bâtonnant  :  «Cela 
t'apprendra  à  écrire.»  A  l'instigation  du  préfet,  le  Tri- 
bunal prit  parti  pour  les  bandits  contre  le  journaliste  et 
le  condamna  à  cinq  mois  de  prison.  Comme  il  persévé- 
rait après  son  incarcération,  quatre  sbires  le  blessèrent 
mortellement  à  coups  de  matraque.  Cette  mort  parla 
plus  haut  que  les  auteurs  du  crime  qui  voulaient  en  étouf- 
fer les  suites  et  déplacer  les  responsabilités. 

Elle  accusait  la  clientèle  infâme  d'un  jeune  député 
concussionnaire,  Emmanuel  Arène.  Son  influence  exor- 
bitante s'était  élevée  à  des  hauteurs  invraisemblables, 
sous  le  couvert  des  lois  violées,  par  le  trafic  des  places, 
les  tripotages  dans  les  caisses  publiques  et  toutes  les 
malversations  variées  que  consacrait  le  népotisme  élec- 
toral. Une  autorité  despotique  brocantait  la  justice  au 
compte  de  ses  favoris,  tandis  que  le  reste  des  habitants 
expropriés,  saccagés,  ruinés,  était  réduit  en  esclavage. 
La  campagne  ouverte  par  moi  dans  la  France  édifia  et 
remua  la  presse  indépendante.  La  Corse  lui  apparut   un 
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repaire  de  bandits  politiques  qui,  en  échange  de  leurs 
votes  de  confiance  à  Paris,  s'arrogeaient  là-bas  des  privi- 
lèges somptueux,  analogues  à  ceux  de  la  Maffia  et  de  la 
Camorra  en  Sicile  et  à  Naples.  Grâce  à  des  complaisances 
inouies,  les  morts  votaient,  inscrits  sur  les  listes  par  l'af- 
filiation des  vivants  et  garantissaient  l'éternité  du  sys- 
tème au  clan  des  exploiteurs.  L'aberration  générale  et  le 
terrorisme  étaient  tels  que  les  assassins  de  Saint  Elme, 
connus  d'une  \ille  entière,  osèrent  parader  en  tête  de 
manifestations  organisées  pour  tromper  les  correspon- 
dants de  journaux  et  intimider  la  magistrature. 

Grâce  à  mes  articles  révélateurs,  une  interpellation 
sensationnelle,  éloquemment  développée  par  Andrieux, 
faillit  mettre  en  minorité  le  ministre  de  l'Intérieur  : 
Waldeck-Rousseau  était  si  mal  renseigné  sur  son  sujet 
qu'il  excita  l'hilarité  de  tous  les  Corses,  prenant  le  Pirée 
pour  un  homme,  la  petite  ville  de  Propriano  pour  un 
chef  de  parti  local.  L'erreur  était  moins  fâcheuse  pour 
lui  que  son  indulgence  pour  les  méfaits  d'Emmanuel 
Arène,  qu'il  remercia  de  sa  fidélité  dans  les  scrutins,  en 
lui  tendant  fort  mal  à  propos  une  main  secourable. 

A  mesure  que  s'allongeait  la  série  des  plaintes  dont 
la  liste  interminable  m'était  assidûment  communiquée 
par  les  victimes  de  la  députation  Corse,  la  bataille  de 
plumes,  compliquée  de  quelques  duels,  redoubla  de  vio- 
lence et  de  précision.  Je  reçus  de  Marseille  la  preuve 
photographiée  que,  sur  les  livres  de  la  Compagnie  de  na- 
vigation Morelli,  Arène  émargeait  pour  des  concours  in- 
avouables. Ses  démarches  dans  les  bureaux  ministériels 
et  son  zèle  payé  mensuellement  écartaient  les  sanctions. 
Ces  abus  cyniques  se  soldaient  par  des  avaries  continuel- 
les, mettant  en  péril  les  équipages  et  les  passagers.  Au 
mépris  du  cahier  des  charges  et  de  ses  prescriptions  im- 
pératives,  les  paquebots  de  Morelli  naviguaient  avec  des 
machines  hors  de  service,  des  coques  désemparées,  des 
voies  d'eau  mal  bouchées  :  les  marchandises   les    moins 
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recommandables,  la  dynamite  et  autres  explosifs,  y 
étaient  embarquées  sans  autorisation.  Cette  société  de 
mandrins  et  de  naufrageurs  que  l'Etat  entretenait  grasse- 
ment pour  le  service  postal,  trouvait  plus  économique, 
au  lieu  d'aménager  proprement  son  matériel,  d'empocher 
la  subvention  et  de  verser  quelques  milliers  de  francs  à 
deux  ou  trois  députés  achetés  au  rabais.  Mais  tant  allèrent 
les  bateaux  sur  l'eau  qu'à  la  fin  ils  s'emplirent.  L'un 
d'entre  eux  eut  l'inconvenance  de  sombrer  par  mer 
d'huile  en  plein  midi  à  cinq  cents  mètres  de  la  côte,  sans 
qu'un  accident  excusable  pût  être  invoqué  dans  les  rap- 
ports des  ingénieurs.  L'attention  s'éveilla  tout  de  même 
sur  les  malheurs  aussi  répétés  que  mérités  de  la  Com- 
pagnie. On  attendait  partout  les  documents  vengeurs  dont 
j'avais  promis  la  publication. 

Au  moment  où  j'allais  faire  imprimer  dans  là  France 
les  pièces  et  les  clichés  du  folio  qui  devait  confondre 
Arène  et  son  collègue  Peraldi,  Waldeok-Rousseau  se  so- 
lidarisa étroitement  avec  celui  qui  passait,  non  sans  mo- 
tif, pour  le  compagnon  de  ses  travaux  et  de  ses  plaisirs. 
Il  me  délégua  force  émissaires,  tant  masculins  que  fémi- 
nins, tous  munis  de  brevets,  cadeaux  et  promesses  large- 
ment étalées,  si  je  consentais  à  traiter  d'un  armistice  et 
à  remettre  l'épée  au  fourreau.  Dérouté  par  ma  froideur, 
il  supposa  que  la  force  ferait  plus  que  la  douceur.  Il  se 
retourna  vers  le  directeur  du  journal,  Charles  Lalou, 
successeur  d'Emile  de  Girardin,  qui  de  son  illustre  pré- 
décesseur avait  hérité  les  goûts  pour  la  spéculation,  sans 
rien  retenir  de  ses  talents,  pas  même  un  semblant  de 
français  et  d'orthographe.  Il  appartenait  à  la  tribu  des 
négriers  que  l'intelligence  des  affaires  les  moins  relui- 
santes et  beaucoup  d'argent  font  rois  des  plus  grands 
organes  de  la  presse  contemporaine.  Waldeck-Rousseau 
avait  barre  sur  Lalou,  défaillant  sous  la  présidence  d'une 
société  déficitaire,  celle  des  Prêts  à  l'Industrie.  Dans  un 
déjeuner  de  circonstance,  en  présence  de  l'amphytrion, 
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Magnier  directeur  de  l'Evénement,  le  ministre,  entre  la 
poire  et  le  fromage,  mit  Lalou  en  demeure  de  choisir  la 
prison  ou  la  croix  d'honneur,  selon  qu'il  parviendrait  à 
me  faire  taire  ou  non. 

Acculé  et  fort  penaud,  Lalou,  sans  insister  sur  les 
détails  de  la  sommation  ministérielle,  me  confessa  qu'il 
était  gêné  pour  tenir  sa  parole  et  me  conserver  une 
liberté  dont  il  m'avait  solennellement  garanti  la  pléni- 
tude. Il  joignait  à  ses  aveux  un  petit  discours  cousu  de  fil 
blanc,  pour  me  persuader  que  mes  documents  gagneraient 
à  rester  sagement  en  réserve  et  s'amélioreraient  en  vieil- 
lissant, dans  l'attente  de  jours  meilleurs.  J'étais  lâché  ou 
sur  le  point  de  l'être  ;  je  n'avais  plus  à  compter  que  sur 
moi.  Résolu  à  ne  rien  céder  et  à  parler  quand  même, 
quel  que  fût  le  prix  onéreux  d'une  irévolte  contre  le  jour- 
nal qui  brisait  ma  plume,  je  cherchai  autour  de  moi  des 
témoins,  sinon  des  alliés. 

Parmi  les  confrères  qui  me  soutenaient  de  leurs  ci- 
tations et  de  leur  approbation,  la  Justice  était  la  plus 
courtoise  et  la  plus  empressée.  Je  n'y  connaissais  ni  ami, 
ni  camarade  ;  sa  politique  n'était  pas  la  mienne.  Je 
n'avais  d'autre  part  gardé  aucune  relation  avec  Clemen- 
ceau. Très  jeune,  convaincu  que  l'honneur,  notre  armure 
intangible,  impliquait  pour  tout  journaliste  la  règle  de 
ne  pas  déchoir,  qu'elle  formait  un  article  essentiel  de 
notre  statut  professionnel,  de  notre  Bushido,  je  ne  dou- 
tais pas  que  les  imprécations  de  la  Justice  lui  fussent 
inspirées,  comme  à  moi-même,  par  l'horreur  de  la  for- 
faiture et  de  la  vénalité  d'un  représentant  du  peuple.  Plus 
tard  seulement,  je  m'aperçus  que  les  partis,  si  clair- 
voyants pour  signaler  une  paille  chez  les  voisins,  sont 
aveugles  pour  eux-mêmes.  Clémeinceau  suivait  avec  soin 
la  marche  du  drame  qui  révolutionnait  les  bureaux  de 
la  France  ;  averti  que  je  désirais  le  voir  il  me  donna  sur 
l'heure  un  rendez-vous.  Je  fus  reçu  sans  phrase,  mais 
avec  une  satisfaction  très  explicable,  puisque  dans  ma 
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rupture  avec  le  journal,  j'avais  seul  quelquie  chose  à  per- 
dre et  lui  tout  à  gagner. 

Je  lui  présentais  non  une  requête  ni  un  marché,  me 
bornant  à  exposer  dans  quelle  impasse  la  détresse  mo- 
rale de  Lalou  m'avait  enfermé.  J'ajoutais  que,  sans  me 
préoccuper  des  conséquences  matérielles  d'une  démis- 
sion, j'étais  décidé  à  ne  pas  rester  24  heures  dans  une 
maison  qui  m'interdirait  de  tenir  mes  engagements  et 
d'exécuter  Emmanuel  Arène  en  lui  administrant  les  preu- 
ves de  sa  concussion.  Ceci  dit,  j'étais  heureux  d'avoir 
son  avis  et  son  approbation.  Clemenceau  alla  droit  au 
fait  :  «Vous  ne  pouvez  plus  rester  à  la  France.»  Et  il  me 
félicita  chaudement  de  ma  résolution,  insistant  sur  le 
service  dont  je  gratifiais  l'opposition  et  lui-même,  certi- 
fiant qu'il  était  prêt  à  me  rendre  la  pareille  d'homme  à 
homme  et  me  priant  de  compter  sur  lui  en  toute  occa- 
sion. Le  lendemain  mon  dernier  article  sur  la  Corse  était 
retiré  de  la  composition  par  ordre  de  Lalou  et  cinq  mi- 
nutes après,  dans  les  bureaux  de  la  Justice,  à  la  table  de 
Clemenceau,  qui  me  cédait  sa  place,  j'écrivis  la  lettre 
suivante  qui  ne  valut  pas  la  croix  d'honneur  à  Lalou, 
mais  lui  évita  la  prison  : 

Paris,  le  10  juin  1884. 
Monsieur, 

La  campagne  entreprise  dans  La  France,  avec  votre  pleine  ap- 
probation, avec  celle  du  conseil  de  rédaction,  sur  les  affaires  de 
Corse,  a  été  subitement  arrêtée  par  vous,  lorsque  le  débat,  soulevé 
depuis  deux  mois,  était  porté  devant  la  Chambre,  après  avoir  pas- 
sionné toute  la  presse  française:  vous  m'avez  interdit  de  publier  dans 
votre  journal  les  preuves  d'une  assertion  dont  vous  avez  accepté 
avec  moi  la  responsabilité,  et  que  je  ne  pouvais  plus  garder,  sans 
quer  à  mes  promesses  comme  à  ma  conscience. 

Vous  ne  vous  contentez  pas  seulement  aujourd'hui  d'écarter  des 
questions  personnelles;  vous  me  refusez  le  droit  de  défendre  les  in- 
térêts politiques  que  le  régime  imposé  à  la  Corse  compromet.  Le 
dernier  article  supprimé  par  vous  démontre  que  vous  n'êtes  plus 
libre  et  que  vous  êtes  mis  en  demeure  de  m'enlever  ma  liberté 
d'action. 
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Je  n'ai  point  à  apprécier  les  raisons  d'ordre  purement  privé 
qui  vous  imposent  ce  silence  et  solidarisent  d'une  façon  si  iniprévue 
la  cause  de  la  France  avec  celle  du  ministère. 

Vous  avez  certainement  compris,  Monsieur,  qu'une  telle  inter- 
diction engag-e  trop  nettement  la  ligne  du  journal,  la  dignité  profes- 
sionnelle et  mon  honneur  d'homme  pour  que  je  m'incline. 

Il  est  donc  évident  par  le  fait  d'une  évolution  consommée  par 
vous,  par  votre  refus  de  me  laisser  poursuivre  ce  que  j'avais  com- 
mencé d'accord  avec  vous,  que  je  ne  fais  plus  partie  de  la  rédaction 
de  la  France. 

Le  public  appréciera  entre  le  directeur  sacrifiant  une  politique 
au  souci  de  ses  affaires  personnelles  et  le  journaliste  indépendant 
qui  ne  consent  ni  à  briser  sa  plume  ni  à  la  vendre. 

Veuillez  agréer,  Monsieur,  l'exdression  de  mes  sentiments  dis- 
tingués. Ernest  Judet. 

J'ai  encore  dans  l'oreille  le  son  de  la  voix  de  Cle- 
menceau, lisant  cette  lettre  rédigée  pendant  qu'il  se  pro- 
menait de  long  en  large  dans  son  cabinet.  «Elle  est  raide, 
elle  est  raide»,  répétait-il  avec  un  enchantement  visible 
que  la  flèche  irait  au  but.  En  même  temps  que  je  quit- 
tais la  France,  il  exigea  impérieusement  que  Granet,  un 
de  ses  lieutenants,  qui  collaborait  avec  moi  m'accompagnât 
dans  la  retraite  où  la  moitié  de  la  rédaction  politique  nous 
fit  cortège  sans  hésitation.  Le  dossier  Arène-Peraldi  parut 
intégralement  dans  les  colonnes  de  l'Intransigeant,  où 
Rochefort  m'offrit  l'hospitalité  quelques  jours,  jusqu'à  la 
fondation  de  la  Nouvelle  Presse,  avec  une  poignée  de 
bons  campagnons,  que  passionnait  l'assainissement  des 
marécages  politiques  de  la  Corse,  indispensable  à  la  re- 
nommée de  la  République. 

Un  an  après,  aux  élections  générales  de  1885,  des 
électeurs  corses,  qu'avait  soulagé  la  franchise  de  mes 
articles,  m'invitèrent  à  poser  ma  candidature  au  scrutin 
de  liste.  Malgré  l'audace  de  la  tentative  sur  une  terre 
aussi  vaste,  semée  d'écueils,  que  j'allais  pratiquer  après 
une  trop  courte  préparation,  j'acceptai  de  former  une 
liste  indépendante,  sur  les  instances  réitérées  de  Clemen- 
ceau et  des  principaux  membres  de  son  groupe.  C'était 
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une  bataille  ingrate,  avec  peu  de  chances  de  la  gagner 
dans  une  première  épreuve.  Mais  je  ne  refusai  pas  de  me 
dévouer  à  une  besogne  d'épuration  et  de  désinfection, 
que  Je  personnifiais  contre  le  champion  de  toutes  les  tur- 
pitudes, Emmanuel  Arène.  Naturellement  ma  liberté  de 
manœuvre  était  complète,  puisque  le  seul  but  de  mes 
efforts  très  désintéressés  était  de  détacher  la  Corse  d'une 
coterie  compromettante  et  d'en  débarrasser  le  Parlement. 
Quoique  étranger  au  pays,  ma  liste,  malgré  les  obstacles 
de  l'espace  et  du  temps,  rallia  une  imposante  minorité  ; 
c'était  l'amorce  d'une  réaction  bienfaisante  qu'avec  un 
peu  de  constance  le  ballotage  aurait  accru  et  la  promesse 
d'une  émancipation  prochaine. 

Tout  fut  déjoué  par  une  surprise  imputable  aux  pri- 
vautés des  radicaux  avec  la  droite.  Au  premier  tour  de 
scrutin  177  conservateurs  furent  élus  contre  129  républi- 
cains seulement.  L'imminence  et  l'effroi  du  danger  rac- 
commodèrent l'extrême  gauche  avec  les  modérés  in  arti- 
culo  mortis.  Aux  gifles  succédèrent  les  embrassades,  et  les 
listes  divergentes  firent  un  grand  mouvement  de  conver- 
sion pour  le  rassemblement  des  troupes  qui  s'entre  égor- 
geaient la  veille.  Cette  kermesse  prêtait  aux  quolibets  ; 
mais  la  nécessité  fit  loi.  S'il  est  vrai  que  les  exceptions 
confirment  la  règle,  une  au  moins  était  nécessaire  en 
Corse.  Notre  drapeau  ne  portait  pas  d'étiquette  politi- 
que ;  il  avait  été  planté  pour  la  moralisation  du  pays  et 
pour  l'élimination  d'hommes  qui  s'étaient  mis  d'eux-mê- 
mes hors  la  loi,  avec  qui  nul  parti  n'avait  plus  à  se  com- 
mettre. Clemenceau  me  télégraphia  de  me  rallier,  en  me 
désistant,  à  la  liste  d'Arène  ;  écouter  son  ordre  c'était 
prescrire  à  mes  électeurs  de  voter  pour  un  nom  taré  que 
nous  avions  conspué  ensemble.  Tant  pis  pour  la  politi- 
que si  elle  descend  à  de  pareilles  bassesses  !  Danser  sur 
les  œufs  ou  avaler  des  crapauds,  passe  encore  !  Mais  ser- 
rer la  main  d'un  coquin  qualifié  et  breveter  le  péculat, 
deux  jours  après  l'avoir  flétri  deux  ans,  n'était  pas  plus 
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une  possibilité  qu'un  devoir.  Je  ne  dépendais  pas  du  parti 
de  Clemenceau.  Nous  nous  étions  coudoyés  pour  le  net- 
toyage des  scandales  Corses.  Je  me  retirai  de  la  lutte  sans 
obéir  à  un  ordre  inacceptable.  Je  remerciai  mes  élec- 
teurs dans  l'esprit  où  ils  avaient  répondu  à  mon  appel  : 

Je  vais  quitter  la  Corse,  fidèle  à  mes  engagements  comme  au 
mandat  que  vos  suffrages  m'imposent. 

Bien  que  ma  candidature  fût  tardive,  bien  qu'elle  ait  été  ou- 
vertement attaquée  par  l'administration  et  sourdement  maltraitée  par 
toutes  les  coteries,  vous  vous  êtes  groupés  dix  mille  autour  de  moi, 
parce  que  mon  nom  représentait  ici  une  politique  nouvelle. 

Vous  saviez  quel  était  mon  but:  achever  une  campagne  enta- 
mée pour  la  délivrance  du  pays,  lui  offrir  des  réparations  nécessai- 
res, le  pacifier  en  l'arrachant  à  la  lutte  stérile  des  familles  rivales, 
assurer  sa  prospérité  par  l'étude  sérieuse  des  intérêts  généraux,  pour 
la  moralisation  des  services  publics,  par  de  profondes  réformes  éco- 
nomiques. 

Ce  programme  régénérateur,  vous  l'avez  acclamé  spontanément  : 
en  prouvant  une  fois  de  plus  votre  indépendance,  vous  avez  pris 
l'initiative  d'un  mouvement  d'opinion  qui  ne  s'arrêtera  plus,  qui  ral- 
liera tôt  ou  tard  les  masses  électorales. 

Vous  m'approuvei'ez  certainement  de  réserver  mon  action  dans 
cette  aveugle  mêlée  où  votre  patriotisme  et  votre  dévouement  se 
compromettraient  sans  profit. 

Pour  mon  compte,  si  mes  principes  politiques  m'éloignent  d'une 
des  deux  armées  en  présence,  ma  dignité  et  mon  honneur  m'empê- 
chent d'entrer  dans  les  rangs  de  l'autre. 

Il  importe  que  vous  gardiez  intacte,  pour  l'heure  prochaine 
des  revanches  légitimes,  votre  foi  dans  l'avenir,  que  vous  ne  soyez 
ni  dupes  ni  complices. 

Je  compte  sur  votre  indomptable  ténacité  pour  mener  à  bonne 
fin  ce  grand  ti-avail  d'émancipation  ;  comptez  aussi,  comptez  absolu- 
ment sur  moi. 

Nous  nous  retrouverons  pour  gagner  la  victoire  définitive. 

Le  libellé  de  mes  adieux  était  inattaquable,  conforme 
à  la  lettre  de  mes  instructions,  et  d'un  mandat  rigoureu- 
sement rempli.  Les  critiques,  ne  pouvant  m'incriminer, 
se  rabattirent  sur  mon  inexpérience.  «Vous  avez  perdu 
la  Corse»,    m'objecta  le    ministre    de  l'intérieur,    Allain 
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Targé,  avec  des  soupirs  à  fendre  l'âme.  Perdre,  dans  l'ar- 
got du  cru,  signifie  que  la  majorité  se  déplace  d'un  camp 
à  l'autre  ;  dans  le  jeu  des  partis,  c'est  le  seul  lapsus  im- 
pardonnable. Les  capitaines  d'industrie  politique  n'ont 
cure  des  rajeunissements  qui  satisfont  le  besoin  d'hon- 
nêteté, de  clarté  et  de  droiture,  qui  redonnent  la  vie  à  une 
démocratie  lassée  par  les  tyrannies  parlementaires.  Tout 
relâchement  dans  l'inamovibilité  des  fiefs  électoraux  les 
effare  ;  toute  atteinte  à  leur  pérennité  les  froisse  et  les 
agace.  Leur  erreur  est  encore  plus  lourde  quand  ils  arrê- 
tent un  mouvement  de  réforme  bien  commencé  et  qu'ils 
se  déjugent.  Le  courant  ne  remonte  plus  à  sa  source.  En 
Corse  il  suivit  sa  pente  et  enleva  la  victoire  aux  républi- 
cains dépossédés  pour  la  porter  aux  bonapartistes. 

La  saute  brusque  des  vents  qui  soufflaient  de  Paris 
légitimait  un  succès  exprimant  les  vœux  des  populations 
sans  pression  ni  contrainte.  Les  députés  battus  n'en  con- 
vinrent point  ;  loin  de  s'instruire,  ils  multiplièrent  les 
conciliabules  pour  chasser  les  intrus  sans  répit  ni  délai. 
Clemenceau  le  premier  les  encouragea  du  haut  de  son 
intransigeance  jacobine.  Ne  concédant  à  personne  le  droit 
d'être  d'un  avis  contraire  au  sien  ou  d'avoir  raison  con- 
tre lui,  il  préconisa  les  grands  remèdes,  l'invalidation 
pour  renvoyer  et  discréditer  la  nouvelle  députation,  la 
candidature  officielle  pour  dégoûter  la  Corse  des  coupa- 
bles élans  de  son  indépendance.  J'eus  beau,  à  l'aide  de 
statistiques  et  de  notes  recueillies  avec  soin,  prêcher  con- 
tre cette  procédure  inique  et  brutale.  Ni  dans  les  entre- 
tiens particuliers,  ni  dans  les  bureaux  de  la  Chambre,  je 
n'eus  gain  de  cause.  Enjôlé  par  Emmanuel  Arène,  dont 
la  souplesse  levantine  s'accomodait  des  bourrades  de  son 
nouveau  patron,  Clemenceau  n'avait  plus  pour  les  satra- 
pes et  les  proconsuls  Corses  que  des  sourires  de  miséri- 
corde et  des  certitudes  d'amnistie.  Les  hontes  du  système 
furent  réhabilitées  et  les  agents  de  sac  et  de  corde  dû- 
ment commissionnés  pour  leur  part  dans  le  butin  et  les 
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dépouilles.  Les  bons  citoyens  tremblèrent  et  les  méchants 
relevèrent  la  tête. 

Un  comité  composé  des  sénateurs  et  députés  acquis 
au  coup  de  force  parlementaire  repoussa  toute  transac- 
tion. En  discussion  publique,  les  muets  du  sérail  firent 
circuler  un  mot  d'ordre,  contre  lequel  ni  la  plaidoirie  des 
accusés,  ni  la  pauvreté  misérable  des  accusations  ne  pré- 
valurent. Les  fonctionnaires  d'Arène,  un  instant  décon- 
tenancés, se  redressèrent,  chauffés  à  blanc  ainsi  que  les 
maires,  confirmés  dans  leur  prédilection  pour  le  cambrio- 
lage et  les  fraudes.  Sur  les  quatre  sièges  dont  disposait 
la  Corse,  trois  furent  reconquis.  Pour  le  quatrième  un 
ballotage  favorable  au  candidat  bonapartiste  Gavini,  qui 
renonçait  à  la  lutte,  me  fournit  l'occasion  de  rentrer  en 
ligne.  Je  m'étais  tenu  à  l'écart  par  respect  humain,  et 
pour  enlever  tout  prétexte  aux  calomniateurs,  intéressés 
à  confondre  la  moralité  des  républicains  Corses  avec  les 
divisions  du  parti.  Mes  électeurs  me  télégraphièrent  que 
le  terrain  était  libre  de  tout  concurrent  réactionnaire  ;  je 
n'avais  plus  devant  moi  qu'un  adversaire  fraîchement 
revenu  de  l'Amérique  du  Sud,  Susini,  dont  le  seul  titre 
valable  était  d'arroser  le  journal  de  Laisant,  député  radi- 
cal du  groupe  Clémenciste. 

Avant  de  prendre  le  train  et  le  bateau  pour  l'Ile 
Rousse,  je  fis  une  visite  à  Clemenceau,  dans  son  appar- 
tement de  la  rue  Montaigne,  pour  éviter  les  malentendus. 
N'ayant  rien  à  cacher,  je  reprenais  avec  mes  seules  for- 
ces, au  point  où  je  l'avais  laissé,  le  travail  de  salubrité 
insulaire  que  le  directeur  de  la  Justice  m'avait  exhorté 
à  entreprendre.  J'avais  le  désir  bien  naturel  que  les  in- 
ventions saugrenues,  auxquelles  j'allais  être  en  butte,  ne 
puissent  s'abriter  sous  son  nom.  Je  ne  venais  pas  plus  me 
répandre  en  doléances  que  réclamer  le  paiement  d'une 
dette  qui  n'était  pas  éteinte.  J'exposai  la  situation,  mes 
raisons,  mes  chances  et  mon  but.  Le  premier  mot  de  mon 
interlocateur  fut  nettement  hostile  :  «Je  ne  puis  pas  vous 
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laisser  partir  en  Corse. y^  «Que  me  reprochez-vous,  lui 
dis-je?  Avez-vous  des  motifs  pour  me  déconseiller?  Ai-je 
des  torts.»  <iNon.  mais  cela  me  gêne.  J'ai  pris  des  enga- 
gements. Je  suis  lié.»  «Si  je  consentais  à  me  retirer,  Lai- 
sant  écrirait  que  j'ai  eu  peur  de  ses  attaques.  Déjà  ce 
matin,  il  insinue  que  je  suis  un  bonapartiste  déguisé  et 
qu'il  faut  me  désavouer  comme  tel.»  <.;Laisant  est  un  im- 
bécile ;  quand  il  y  a  une  gaffe  à  faire,  il  est  toujours  là. 
Ecrivez  une  lettre  à  la  Justice.  Elle  est  à  votre  disposition. 
Ne  vous  gênez  pas.»  «Le  plaisir  de  remettre  Laisant  à  sa 
place  n'est  qu'une  faible  compensation.  Mes  électeurs,  à 
qui  je  me  dois  un  peu,  m'ont  appelé.  J'ai  répondu  oui.» 
«Eh  bien  !  vous  leurs  direz  non.  Vous  croyez  aux  élec- 
teurs, vous.  Vous  êtes  jeune.  J'ai  passé  par  là.  J'en  suis 
revenu.»  Observant  que  ces  turlutaines  ne  me  déridaient 
pas,  il  reprit  sur  un  ton  plus  doux,  presque  caressant  : 
«Voyons,  n'allez  pas  en  Corse.  Je  suis  engagé.  Mais  nous 
avons  besoin  d'hommes  jeunes,  intelligents  et  actifs.  Il  y 
aura  d'autres  élections  ailleurs  et  nous  recauserons.»  cJe 
ne  cherche  pas  à  être  député  pour  l'être.  Je  me  suis  at- 
taché à  la  Corse,  parce  que  j'y  ai  commencé  une  besogne 
difficile,  qui  m'intéresse  et  que  je  veux  finir.  Mon  rôle 
est  peut-être  naïf,  mais  je  m'y  tiens.»  Alors,  sec  et  rageur, 
Clemenceau  se  fâcha:  «Vous  vous  entêtez.  Vous  vous 
trompez.  Si  vous  vous  présentez,  vous  ne  passerez  pas. 
Je  vous  l'affirme.  Je  m'en  charge.  Je  vous  casserai  les 
reins.»  «Puisque  vous  me  parlez  ainsi,  je  n'hésite  plus. 
En  venant  ici,  j'avais  encore  des  doutes.  Je  n'en  ai  plus. 
Je  partirai.»  Je  me  levai  et  saluai,  tandis  que  Clemenceau 
m'accompagnait  à  la  porte.  J'avis  déjà  descendu  les  es- 
caliers d'un  étage,  quand  il  me  rappela  :  «Allons,  je  vous 
en  prie,  ne  partez  pas.»  Je  saluai  une  seconde  fois,  sans 
mot  dire  ;  il  leva  les  bras  au  ciel.  Depuis  je  n'ai  plus  eu 
de  conversation  avec  Clemenceau.  Mais  nous  nous  som- 
mes retrouvés  à  Philippes,  dans  les  champs  du  Pana- 
misme,  en  1893. 
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Le  lendemain  tous  les  journaux  républicains  pu- 
bliaient un  manifeste  signé  d'environ  60  députés,  en  tête 
desquels  Clemenceau  et  Constant,  qui  me  signalaient  aux 
électeurs  Corses  comme  l'auteur  d'une  tentative  de  dés- 
organisation républicaine.  Je  retrouvai  là-^bas  l'affiche 
sur  tous  les  murs  des  villes  et  des  moindres  villages.  Dans 
chaque  arrondissement  un  député  ou  un  sénateur  menait 
la  campagne  contre  moi.  Débarqué  un  mercredi  matin, 
je  n'eus  que  quatre  jours  et  trois  nuits  pour  parcourir 
un  très  grand  département,  sans  chemins  de  fer  et  sur 
des  routes  accidentées.  Les  villes,  surtout  Ajaccio  et  Bas- 
tia,  me  donnèrent  de  grandes  majorités  ;  mais  beaucoup 
de  communes  de  la  montagne  ignorèrent  ma  présence 
et  le  directeur  des  postes,  qui  conspirait  avec  la  faction 
officielle,  s'avisa  de  ne  faire  parvenir  la  plupart  de  mes 
bulletins  que  le  lundi,  au  lendemain  de  l'élection.  J'ob- 
tins pourtant  plus  de  19,000  voix,  contre  24,000  à  Susini. 
Il  est  superflu  d'ajouter  que  toutes  les  persécutions  et 
tous  les  sévices  s'abattirent  sur  mes  partisans,  une  petite 
terreur  qui  fit  de  nombreuses  victimes. 

J'ai  parfois  distrait  mes  meilleurs  amis,  en  disser- 
tant avec  eux  sur  ce  chapitre  dé  mes  relations  avec  Cle- 
menceau ;  il  leur  a  fait  mieux  comprendre  l'homme  que 
les  dissertations  les  iplus  littéraires.  Quelques-uns  m'ont 
un  peu  reproché  de  n'avoir  pas  leu  l'échiné  ;assez  pliante, 
pour  m'harmoniser  avec  César  et  mieux  ménager  ce 
qu'on  nomme  un  avenir  dans  le  pays  de  l'arrivisme.  Je 
n'en  ai  jamais  eu  le  moindre  regret.,  Rien  que  d'avoir 
frôlé  Clemenceau  dans  un  ou  deux  moments  décisifs  de 
ma  vie,  j'en  ai  gardé  la  bouche  amère.  Il  ne  s'est  adapté 
qu'à  des  tempéraments  de  laquais,  comme  Picquart  qu'il 
poussait  en  pleine  Chambre  à  coups  de  poing  dans  le  dos 
pour  l'envoyer  à  la  tribune,  ou  Pichon  dont  il  disait  en 
1907  :  «Oui,  oui  il  devrait  avoir  pour  devise  :  «Le  cou- 
rage est  nécessaire . . .  chez  les  autres.  »  En  outre,  il  a  la 
superstitition  et  la  jactance  des  choses  féroces.  Il  a  fait 
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de  ces  horreurs  la  clef  de  voûte  de  sa  politique.  Il  n'a 
jamais  été  plusi  sincère  qu'en  ravalant  son  duel  avec 
Caillaux  à  un  combat  de  gladiateurs  dans  l'arène  : 

En  1917,  après  Painlevé,  on  ne  pouvait  s'adresser  qu'à  deux 
hommes,  moi  ou  Caillaux.  Mais  du  moment  qu'on  prenait  l'un,  l'au- 
tre devait  disparaître.  On  m'a  choisi,  j'ai  poursuivi  Caillaux.  Si 
on  avait  fait  appel  à  lui,  il  ne  m'aurait  pas  manqué. 

Que  pensez-vous  de  ce  mot  grossier  qui  l'achève  et 
qui  doit  lui  avoir  plu  ?  Car  il  l'a  colporté  et  fait  repro- 
duire soigneusement  dans  les  petits  almanachs  de  son 
goût: 

La  première  fois  que  Clemenceau  vint  s'expliquer  devant  la 
commission  des  onze  chargé  d'enquêter  sur  la  levée  de  l'immunité 
parlementaire  de  Caillaux,  on  lui  offrit  un  fauteuil. 

Il   protesta  et  exigea  une  simple  chaise  comme  tout  le  monde. 

<J'ai  le  cul  aussi  dur  que  le  cœur!>  dit-il  pour  appuyer  sa 
protesta,tion. 

Il  est  tout  entier  dans  cette  réplique.  Sa  dissimula- 
tion égale  sa  férocité.  On  l'a  comparé  à  Cromwell,  celui 
dont  Bossuet  disait  magnifiquement  dans  l'oraison  funè- 
bre d'Henriette  de  France  : 

Un  homme  s'est  rencontré  d'une  profondeur  d'esprit  incroyable, 
hypocrite,  raffiné,  autant  qu'habile  politique,  capable  de  tout  entre- 
prendre et  de  tout  cacher,  un  de  ces  esprits  remuants  et  audacieux, 
qui  semblent  nés  pour  changer  le  monde.  Que  le  sort  de  tels  esprits 
est  hasardeux,  et  qu'il  en  paraît  dans  l'histoire  à  qui  leur  audace  a 
été  funeste!  Mais  aussi  que  ne  font-ils  pas,  quand  il  plaît  à  Dieu 
de  s'en  servir?  Il  fut  donné  à  celui-ci  de  tromper  les  peuples,  et 
de  prévaloir  contre  les  rois. 

Clemenceau  est  très  inférieur  à  Cromwell,  dont  Bos- 
suet a  dit  encore  qu'il  était  «également  actif  et  infati- 
gable dans  la  paix  et  dans  la  guerre,  qu'il  ne  laissait  rien 
à  la  fortune  de  ce  qu'il  pouvait  lui  ôter  par  conseil  et 
par  prévoyance».  Le  génie  de  Cromwell  était  plein  de 
ressources  dont  le  déficit  est  lamentable  chez  Clémen- 
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ceau.  Mais  le  Français  égale  l'Anglais  par  l'hypocrisie  et 
le  surpasse  en  férocité. 

Cromwell  a  été  implacable  contre  Chiarles  II  ;  mais 
le  roi  avait  essayé  de  le  tromper.  H  a  pu  croire  que  la 
religion  et  le  devoir  national  lui  imposaient  de  le  faire 
monter  sur  l'échafaud.  Cromwell  a  toujours  agi  dans  un 
état  d'âme  religieux  ;  il  n'a  frappé  qu'au  nom  d'intérêts 
supérieurs  à  lui  avec  lesquels  il  ne  cessait  de  commu- 
nier et  de  s'identifier.  Walter  Scott  a  finiment  noté  ce 
curieux  trait  de  son  caractère,  qu'après  avoir  ordonné 
des  exécutions  capitales  d'ennemis  politiques  ou  de  re- 
belles, il  témoignait  son  mécontentement  et  sa  colère  à 
ceux  qui  lui  avaient  trop  strictement  obéi.  Dans  le  beau 
roman  de  Woodstock,  le  grand  romancier  Ecossais  met 
en  scène  Charles  II  et  le  Protecteur  ;  Cromwell,  furieux 
d'avoir  manqué  la  prise  du  prétendant  en  fuite,  ordonne 
d'exécuter  à  midi  précis  tous  ses  prisonniers.  Le  Capi- 
taine Pearson  à  l'heure  dite  retarde  la  cruelle  opération 
et  confiant  ses  doutes  au  soldat  Robins  : 

Sois  assuré  que  si  tu  fais  cette  folie,  tu  feras  entrer  le  péché 
dans  Israël  et  que  le  général  ne  sera  pas  content  de  ton  exactitude. 
Tu  sais,  et  personne  ne  sait  mieux  que  toi,  que,  quoique  Olivier  soit 
semblable  à  David  en  foi,  en  sagesse  et  en  courage,  il  y  a  pourtant 
des  moments  ou  le  mauvais  esprit  s'empare  de  lui,  comme  il  s'em- 
paraît  de  Saûl;  et  les  ordres  qu'il  donne  alors,  il  ne  remercie  per- 
sonne de  les  avoir  exécutés. 

Et  en  effet  Cromwell  à  cinq  heures  du  soir  félicite 
le  capitaine  Puritain  d'avoir  été  miséricordieux  et  de 
n'avoir  pas  commis  le  crime  sacrilège  qui  lui  avait  été 
ordonné.  Clemenceau  n'aurait  pas  de  ces  réveils  ;  l'es- 
prit de  Saùl  est  toujours  en  lui  et  sa  cruauté  l'amuse,  ce 
qui  la  rendra  toujours  odieuse  et  haïssable. 
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Panama  et  Panamisme 


Un  député  de  la  Martinique,  M.  Sévère,  saluait  en 
1912,  l'ouverture  du  Canal  de  Panama  par  les  Améri- 
cains avec  une  tristesse  que  partagèrent  tous  les  Fran- 
çais conscients  du  terrain  perdu  sur  les  grandes  routes 
de  la  mer  et  du  monde.  Aux  avant-postes  du  golfe  où 
trônent  les  radieuses  Antilles,  aux  premières  loges  du 
théâtre,  où  la  géographie  et  l'histoire  répartissent  les 
places  respectives,  ethniques,  économiques,  et  politiques, 
il  chantait  l'hymne  funèbre,  le  Sic  vos  non  vohis  de 
l'épargne  française,  déboutée  et  dormant  dans  les  cime- 
tières de  l'Isthme  : 

Panama!  ce  mot  évoque  encore  dans  l'esprit  je  ne  sais  quelle 
période  de  scandale,  période  qu'un  écrivain  a  bien  qualifié  en  l'ap- 
pelant une  horrible  bagarre,  où  les  parlementaires  ne  songeaient  qu'à 
s'assommer  les  uns  les  autres  à  coups  d'accusations  vraies  ou  fausses, 
mais  où  personne  ne  semblait  se  soucier  de  l'intérêt  supérieur  du  pays. 

L'intérêt  supérieur  du  pays,  il  était  dans  l'achèvement  de  l'œu- 
vre conçue  par  le  génie  français. 

Il  a  été  alors  sacrifié.  Le  mal,  dans  une  large  mesure,  est  ir- 
réparable. 

M.  Sévère  s'appesantit  sur  une  des  faces  de  la  ques- 
tion, celle  où  se  lisent  le  mieux,  au  centre  du  cyclone,  les 
pertes  et  les  deuils.  La  face  adverse  n'est  pas  moins  ins- 
tructive pour  les  générations  qui  referont  leur  pèlerinage 
à  ce  calvaire.  Elles  y  monteront  par  un  chemin  de  croix, 
celui  du  sacrifice,  semé  de  pierres  tombales  où  se  repète 
uniformément  l'inscription  accusatrice  contre  les  arti- 
sans de  cette  défaillance  et  de  ces  ruines.  Combien  de 
fois  n'avons  nous  pas  remarqué  que  cette  rage  de  raser 
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systématiquement  les  moindres  essais  de  l'énergie  fran- 
çaise, de  tout  dévaster,  laissait  le  sol  nu  à  la  merci  des 
inondations,  et  que  la  guerre  Européenne  fut  le  recours 
de  l'âme  française  contre  ces  désenchantements,  un 
baume  contre  ses  dégoûts  et  ses  nausées. 

Quel  a  été  le  coupable  ? 

Il  n'  y  a  rien  à  retoucher,  ni  à  retrancher  dans  cette 
page  du  livre  de  Georges  Béret,  si  actuel  et  si  vrai.  De 
Gambetia  à  Briand: 

Le  jour  où  le  premier  navire  français  traversa  le  canal  de  Suez, 
on  oublia  les  mécomptes  et  les  déboires.  Ces  mécomptes  et  ces  dé- 
boires, l'entreprise  de  Panama  devait  les  connaître  fatalement.  Il  eût 
suffi  peut-être,  pour  les  surmonter,  de  quelque  sang-froid.  Des  sacri- 
fices nouveaux,  eussent  été  consentis  par  l'épargne.  L'œuvre  fran- 
çaise se  fût  achevée  dans  la  gloire,  avec  les  profits  qu'elle  comporte, 
non  dans  la  banqueroute,  l'affolement  et  le  scandale. 

Parmi  les  acteurs  de  ce  drame,  deux  figurent  émergent,  se  dé- 
tachent avec  une  intensité  particulière.  L'une,  française,  toute  d'in- 
telligence et  de  sérénité  confiante:  celle  du  promoteur  de  l'œuvre: 
Ferdinand  de  Lesseps.  L'autre,  étrangère,  figure  louche  d'oiseau  de 
proie:  celle  de  Cornélius  Herz. 

Comment  cet  homme,  dont  la  justice,  lorsqu'elle  s'est  attachée 
à  lui,  n'a  pu  découvrir  la  véritable  nationalité,  put-il,  durant  des  an- 
nées, exercer  son  œuvre  de  chantage,  d'intimidation,  de  ruine  et  de 
mort?  Comment  cet  étranger  put-il  disposer  ainsi  de  l'avenir  d'une 
œuvre  française?  D'où  tenait-il  cette  autorité,  aussi  redoutable  que 
mystérieuse  ? 

Du  même  homme,  dont  le  veto  arrêtait  depuis  dix  ans  toute  les 
œuvres  fi-ançaises:  M.  Clemenceau. 

Il  faut  distinguer  entre  Panama  et  le  Panamisme. 

Panama,  c'est  l'œuvre  sublime  de  Lesseps. 

Le  Panamisme  c'est  le  poison  des  politiciens  qui  ont 
tué  Lesseps  et  son  œuvre. 

Avant  que  les  menées  abominables  du  couple  si  bien 
assorti,  Clemenceau  et  Cornélius  Herz,  m'aient  été  ré- 
vélées, j'ai  assisté  au  drame  de  la  Compagnie  expirante, 
aux  angoisses  du  pays  dont  le  cœur  battait  avec  le  créa- 
teur de  l'entreprise  et  où,  par  centaines  de  mille,  d'in- 
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fortunés  souscripteurs  attendaient  anxieusement  larrêt 
final.  Le  10  novembre  1892,  quand  les  mauvaises  nou- 
velles empiraient  de  jour  en  jour,  quand  le  trouble  du 
personnel  politique  s'ajoutait  au  découragement  des  in- 
génieurs et  portait  au  comble  le  désespoir  public,  j'ai 
traduit  sous  le  titre  II  faut  voir  clair,  dans  le  Petit  Jour- 
nal, les  plaintes  et  les  requêtes  d'une  opinion  stupéfaite 
et  déconcertée  : 

Existe-t-il  un  problème  plus  tragique  que  celui  de  Panama? 

Voilà  onze  ans  écoulés  qu'une  société  s'est  constituée,  pour 
briser  la  plus  grande  barrière  de  la  nature  entre  les  deux  mondes, 
que  le  premier  coup  de  pioche  a  été  donné  pour  achever  la  décou- 
verte immortelle  de  Christophe  Colomb,  pour  réunir  les  deux  Océans. 

Et  maintenant,  il  n'y  a  bientôt  plus  que  trois  mois,  pour  re- 
prendre la  besogne  abandonnée  ou  passer  la  main  au  concurrent  qui 
guette  la  proie  et  convoite  l'héritage  d'un  bien  créé  exclusivement 
par  l'épargne  française. 

Alors  les  1400  millions  lancés  aux  quatre  vents  de  l'Isthme  ne 
seraient  plus  qu'une  épave  à  la  merci  des  spéculateurs  Américains 
juste  au  moment  où  les  enquêtes  et  contre-enquêtes  des  spécialistes 
attestent  les  chances  de  succès,  où  la  certitude  que  le  canal  n'est  ni 
une  illusion,  ni  une  fantaisie  trop  coûteuse,  s'impose  aux  esprits  les 
moins  chimériques. 

L'indifférence  n'est  plus  de  mise,  si  la  crainte  d'un  dénouement 
sinistre  s'accroît  du  sentiment  amer  que  le  malheur  serait  évité  avec  plus 
de  méthode  et  de  scrupules,  qu'il  y  a  des  responsables  et  des  coupables  ! 

Il  est  temps  que  la  lumière  jaillisse 

Avant  toute  chose  il  faut  voir  clair. 

On  colporte  mystérieusement  des  bruits  de  malversations  inqua- 
lifiables, on  ajoute  que  les  tripotages  ne  sont  pas  circonscrits  dans 
les  livres  de  la  société,  que  les  compromissions  vont  peut-être  plus 
loin  et  plus  haut,  qu'elles  ont  atteint  et  souillé  par  une  série  de  con- 
cussions inouïes  des  membres  de  la  représentation  nationale:  on  pousse 
l'audace  jusqu'à  préciser  des  chiffres,  à  signaler  des  noms;  on  se 
flatte  de  posséder  la  note  des  chèques  pjiyés  pour  le  prix  de  tolé- 
rances parlementaires,  la  liste  des  personnalités  mêlées  à  ces  détes- 
tables pratiques. 

Il  faut  aller  vite,  sous  peine  d'être  devancés  par  une  opinion 
qui  s'énerve,  qui  est  à  la  veille  de  s'exciter  et  de  s'exaspérer. 

Que  le  gouvernement,  que  la  magistrature  se  hâtent! 

Car  le  public  est  impatient  de  lumière  et  affamé  de  justice. 
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Le  voile  qui  recouvrait  tant  de  mystères  malpropres 
ne  s'est  pas  levé  d'un  seul  coup.  Nous  sommes  allés  gra- 
duellement de  découvertes  en  découvertes,  de  la  déné- 
gation aux  aveux,  des  petits  concussionnaires  aux  gros, 
des  corrompus  de  bas  étage  pour  des  sommes  minimes 
aux  grands  détrousseurs,  des  commissions  de  25  louis  au 
pillage  des  millions.  Ni  Carnot  à  la  Présidence  de  la  Ré- 
publique, ni  Loubet  à  la  Présidence  du  Conseil,  tous  deux 
indemnes  et  probes,  ne  cherchaient  le  scandale  des  di- 
vulgations en  masse.  Ils  espéraient,  dans  l'impossibilité 
de  tout  cacher,  qu'ils  limiteraient  le  mal  et  le  canalise- 
raient au  moins  en  cédant  partiellement  aux  poussées 
de  l'honnêteté  populaire.  Mais  on  ne  fait  pas  sa  part  au 
débordement  de  telles  révélations,  quand  la  première 
écluse  eut  livré  passage  aux  flots  de  boue  pressés  de  cou- 
ler et  d'infecter  la  politique  entière. 

Dès  qu'il  n'y  a  plus  de  chef  pour  contenir  et  détour- 
ner les  esprits,  de  force  morale  ou  matérielle  pour  em- 
pêcher les  éléments  de  se  précipiter  avec  l'aveuglement 
qui  est  leur  nature  même  et  le  poids  de  leur  fatalité,  il 
semble  que  chacun  se  bouscule  pour  lancer  plus  vite  les 
dénonciations  irréparables.  La  malignité  et  la  lâcheté 
sont  les  deux  ressorts  qui,  en  se  détendant,  augmentent 
le  plus  la  confusion.  Alors  l'intérêt  de  ceux  qui  surna- 
gent dans  le  gouffre  entr'ouvert  est  de  détrousser  les 
noyés  ou  d'enfoncer  sous  l'eau  les  naufragés  pour  se 
sauver  eux-mêmes. 

Dans  la  prodigieuse  lessive  qui  consterna  la  France, 
Panama  disparut.  Seul  le  Panamisme  émergeait.  Le  mé- 
canisme d'une  opération  qui,  sous  mille  formes,  sur  des 
quantités  d'argent  plus  ou  moins  larges,  avec  des  per- 
sonnalités plus  ou  moins  influentes,  variait  à  l'infini, 
absorba  la  vie  de  la  nation  et  toute  l'activité  de  l'Etat.  Le 
cercle  vicieux  dans  lequel  tourna  la  belle  conception  de 
Lesseps,  quand  des  obstacles  imprévus,  des  contrats 
léonins,  des  calculs  démentis,  des  épidémies  meurtrières 
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eurent  épuisé  la  totalité  des  premiers  versements,  c 
l'introduction  des  nouveaux  emprunts,  subordonné 
la  loi  aux  approbations  parlementaires.  La  froideur  < 
santé  des  capitaux  doublait  le  mauvais  vouloir  des  C  - 
bres.  A  chaque  nouvelle  sollicitation,  pour  enlevei 
votes  de  plus  en  plus  récalcitrants,  quelques  tracta 
individuelles  ne  triomphaient  plus  de  l'incrédulité  , 
raie  sur  une  issue  favorable,  sur  le  percement  du  c 

Des  adjudicataires  à  forfait,  d'une  espèce  très  ( 
rente  de  celle  des  entrepreneurs  qui  soulevaient  des 
tagnes  à  la  Culebra  ou  endiguaient  les  débordement 
riodiques  du  Chagres,  se  chargèrent  de  recruter  et 
régimenter  des  troupes  de  législateurs  mercenaires 
la  société  aux  abois.  Sur  une  vaste  échelle  l'enrôle: 
et  la  prime  se  négociaient  à  ciel  ouvert.  On  démoc 
sait  ainsi  un  crime  inexpiable,  puisque  le  bulletin 
élu  du  peuple  n'a  pas  d'équivalence  en  travail  oi 
publicité,  qu'il  n'est  point  un  objet  d'échange  dans  un 
bilan  industriel    ou  commercial,   qu'il    n'est  vendable  à 
aucun  prix. 

Les  sanctions  ne  pouvaient  être  bénignes  pour  re- 
fréner l'épidémie  contagieuse  qui  envahissait  tout  à  coup 
et  putréfiait  le  corps  parlementaire.  Mais  à  côté  des  bre- 
bis galeuses  qui  ramassiaient  à  la  dérobée  quelques  miet- 
tes du  festin,  il  importait  de  marquer  au  fer  rouge  les 
pasteurs  qui  avaient  sciemment  infecté  le  troupeau.  Des 
incidents  fortuits,  puis  des  enquêtes  plus  approfondies 
révélèrent  que  Clemenceau  n'était  pas  seulement  l'as- 
socié endurci  d'un  des  plus  fieffés  aigrefins  et  maîtres 
chanteurs  qui  aient  jamais  extrait  leur  opulence  de  la 
décomposition  et  de  la  corruption  universelle  ;  par  une 
machination  infernale,  il  jouait  du  déshonneur  de  ses 
collègues,  dont  il  voulait  livrer  tout  un  groupe  à  la  pu- 
blicité, pour  reprendre  la  conspiration  qui  avait  fait 
fiasco  par  sa  mésintelligence  avec  le  général  Boulanger. 
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I 


Andrieux,  le  Tentateur 
La  peau  d'Em.  Arène 


Le  premier  dimanche  de  décembre  1892,  vers  5  heu- 
res du  soir,  un  visiteur  fit  passer  sa  carte  à  mon  bureau 
du  Petit  Journal.  Je  lus  :  Andrieux. 

Huit  ans  auparavant,  l'ancien  Préfet  de  Police  et  moi, 
nous  sympathisions,  tous  deux  attelés  au  treizième  tra- 
vail d'Hercule,  au  nettoyage  de  l'administration  Corse. 
Depuis  que  Clemenceau  s'était  parjuré  en  adoptant  les 
pourvoyeurs  du  maquis  et  les  compagnons  de  Bella- 
coscia,  la  tribu  impure  des  maquignons  insulaires  cou- 
lait dans  les  sous-préfectures  et  les  justices  de  paix  des 
jours  trois  fois  heureux,  sans  nuage  et  sans  peur.  Le 
justicier  de  la  Justice,  converti  par  les  bandits  méditer- 
ranéens, avait  élargi  le  terrain  de  ses  chasses  ;  il  était 
en  train  de  tplonger  la  France  dans  le  désarroi  et  le 
gâchis,  où  il  laissait  la  Corse.  Grâce  au  Petit  Journal, 
seul  organe  dont  le  tirage  dépassait  alors  un  million 
d'exemplaires,  je  m'étais  mis  en  travers  et  les  coups  drus 
portaient  en  plein.  Malgré  ses  fanfares  l'équipe  de  la 
galère  radicale  se  déprimait.  Mais  son  chef,  fertile  en 
ressources,  conspirait  dans  l'ombre,  dans  les  sentines  du 
Panama. 

J'ignorais  en  serrant  la  main  d'Andrieux,  qu'une 
vieille  camaraderie  d'étudiant,  que  le  même  aplomb  dans 
l'emploi  des  moyens  les  plus  audacieux,  un  esprit  égale- 
ment caustique  et  des  visées  communes  liaient  étroite- 
ment mon  visiteur  à  Clemenceau.  Cet  ambassadeur  de 
marque,  dont  m'avaient  séparé   mes   nouvelles   et    très 
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absorbantes  occupations,  m'étonna  donc  passablement  : 
car  il  se  présentait  de  la  part  idu  seul  homme  dont  je 
n'aurais  pas  attendu  une  invite,  de  celui  qui  m'avait  in- 
dignement blessé,  à  qui  j'exprimais  dans  mes  articles  des 
sentiments  incompatibles  avec  une  explication  sym- 
pathique et  toute  réconciliation,  même  banale  : 

«Oui,  insistait  Andrieux,  avec  un  sourire  sardonique 
convenant  bien  à  l'étrangeté  de  l'exorde,  je  viens  de  la 
part  de  iClémenceau.  Votre  animosité  contre  lui  est-elle 
irréductible?» 

«Je  n'éprouve,  répondis-je,  aucune  haine  personnelle 
à  son  égard.  Je  ne  jette  la  pierre  qu'à  ses  procédés  in- 
décrottables d'opposition.  Ils  frappent  tout  gouvernement 
d'incapacité  à  vivre  :  ils  anémient  la  France.» 

«Ce  n'est  pas  la  question.  Avec  ou  sans  Clemenceau, 
le  procès  de  Panama  ouvre  des  perspectives  assez  hou- 
leuses. Clemenceau  et  moi,  nous  avons  syndiqué  nos  in- 
térêts. Il  faut  projeter  des  flots  de  lumière,  mais  savoir 
les  diriger.  Mettons  nous  d'accord.  Je  ne  veux  pas  du 
tout  empêcher  le  pus  de  couler  ;  mais  je  vous  serais  re- 
connaissant de  ne  pas  titiller  inutilement  les  bords  de  la 
plaie.  Clemenceau  est  larmé  pour  immoler  les  chéquards 
opportunistes,  ils  sont  cent  vingt  trois,  dont  vous  n'aurez 
pas  certainement  pitié.  Ils  ne  sont  guère  vos  amis,  et 
méritent  de  disparaître  dans  la  honte  et  le  mépris.  La 
liste  des  radicaux  qui  ont  touché  est  entre  nos  mains  ; 
elle  y  restera.  Nous  sommes  sûrs  de  leur  fidélité,  comme 
eux  de  notre  silence.  L'opération  chirurgicale  une  fois 
faite,  les  élections  seront  proches.  Je  serai  candidat  et  je 
passerai  dans  le  7me  arrondissement  de  Paris  avec  le 
concours  des  voix  les  plus  avancées  et  les  plus  conser- 
vatrices. Clemenceau  reviendra  avec  une  majorité.  Le 
Président  de  la  République  sera  bien  forcé  de  lui  confier 
la  formation  du  ministère.  Je  compte  être  envoyé  au 
fauteuil  présidentiel  de  la  Chambre  et  il  ne  m'est  pas 
interdit  de  penser  à  la  Présidence  de  la  République. 
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«Pour  sque  tout  marche  à  souhait,  il  suffit  qu'il  n'y 
ait  pas  de  fausses  notes,  ni  d'attaques  divergentes  qui 
égarent  le  puhlic. 

«Si  vous  consentez  à  régler  avec  nous  la  besogne 
d'épuration  nécessaire,  nous  chasserons  les  politiciens 
opportunistes  les  plus  corrompus.  Vous  n'avez  rien  à 
redouter  ;  personne  n'ira  plus  loin  que  vous  et  ne  vous 
fera  regretter  votre  réserve.  Le  Petit  Journal  disposera 
d'assez  de  noms  compromis  pour  alimenter  sa  clientèle 
exaspérée  contre  les  boutiquiers  parlementaires. 

«Tout  le  monde  est  prévenu.  Tout  est  en  ordre.  J'ai 
vu  deux  fois  Rochefort  en  Angleterre.  Au  premier  entre- 
tien, il  s'est  cabré  ;  au  second,  nous  nous  sommes  enten- 
dus contre  l'ennemi  commun. 

«Quant  à  Drumont,  je  le  nourris  dans  sa  prison  du 
lait  de  Cornélius  Herz.  La  Libre  Parole  qui  a  besoin 
d'une  ration  quotidienne  de  scandales  n'a  que  moi  pour 
remplir  ses  colonnes.  Je  suis  sa  raison  d'être.  Le  Matin 
est  aussi  prévenu  ;  il  ne  bougera  pas. 

«Reste  vous.  Puis-je  compter  sur  votre  tranquillité  ? 
J'en  informerai  Clemenceau,  qui  a  besoin  d'une  réponse 
favorable  pour  entrer  en  ligne  avec  pleine  assurance  et 
liberté  de  manœuvre.» 

«Dans  la  lutte  violente  que  je  prévois  et  où  la  jus- 
lice  nationale  aura  le  dernier  mot,  je  ne  veux  point,  dans 
mon  cas,  couvrir  plus  ou  moins  des  infamies  qui  ne  doi- 
vent pas  être  étouffées.  Je  ne  tiens  nullement  à  évoquer 
des  crimes  qui  me  seraient  inconnus  et  à  poser  pour  le 
dragon  de  vertu.  Mais  je  devinerai  sans  peine  tout  ce  qui 
apparaîtra  de  suspect  et  je  ne  ménagerai  aucun  coupa- 
ble ;  sans  quoi  je  serai  complice  par  des  adoucissements 
timorés  ou  par  prétention.  Je  ne  m'y  prêterai  à  aucun 
prix.» 

«Rassurez-vous,  interrompit  Andrieux,  rassurez-vous, 
il  n'y  a  rien  d'écrit.» 
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«Eh  !  bien,  puisque  vous  êtes  ici  au  nom  de  Clemen- 
ceau, ce  que  nos  rapports  ordinaires  rendaient  peu  vrai- 
semtblable,  ce  qui  est  au  moins  curieux,  pouvez-vous  me 
dire  ce  qu'il  appréhende  et  ce  qui  vous  amène  ici  ?  Pour- 
quoi, sur  quoi,  à  propos  |de  quoi,  est-il  si  désireux  que  je 
me  taise  ?» 

«C'est  ma  foi  des  plus  simples.  A  une  époque  où  tout 
ce  qui  se  dit  et  tout  ce  qui  s'imprime  est  si  aisément  cru, 
il  n'est  pas  très  agréable  d'avoir  été  commandité  par 
Cornélius  Herz  (ici  Andrieux  fit  une  pause  amusante  et 
avec  une  inflexion  indéfinissable,  continua  en  soupirant) 
et  de  l'être  encore.y, 

Andrieux  est  plein  d'un  esprit  primesautier  et  mor- 
dant qui  enlève  le  morceau.  Il  a  le  goût  passionné  de  la 
politique  ;  il  a  surtout  le  sens  très  aiguisé  des  coups  de 
griffe  qui  démontent  l'adversaire.  C'est  un  jouteur  incom- 
parable. Sa  dent  est  très  dure  et,  quand  il  mord,  il  ne 
lâche  plus.  Mais  il  n'a  jamais  eu  la  discrétion  de  se  pri- 
ver d'un  mot  spirituel,  même  s'il  retombe  sur  un  ami.  Il 
ne  sera  jamais  en  retard  d'une  méchanceté  dont  la  drô- 
lerie lui  fait  négliger  jusqu'aux  soins  de  son  ambition. 
Nos  excellentes  relations  autorisaient  sa  démarche  ;  mais 
la  commission  dont  il  s'était  chargé  comprenait  des  ris- 
ques. Il  avait  bien  pour  but  de  servir  Clemenceau  et  lui- 
même  en  dégageant  son  ami  ;  il  ne  put]  pourtant  pas 
retenir  sur  ses  lèvres  une  confidence  qui  fut  désastreuse 
pour  Clemenceau.  Dans  ma  pensée  elle  annula  toute  la 
valeur  du  compromis  proposé.  Je  n'avais  pas  à  me  dédire, 
n'ayant  rien  promis  qui  me  gênât  ;  si  rien  de  suspect  ne 
s'était  montré  à  l'horizon,  je  serais  resté  neutre,  épar- 
gnant les  formules  agressives  sans  raison.  Mais  je  me 
suis  bien  rendu  compte  d'emblée,  à  l'heure  où  le  rideau 
se  levait  sur  l'énorme  mélodrame  de  Panama,  que  si  le 
commandité  de  Cornélius  Herz  l'était  encore,  il  serait 
aussi  absurde  qu'impossible  de  ne  pas  s'en  apercevoir 
et  de  fermer  les  yeux. 
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Ces  réflexions  intérieures  se  lisaient  probablement 
sur  mon  visage  ;  Andrieux  s'en  préoccupait,  quoiqu'il 
interprêtât  mal  ma  pensée.  Il  lança  une  dernière  carte, 
celle  que  jusque  là  il  tenait  en  réserve  pour  faire  tomber 
mes  dernières  résistances.  Il  me  prévint  que  Rouvier 
monterait  dans  la  première  charrette  et  m'annonça  sa 
chute  ignomineuse  à  bref  délai.  Puis  me  regardant  dans 
les  yeux  fixement,  il  épela,  syllabe  par  syllabe  :  «Je  vous 
offre  la  peau  d'Emmanuel  Arène.  Soyez  avec  nous  dans 
la  mesure  où  nous  nous  sommes  expliqués  :  Arène  est  à 
vous.  Prenez-le. y 

J'aurais  rougi  de  le  remercier  pour  ce  marchandage 
qui  sentait  vraiment  trop  l'inconscience  des  pactes  sous- 
crits par  les  rôdeurs  des  boulevards  extérieurs,  entre 
minuit  et  deux  heures  du  matin,  l'heure  des  crimes.  Je 
m'étais  tu  :  Andrieux  se  montra  néanmoins  satisfait.  Con- 
tent de  lui  il  se  leva,  convaincu  sans  doute  que  son  trait 
ascéré  était  bien  planté  dans  ma  chair  et  que  la  semence 
germerait  dans  mon  cerveau.  Il  se  retira  en  belle  hu- 
meur :  il  est  certain  que  le  communiqué  de  la  conférence 
inspira  le  soir  même  à  Clemenceau  toute  confiance  sur 
la  réussite  de  la  mission.  Dans  les  données  de  son  calcul, 
je  devais  me  tenir  immobile,  expectant,  sinon  amical,  du 
moins  détendu  et  plutôt  pacifique.  Il  ne  cherchait  rien 
de  plus. 

Quand  je  me  remémore  à  distance  cette  surprenante, 
cette  inimaginable  offensive  de  Clemenceau,  cette  ca- 
naillerie  sans  pareille,  cette  diplomatie  cynique  pour  éli- 
miner de  mon  plein  gré  jusqu'à  moi,  dont  il  avait  froissé 
intimement  la  fierté,  dont  il  n'ignorait  pas  la  mésestime 
déclarée  pour  ses  infamies  parlementaires,  je  ne  puis  me 
défendre  d'une  certaine  admiration  mêlée  de  stupeur  ;  ce 
qui  ne  diminue  pas  mon  écœurement  et  mon  dégoût  pour 
le  stratège  et  pour  sa  stratégie.  Ah  !  le  bon  républicain,  le 
bon  Français,  le  bon  patriote  qu'il  prétend  être,  n'était 
pas  importuné  par  les  scrupules,  ni  harcelé  par  les  re- 
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mords  !  Froidement  il  prenait  par  le  cou  cent-vingt-trois 
de  ses  collègues  et,  sur  l'autel  de  son  ambition,  il  les 
égorgeait.  Qu'était  donc  cet  incorruptible,  qui  singeait 
Robespierre  et  guillotinait  la  Chambre? 

Andrieux  m'avait  initié.  Je  savais  qu'il  y  avait  dan- 
ger sous  roche  pour  Clemenceau,  mais  j'étais  loin  de 
soupçonner  par  quelles  traverses  et  quel  labyrinthe  il  me- 
nait son  complot.  Quelques  jours  se  passèrent  après  la 
visite  qui  éclaira  pour  moi  d'un  premier  rayon  les  ténè- 
bres de  l'agitation  panamiste.  Le  baron  de  Reinach  était 
mort  mystérieusement  d'une  congestion,  d'après  les  bul- 
letins médicaux  ;  mais  personne  ne  croyait  à  la  mort 
naturelle  de  ce  grand  corrupteur,  victime  lui-même  de 
Cornélius  Herz  et  de  son  commandité.  Tout  d'un  coup 
26  chèques  de  panamistes  furent  découverts  chez  un 
coulissier,  Thierrée.  De  toutes  parts  on  brûlait. 

Un  article  du  Figaro  qui  fut  atribué  au  gendre  du 
baron  décédé,  Joseph  Reinach,  engagea  la  première  es- 
carmouche. L'auteur  anonyme  y  parlait  longuement  de 
l'étrange  carrière  de  Cornélius  Herz,  né  en  Bavière  de 
parents  allemands.  Il  touchait  un  point  délicat  sans  trop 
de  ménagements  en  énumérant  les  œuvres  du  docteur 
étranger  : 

Le  docteur  Herz  a  commandité  la  Justice,  dirigée  par  M.  Cle- 
menceau. Le  26  février  1883,  M.  Clemenceau  lui  céda  la  moitié  de 
ses  actions  libérées  en  paiement  des  avances  qu'il  avait  faites  déjà 
depuis  deux  années  ;  et  du  haut  de  cette  tribune  fort  écoutée  dans  le 
monde  gouvernemental,  il  lança  des  combinaisons  d'affaires  qui,  pres- 
que toutes,  eurent  une  heureuse  issue. 

Au  scrutin  du  4  octobre  1885,  ce  citoyen  américain  rêva  même 
de  devenir  le  protecteur  et  le  grand  électeur  de  l'extrême  gauche: 
car  il  consacra  des  sommes  considérables  au  succès  de  la  liste  ra- 
dicale. 

Cornélius  Herz  imposé  par  Clemenceau  au  ministre 
des  postes,  Granet,  avait  failli  être  un  état  dans  l'Etat, 
concessionnaire  pour  35  ans,  de  la  «Société  fermière  des         j 
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réseaux  téléphoniques».  Le  coup  était  fait  si  Grévy,  qui 
déjà  signataire  du  décret,  fut  averti  à  temps,  ne  l'avait 
annulé,  avant  sa  promulgation  : 

C'est  ainsi  qu'un  étranger,  né  d'Allemands,  faillit  être  placé 
pour  toute  sa  vie  à  la  tête  des  téléphones  français,  l'une  des  admi- 
nistrations les  plus  utiles  à  notre  organisation  intéx-ieure  et  les  plus 
indispensables  â  notre  défense  extérieure  en  cas  de  guerre  !  Le  Con- 
seil des  Ministres  s'émut  de  cette  révélation  subite  et  décida  que  les 
Chambres  seules  avaient  pouvoir  d'aliéner  la  sécurité  du  pays. 

Le  même  personnage  extraordinaire  n'était-il  pas 
Grand  Officier  de  la  Légion  d'Honneur,  sur  la  recom- 
mandation expresse  de  Freycinct,  qui  pour  plaire  à  Cle- 
menceau, écrivit  que  cette  récompense  s'imposait  de  toute 
nécessité  ?  L'article,  instruisant  le  public  français  des  ex- 
ploits trop  ignorés  de  Cornélius  Herz,  se  terminait  par 
des  allusions  d'une  extrême  gravité  à  des  faits  encore 
inconnus  et  des  menaces  qui  firent,  surtout  dans  les  cou- 
lisses où  se  cachaient  les  protagonistes  de  la  corruption, 
une  profonde  impression  de  terreur  : 

Le  témoignage  de  M.  Cornélius  Herz  serait  infiniment  précieux 
pour  le  récit  des  dernières  heures  vécues  par  M.  de  Reinach.  Le 
19  novembre,  veille  de  sa  mort,  il  a  passé  la  majeure  partie  de  sa 
journée  avec  M.  Cornélius  Herz  et  M.  Clemenceau,  qu'accompagnait 
M.  Rouvier.  C'est  avec  eux  que  le  baron  a  discuté  pour  la  dernière 
fois  de  ses  intérêts  et  de  son  procès;  c'est  quelques  instants  après 
les  avoir  quittés  qu'il  est  rentré  à  l'hôtel  de  la  rue  Murillo  et  qu'il 
est  mort  ;  enfin  le  soir  même  où  cette  mort  fut  connue,  le  20,  à  trois 
heures  le  docteur  Cornélius  Herz  partait  à  Londres  par  le  club-train. 

Pourquoi  ces  conférences  suprêmes?  Pourquoi  ces  discussions 
dont  on  parle?  Quelles  sont  les  causes  mystérieuses  de  ce  départ 
soudain? 

Si  le  mort  dont  on  est  allé  tracasser  le  dernier  sommeil  dans 
la  tombe  glacée  de  Nivillers  pouvait  parler,  si  sa  famille,  dans  sa 
douleur  indignée,  laissait  s'éparpiller  quelques  papiers,  que  de  révé- 
latùrns  sortiraient,  menaçantes  ou  vengeresses,  se  répandant  sur  un 
monde  insoupçonné! 
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Clemenceau  ne  se  méprit  pas  sur  la  signification  et 
la  portée  de  ces  phrases,  dont  les  plus  compromettantes 
pour  lui  n'étaient  pas  celles  où  il  était  nommé,  simple- 
ment désigné.  Il  sentit  qu'il  n'avait  plus  le  loisir  de  dé- 
daigner ce  que  tout  le  monde  commençait  à  soupçonner. 
Dans  un  article  de  sa  manière,  où  les  moindres  mots 
étaient  calculés  pour  ne  rien  dire  avec  des  apparences 
de  laisser  aller  et  de  franchise,  il  se  déroha,  arguant  que 
la  collection  de  la  Justice  prouvait  l'inexistence  de  Cor- 
nélius Herz  dans  les  colonnes  de  son  journal.  Ensuite  il 
s'empara  de  quelques  inexactitudes  superficielles  pour 
tourner  en  bagatelle  ses  allées  et  venues,  ses  parlottes 
funèbres.  Mais  malgré  l'habileté  du  prestidigitateur,  le 
détachement  singulier  qu'il  affecta  pour  le  désespoir 
mortel  et  la  fin  du  baron  de  Reinach,  accrut  sa  respon- 
sabilité morale  devant  l'opinion.  Il  était  presque  ridicule 
de  rappeler  qu'un  être  affolé  pour  une  question  de  vie 
ou  de  mort,  qui,  en  le  quittant,  lui  avait  dit  :  Je  suis 
perdu,  s'était  promené  à  travers  tout  Paris,  tantôt  chez 
Cornélius  Herz,  tantôt  chez  Constant,  dans  sa  compagnie, 
pour  une  vague  et  insaisissable  fantaisie.  «Je  ne  l'ai  plus 
revu»,  écrivait-il  pour  clore  son  article,  se  dispensant 
ainsi  d'expliquer  pourquoi  il  l'avait  tant  vu  toute  une 
journée,  quelques  heures  avant  cette  mort  regardée  im- 
médiatement comme  obligatoire.  La  mystification  dépas- 
sait le  but. 

La  conversation  d'Andrieux  prit  à  la  lueur  de  ce 
duel  de  plume  entre  le  Figaro  et  Clemenceau  une  som- 
bre et  sinistre  couleur.  Sous  les  réticences  et  les  déné- 
gations, l'opportunisme,  que  Clemenceau  voulait  suppri- 
mer en  bloc,  faisait  tête  contre  le  radicalisme,  qui  s'ac- 
cusait en  se  défendant.  Les  combattants  enragés,  écu- 
mants,  prêts  à  se  précipiter  les  uns  sur  les  autres, 
n'étaient  plus  contenus  que  par  la  vue  de  l'abîme  inson- 
dable où  ils  allaient  s'engloutir. 

A  ce  moment  critique,  j'eus  la  prescience  des  infa- 
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mies  latentes  qui  ne  pouvaient  plus  être  voilées.  Elle 
m'interdisait  de  prolonger  le  statu  quo  qu'Andrieux  avait 
sollicité,  de  la  part  de  Clemenceau.  Le  14  décembre,  je 
rompis  la  trêve  dans  le  Petit  Journal  : 

Il  est  acquis  que  dans  la  journée  sinistre  du  19  novembre,  la 
dernière  de  M.  de  Reinach,  d'invraisemblables  démarches  ont  été 
faites,  pour  sauver,  on  ne  sait  encore  justement  quelle  situation, 
quels  secrets,  quelles  complications,  quelles  responsabilités,  quels  crimes  ! 

M.  Clemenceau  le  confirme  en  découvrant  son  rôle. 

Ce  n'est  rien  et  c'est  beaucoup  ;  car  nous  finirons  certainement 
par  apprendre  pourquoi  M.  Bouvier,  un  ministre  en  exercice,  s'est 
donné  tant  de  mal,  a  perdu  tant  de  ses  moments  précieux,  pour 
mener  M.  de  Reinach  chez  M.  Clemenceau,  pourquoi  M.  Clemenceau 
a  conduit  M.  de  Reinach  et  M.  Rouvier  chez  M.  Herz. 

M.  Rouvier  reconnaît  le  premier  qu'il  ne  peut  plus  être  ministre 
après  un  tel  éclat. 

II  est  démissionnaire. 

Reste  à  savoir  ce  qu'il  sait  et  ce  qui  l'oblige  à  quitter  le  pou- 
voir.   Reste  à  savoir  ce  que  sait  aussi  M.  Clemenceau 

Comment  à  la  suite  ce  chassé-croisé  de  visites  incompréhensi- 
bles, mais  donnant  prise  à  tant  de  soupçons,  M.  de  Reinach  est-il 
mort  par  le  poison  volontaire  ou  obligatoire? 

Voilà  ce  qu'il  importe  d'éclaircir. 

Voilà  le  chaos  qu'il  faut  débrouiller. 

De  cet  orchestre,  où  tous  les  instruments  jouaient 
un  air  discordant,  où  s'enchevêtraient  les  motifs  brodés 
par  des  simulateurs  cauteleux,  une  note  unique  et  do- 
minante emplissait  l'atmosphère,  celle  d'un  concert  d'im- 
menses scélératesses,  très  complexe,  et  au  milieu  duquel 
les  coquins  se  gourmaient  de  peur  qu'un  des  complices 
ne  mangeât  le  morceau.  Quantité  de  gens  malins  s'effon- 
draient, butés  sur  un  très  petit  caillou  ;  le  plus  débile,  le 
moins  doué  de  muscles  et  d'estomac,  essouflé,  bousculé 
par  les  camarades,  s'était  esquivé  par  le  suicide. 

Au  point  de  départ  le  scénario  lui-même  s'étalait  fort 
simple.  Où  la  fissure  de  l'édifice  abritant  les  concussion- 
naires s'était-elle  ouverte?  Précisément  au  point  le  plus 
mince  de  la  manœuvre  Herz-Glémenceau. 
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La  compagnie  de  Panama,  acculée  par  ses  dépenses  et 
ses  dettes,  par  l'inflexible  opposition  du  climat  et  de  la  na- 
ture, renonçant  aux  émissions  d'actions,  s'était  rabattue  sur 
des  émissions  d'obligations  à  lots.  Reinach  traitant  pour  la 
société,  avait  promis  à  Cornélius  Herz,  pour  le  concours 
parlementaire  de  Clemenceau  et  de  ses  amis,  une  somme 
coquette  de  dix  millions,  à  toucher  le  lendemain  du  jour 
où  la  caisse  de  la  compagnie  recevrait  elle-même  du  public 
le  montant  du  premier  versement.  Mais  le  public  s'abstint 
et  la  souscription  périclita.  Lesseps  fut  empêché  de  sol- 
der Reinach  qui  ne  put  pas  payer  Herz.  Celui-ci,  peu 
sensible  aux  ennuis  de  la  Société,  télégraphia  en  clair  à 
Reinach  :  «/?  faut  payer,  ou  vous  sauterez,  vous  et  vos 
amis.,,  Et  il  lança  Clemenceau,  flanqué  de  Ranc,  sur  le 
ministre  Freycinet,  pour  qu'il  pressât  Lesseps  de  four- 
nir à  Reinach  l'argent  réclamé  par  Herz.  En  1888,  le 
chantage  fit  tout  plier.  Mais  en  1892  la  compagnie  était 
épuisée  et  Reinach  en  déconfiture.  Herz  redoubla  de 
sommations  comminatoires.  En  mains,  il  brandissait  une 
arme  de  plus,  la  liste  des  républicains  modérés  que  Cle- 
menceau tenait  de  Reinach.  C'est  pourquoi  la  veille  de 
sa  mort  Reinach  désirait  tant  que  Clemenceau  l'assistât 
chez  Herz,  non  pour  l'apitoyer,  mais  pour  faire  céder 
son  compère.  Or,  Clemenceau  et  Cornélius  étaient 
de  mèche.  Clemenceau  assista  Reinach  por  le  faire 
échouer  et  le  garder  à  vue  jusqu'à  la  dernière  minute.  Il 
poursuivait,  après  le  partage  des  millions  de  Herz,  un 
but  supérieur,  une  grande  victoire  politique.  Son  ambi- 
tion cherchait  dans  la  pourriture  des  dossiers  du  Pa- 
namisme  la  destruction  de  ses  adversaires.  Reinach 
hébété  courut  de  Rouvier  à  Clemenceau  comme  un  ma- 
lade à  l'agonie,  comme  le  volé  entre  deux  voleurs.  Rou- 
vier l'accusait  de  trahison  pour  s'être  dessaisi  de  la  liste 
dont  son  parti  allait  mourir  et  Clemenceau  voulant  s'en 
servir  contre  Rouvier  ne  craignait  qu'une  indiscrétion 
de  Reinach,  qui  lui  avait  vendu  ses  frères. 
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Toute  cette  série  d'atroces  altercations,  contradic- 
tions et  trahisons  accumulées,  a  été  excellemment  décrite 
dans  le  chef-d'œuvre  de  Maurice  Barrés,  Leurs  Figures. 
Il  a  buriné  de  main  de  maître  la  scène  où  Clemenceau, 
taciturne  et  impitoyable,  mène  Reinach  à  l'assommoir, 
chez  Cornélius  Herz  et  au  suicide,  rue  Murillo  : 

Quant  à  Clemenceau,  si  au  quitté  de  Cornélius  Hei-z  il  accom- 
pagne encore  Reinach,  c'est  apparemment  qu'il  veut  entraver  de  ses 
bons  offices  et  empêcher  cet  agonisant  qu'à  la  dernière  heure  il  ne 
rue  dans  les  brancards  parlementaires.  Mis  en  face  de  la  fameuse 
liste,  il  serait  capable  de  s'écrier:  <  Je  l'avais  confiée  à  M.  Clemen- 
ceau !>  Ah!  la  mort  de  ce  Reinach  faciliterait  bien  des  choses;  en 
attendant,  il  faut  le  convaincre  par  d'affectueux  procédés  que  si 
l'événement  dépendait  de  Clemenceau,  Herz  et  Constans  plie- 
raient. 

Voilà  d'une  façon  très  plausible  les  idées  que,  pour  rester  con- 
forme à  soi-même,  Clemenceau  aurait  dû  remâcher  dans  le  fiacre  qui 
le  menait,  côte  à  côte  avec  le  baron,  de  Cornélius  chez  Constans. 
Mais  Clemenceau  nie  que  la  liste  Reinach  ait  jamais  passé  entre  ses 
mains;  il  nie  qu'on  ait  parlé  de  cette  liste  chez  Cornélius  Herz;  il 
affirme  même  l'avoir  vue  pour  la  première  fois  chez  le  juge  d'ins- 
truction. (Ici  l'erreur  est  certaine.  On  sait  que  M.  Andrieux,  quand 
il  rapporta  de  Bournemouth  la  liste  Reinach  la  soumit  à  M.  Clemen- 
ceau. Et  ce  fait  prouvé  démontre  que  M.  Clemenceau  ne  se  croît 
pas  obligé  de  témoigner  contre  soi-même.) 


Le  style  de  Maurice  Barrés  ne  pouvait  être  plus  aca- 
démique pour  établir  que  Clemenceau  mentait  et  que 
pour  effacer  la  preuve  de  ses  mensonges,  il  avait  un  pres- 
sant besoin  de  la  disparition  du  baron  de  Reinach.  Ce 
fut  un  peu  sa  façon  de  l'aider,  comme  autrefois  les  géné- 
raux Lecomte  et  Clément  Thomas,  avec  la  faculté  de 
s'en  laver  les  mains.  Barrés,  amateur  curieux,  disciple 
de  Balzac,  du  créateur  des  passions  de  Vautrin  et  de  Lu- 
cien de  Rubempré,  a  lu  dans  l'âme  de  Clemenceau.  Il 
a  exploré  celle  de  Herz  dans  la  bouche  duquel  il  met 
presque  une  déclaration  d'amour  pour  son  protégé  : 
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Celui  que  je  considère  comme  mon  fils,  celui  qui  a  grandi  à 
côté  de  moi  et  par  moi,  qui  m'a  vu  à  l'œuvre  depuis  quinze  ans, 
qui  a  été  associé  à  ma  fortune  et  à  mes  actes,  qui  a  été  nourri 
avec  mes  pensées  et  mes  projets,  et  qui  m'a  donné  en  échange  toute 
son  éloquence  et  tout  son  cerveau. 

Adrien  Hèbrard  me  confirmait  un  jour  la  justesse 
du  trait  si  caractéristique  qui  a  frappé  Barrés.  Corné- 
lius Herz,  atteint  d'une  grave  maladie,  se  trouvait  obligé 
de  subir  une  opération  immédiate  dont  sa  vie  dépendait  ; 
il  ne  voulut  absolument  être  opéré  que  par  Clemenceau, 
qui  était  en  voyage.  Malgré  les  objurgations  des  médecins, 
il  persista  dans  son  refus  d'admettre  un  autre  chirurgien 
durant  48  heures.  Clemenceau  arriva  juste  à  temps  pour 
qu'il  ne  succombât  point  sous  son  bistouri.  Jamais  liai- 
son ne  fut  plus  intime,  jamais  aussi  plus  qu'en  1892,  elle 
n'était  profitable  à  Clemenceau.  Par  elle,  il  comptait  s'en- 
richir avec  les  dépouilles  de  Panama  et  enfin  escalader 
la  première  place  dans  l'Etat,  arriver  à  la  dictature.  On 
ne  sera  pas  étonné  qu'un  dérangement  dans  cette  mar- 
che victorieuse  lui  fût  insupportable.  Mon  attitude  et  celle 
du  Petit  Journal  qui  déjouait  les  espérances  fondées  sur 
la  démarche  d'Andrieux,  allaient-elles  lui  défendre  de 
faire  coup  double  ?  Son  mécontentement  fut  très  vif  ;  je 
ne  tardais  pas  à  m'en  apercevoir. 

Croyant  me  désobliger,  et  dans  la  pensée  de  me 
punir,  il  déploya  une  activité  surprenante  pour  sauver 
Emmanuel  Arène  dont  il  m'avait  offert  la  peau  avec 
une  désinvolture  qu'il  jugeait  irrésistible  pour  m'entrai- 
ner  à  sa  remorque.  Le  député  de  la  Corse,  son  ex-favori, 
déjà  concussionnaire  pour  les  beaux  yeux  de  la  com- 
pagnie Morelli,  récidivait  dans  le  Panama.  Parmi  les  chè- 
ques trouvés  chez  le  coulissier  Thierrée,  le  numéro  9977 
portait  écrit  de  la  main  du  baron  de  Reinach  la  men- 
tion Are . , .  Bien  qu'encaissé  par  un  vieil  ami  d'Arène, 
Orsatti,  Andrieux  n'avait  aucun  doute  sur  la  personna- 
lité du  bénéficiaire.  Arène  avait  essayé  de  l'intimider  en 
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l'insultant  et  le  provoquant  en  duel  ;  puis  il  se  ravisa,  pro- 
fitant de  la  bienveillance  subite  que  Clemenceau  lui  té- 
moigna pour  demander  directement,  dans  une  visite 
commune,  l'aman  d'Andrieux.  Celui-ci  ne  lâcha  sa  proie 
qu'à  regret.  Lui-même  m'a  raconté  l'incroyable  insolence 
avec  laquelle  Clemenceau  plaida  pour  le  pardon  de  son 
client  :  «Allons,  Andrieux,  un  bon  mouvement  !  Arène 
est  un  garçon  intelligent.  Il  fera  vos  commissions  à  la 
Chambre  et  dans  les  ministères.»  Comme  Andrieux  res- 
tait maussade  et  sourcilleux,  visiblement  dégoûté  de  la 
platitude  d'Arène,  pleurant  et  prosterné  à  ses  pieds,  Cle- 
menceau, à  bout  d'arguments,  crescendo,  s'écria  :  «Eh 
bien,  il  sera  votre  domestique  !  »  Devant  la  commission 
d'enquête,  Andrieux  déposa  qu'il  n'avait  pas  interrogé 
Arène  sur  les  20,000  fr.  du  chèque  Orsatti,  «que  cette 
question  était  bien  inutile,  que  sa  démarche  et  son  atti- 
tude avouaient  assez».  Arène  lui  avait  dit  en  substance  : 
«Si  vous  parles  vous  m'écrasez».  Andrieux  ne  parla  pas, 
mais  s'en  tint  là. 

Après  ses  déclarations  dénuées  de  bienveillance,  il 
toléra  qu'on  passât  outre,  sans  plus  s'acharner  sur  la 
mésaventure  d'Arène.  Le  député  de  la  Corse,  ouverte- 
ment patronné  et  apostille  par  Clemenceau,  dans  les 
bureaux  de  la  Chambre  et  au  Palais  de  Justice,  obtint 
une  ordonnance  de  non  lieu.  Elle  laissa  planer,  par  sa 
rédaction  bizarre  et  embarrassée,  tous  les  doutes,  dont 
Andrieux  maintenait  implicitement  la  mal  fondé,  dé- 
menti par  le  certitude  de  ses  preuves  et  sa  conviction. 

Le  jeune  panamiste,  qui  revenait  de  loin,  fut  naturelle- 
ment de  l'avis  du  poète  que  l'amitié  d'un  grand  homme 
est  un  bienfait  des  dieux.  Sut-il  que  le  Petit  Journal  con- 
tribuait à  son  miraculeux  sauvetage,  sans  qu'Arène  lui 
fût  redevable  de  la  moindre  reconnaissance,  en  éventant 
les  plans  tortueux  de  Clemenceau.  Enjeu  d'une  évolu- 
tion ardemment  désirée  par  son  rédempteur,  il  rentrait 
en  grâce,  moins  pour  lui-même  que  contre  moi,  non  par 
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pitié,  mais  par  le  caprice  amusé  du  prince  de  Panama. 
Quelques  jours  plus  tard  la  roue  tournait,  Déroulède, 
ayant  vu  clair  dans  les  mystifications  de  Herz,  renver- 
sait les  plans  du  corrupteur.  Celui  qui  avait  fait  de  la 
Chambre  décimée  le  marchepied  de  son  triomphe,  allait 
être  disqualifié  devant  elle. 
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Cornélius  Herz  et  Clemenceau 


Tel,  comme  dit  Merlin,  cuide  engeigner  autrui, 
Qui  souvent  s'engeigne  soi-même. 

Ces  deux  vers  du  bon  Lafontaine,  qui  fut  d'ailleurs 
plus  malicieux  que  bon,  quelle  épigraphe  au  roman  de 
Cornélius  Herz  et  de  Clemenceau  !  Roman  n'est  pas  de 
trop.  Ils  se  complétaient,  épris  également  de  conquête  et 
indispensables  l'un  à  l'autre.  Dans  les  entreprises  que 
tramèrent  ces  deux  têtes  sous  le  même  bonnet,  il  y  eut 
toujours  une  pointe  d'illuminisme,  un  arrière  goût 
d'exaltation  orientale,  un  ressouvenir  de  conte  des  Mille 
et  une  nuits. 

Le  docteur,  thaumaturge  et  magnétiseur,  sorte  d'al- 
chimiste affairé,  bouillonne  de  projets  qui  le  feront  mil- 
liardaire, si  par  la  politique  il  met  l'Etat  au  service  de  sa 
science.  Il  voit  grand  là  où  les  bureaucrates  voient  petit 
et  vise  le  cadre  le  plus  vaste  pour  loger  ses  inventions.  Il 
brigue  tous  les  monopoles  et  mesure  rintelligence  des  mi- 
nistres sur  la  souplesse  de  leur  agrément  à  ses  idées.  J'ai 
dîné  une  fois  dans  ma  vie  avec  lui  et  retenu  son  éloge 
de  Granet,  alors  ministre  des  postes  et  député  d'Arles, 
par  la  faveur  de  Clemenceau,  qui,  nommé  contre  lui,  en 
même  temps  qu'à  Paris,  l'avait  fait  élire  après  option,  à 
la  condition  qu'il  signât,  lui  opportuniste,  le  programme 
radical.  «Granet,  disait  Cornélius,  comprend  en  dix  mi- 
nutes ce  que  Cochery  ne  saisirait  pas  en  dix  ans  !  »  Par 
Granet  il  faillit  être  dictateur  de  tous  les  téléphones 
français.  Si  on  l'avait  écouté,  il  eût  administré  les  servi- 
ces de  la  République  entière,  électricité,  eau,  gaz,  trans- 
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ports.  C'était  Monsieur  Je  sais  fout  et  Monsieur  Je  fais 
tout.  De  conscienoe,  de  délicatesse  et  de  scrupules,  point. 
De  Reinach  écrivant  à  Ghabert,  le  26  décembre  1888, 
rappelle  qu'il  a  sauvé  Herz  six  fois,  non  de  la  ruine,  mais 
de  la  banqueroute  ;  il  l'accuse  d'être  horriblement  com- 
promis dans  les  affaires  Drexel  Harjes  et  Léonide  Le- 
blanc ;  il  évalue  à  12  millions  537,500  fr.  les  sommes  ga- 
gnées par  lui,  rien  que  dans  un  secteur.  Les  Lits  Mili- 
taires figurent  dans  le  total  pour  quelques  millions  et,  ni 
plus  ni  moins  que  pour  les  téléphones,  cette  fourniture, 
commandée  par  un  iministère,  était  accessible  seulement 
à  l'influence  politique.  Dans  une  autre  lettre  du  28  iio- 
vembre  1888,  où  le  même  Reinach  fulmine  contre  les 
chantages  de  Herz,  quelques  phrases  sont  désopilantes  : 

Si  le  docteur  Herz  ne  se  tient  pas  coi,  je  lui  réclamerai  par  la 
voie  judiciaire  le  remboursement  de  toutes  les  avances  qu'il  a  tou- 
chées depuis  l'affaire  de  Panama.  Car  ni  en  droit  ni  en  fait,  il  ne 
lui  est  rien  dû;  il  n'a  rien  fait,   il  n'a  droit  à  aucune  rénumération. 

Si  le  docteur  Herz,  grand  officier  de  la  légion  d'honneur,  bouge, 
je  déposerai  immédiatement  une  plainte  entre  les  mains  du  procu- 
reur de  la  République  et  je  produirai  tous  les  reçus  et  les  chèques 
sur  la  Banque  de  France  et  sur  les  banquiers,  à  partir  de  la  pre- 
mière somme  de  600,000  fr.  que  le  docteur  Herz  a  enlevé  à  Panama, 
pièce  qui  démontre  clairement  combien  de  millions  il  s'est  indûment 
approprié.  Je  déposerai  aussi  au  parquet  toutes  lettres  et  dépêches 
que  je  possède  du  docteur  Herz,  qui  font  voir  de  quels  moyens  d'in- 
timidation il  se  servait  pour  arriver  à  son  but.  On  saura  ainsi  en 
France,  en  Allemagne,  en  Italie,  en  Suisse,  aux  Etats-Unis  et  ail- 
leurs de  quelle  manière  le  docteur  Herz  s'y  prend  pour  gagner  de 
l'argent.  Il  ignore  que  les  insignes  de  la  Légion  d'Honneur,  conférée 
aux  étrangers,  ne  rendent  ceux-ci  nullement  légionnaires  et  qu'ils 
sont  justiciables  des  tribunaux  ordinaires. 

De  Reinach  mettait  le  pouce  sur  l'endroit  sensible, 
la  raison  pour  laquelle  Herz  tenait  tant  à  être  Grand 
Officier  et  Clemenceau  força  rudement  la  main  de  Frey- 
cinet  et  de  iGranet.  Ce  sémite  hâbleur,  intempérant,  expé- 
ditif,  qui  flairait  les  bonnes  affaires  là  où  les  paperas- 
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siers  n'y  voyaient  goutte,  ne  pouvait  se  déployer  que  sous 
l'égide  ou  le  manteau  d'un  politique  influent.  Avec  Cle- 
menceau, de  docteur  à  docteur,  il  philosophait  sur  les 
destinées  du  monde  et  surl'argfenf.  Ensemble  ils  réglaient 
leurs  interventions  parallèles,  et  ils  s'attribuaient,  comme 
leur  quote  part  et  leur  dévolu,  la  moitié  de  l'empire. 
Entre  Clemenceau  et  Herz  il  y  avait  eu  le  coup  de  fou- 
dre. Herz,  cosmopolite,  faiseur,  esbrouffeur,  Clemenceau, 
voyageur,  ayant  passé  jeune  l'Atlantique,  très  anglo- 
saxon,  très  déniaisé,  ne  se  heurtaient  en  rien.  Ils  s'en- 
tendirent sur  leurs  domaines  respectifs.  Clemenceau  seul 
n'eût  pas  gagné  l'argent  de  la  caisse  sociale.  Herz  seul 
aurait  végété  sans  les  débouchés  ministériels.  Eux  asso- 
ciés, le  gouvernement  n'avait  plus  qu'à  bien  se  tenir. 

Le  moment  le  plus  favorable  pour  leur  grand  jeu 
coïncide  avec  les  dissidences  matrimoniales  de  Clemen- 
ceau. Les  devoirs  de  famille,  les  joies  de  l'intérieur,  la 
fidélité  conjugale,  toutes  ces  sornettes  l'ennuyaient  ;  la 
vie  à  grande  guides,  la  course  à  la  primauté  politique, 
les  charges  d'un  parti  besogneux  qu'il  fallait  porter  à 
bras  tendus,  toutes  les  passions,  qui  grouillaient  à  la  fois, 
décuplèrent  les  besoins.  Ce  fut  l'enterrement  d'une  exis- 
tence qui  aurait  pu  être  estimable,  mais  dont  le  calme 
pesait  au  fougueux  étalon  radical,  en  quête  de  tous  les 
succès.  Ses  biographes  assermentés  ont  reçu  pour  mot 
d'ordre  de  bâcler  négligemment,  en  dix  lignes,  l'histoire 
du  mariage  aux  Etats-Unis,  quand  Clemenceau,  le  nez 
en  l'air,  cherchant  sa  voie,  foulait  les  pistes  du  nouveau 
monde.  Ce  fut  pourtant  une  aventure  romanesque,  un 
bon  roman  au  début,  qui  finit  mal. 

Miss  Mary  Plummer,  sa  fiancée,  l'aima,  quand  il  pro- 
fessait à  Stamford,  près  de  New-York,  dans  un  collège  de 
jeunes  filles.  Les  tuteurs,  l'oncle  et  la  tante,  protestants 
rigides,  refusèrent  d'abord,  par  principe  religieux,  la 
main  de  l'orpheline  à  l'immigrant  Français,  matérialiste 
et  athée,  puis  capitulèrent.  Elle  n'était  pas  pauvre  ;  mais 
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les  7  ou  800,000  fr.,  qu'elle  apporta  de  son  héritage  en 
France,  s'envolèrent  vite  au  train  du  ménage  qui  filait 
à  toute  vapeur.  L'époux  volage  n'était  pas  plus  économe 
des  biens  d'Amérique  que  du  sien.  La  politique  et  le 
demi-monde  coûtent  cher.  Survint  un  accident,  que  Ca- 
mille Ducray,  sous  l'œil  du  maître  qui  a  surveillé  les 
écarts  de  sa  plume,  sous-entend  avec  une  aimable  réti- 
cence, délicieuse  par  ce  qu'elle  cache,  autant  que  par  ce 
qu'elle  dit  : 

La  vie  privée  des  hommes  publics  n'appartient  pas  à  l'histoire, 
quand  elle  n'y  est  point  mêlée. 

Clemenceau  a  fondé  un  foyer.  Il  a  trois  enfants.  Sa  vie  fami- 
liale n'a  pas  de  place  dans  ce  livre. 

On  saura  seulement  qu'il  vint  en  France  avec  sa  jeune  femme 
et  qu'il  demandera  beaucoup  plus  tard  au  divorce  de  défaire  les 
liens  qu'avaient  noués  la  loi  américaine. 

Que  d'euphémismes  pour  gazer  les  origines  d'une 
rupture  trop  peu  motivée  par  les  folliculaires  à  la  solde 
du  mari  !  Le  mur  de  la  vie  privée  n'est-il  donc  sacré  que 
pour  Clemenceau?  Et  ses  coups  de  canif  dans  le  con- 
trat sont-ils  les  seuls  qui  ne  comptent  point?  La  for- 
tune personelle  de  l'épouse  avait  fondu  au  creuset  pari- 
sien ;  fut-elle  excusable  d'avoir  aussi  des  torts  ?  Ce  qui 
est  certain,  c'est  que  l'époux  n'eut  pas  l'air  d'en  être 
trop  fâché  ;  il  s'adjugea  le  beau  rôle  et  s'arrangea  pour 
faire  prendre  son  parti  à  ses  enfants,  appelés  par  lui 
dans  la  chambre  conjugale.  On  connaît  sa  riposte  au 
malheureux  responsable  qui  s'offrait  pour  une  répara- 
tion par  les  armes  :  «Non,  non,  restez  ;  vous  êtes  à  la 
disposition  de  Madame  !  »  Le  divorce  fut  introduit  et  ob- 
tenu en  trois  semaines.  La  ci-devant  Mme  Clemenceau, 
redevenue  Mary  Plummer,  fut  conduite  au  Havre  et 
rembarquée  par  la  gendarmerie  pour  New-York,  comme 
sujette  américaine.  Jamais  affaire  judiciaire  ne  se  liquida 
plus  vite  et  plus  sèchement,  avec  la  rigueur  draconienne 
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des  âges  primitifs,  quand  la  loi  chrétienne  du  pardon 
n'était  pas  descendue  sur  terre. 

Après  ce  congé  sommaire  qui  le  rendit  veuf  et  dé- 
bloqua son  foyer  désert,  il  était  mûr,  si  la  raideur  et  ses 
contractions  sont  synonimes  de  maturité.  Né  dur,  il 
s'était  desséché  et  tanné,  en  taillant  dans  le  vif  de  l'or- 
gane que  lui-même  se  figurait  lui  tenir  lieu  de  cœur. 
Barrés,  qui  affectionne  les  images  espagnoles,  l'a  dépeint 
'\e  plus  sauvage,  le  plus  féroce  de  tout  le  pâturage  par- 
lementaire, le  petit  taureau,  au  large  poitrail,  au  mufle 
carré,  celui  qui  dans  l'arène  épouvante  les  meilleurs 
cspadas,^.  Avec  son  teint  bilieux  qui  verdissait  dans  les 
collisions  pathétiques,  ses  yeux  fixes  et  noirs  dont  le 
feu  s'allumait  au  cliquetis  des  chocs  passionnés,  sa  mous- 
tache à  deux  bouts,  tombante,  à  la  tartare,  et  ses  pom- 
mettes saillantes,  cet  Asiatique  grimé  en  Bleu  Vendéen, 
n'était  Gaulois  qu'à  la  façon  de  Brennus,  réfractaire  in- 
traitable à  toute  conciliation,  toujours  prêt  à  pousser  le 
Yœ  victis,  et  à  disséquer  le  vaincu. 

Avec  ces  réserves  dynamiques,  sous  le  fluide  d'un 
courant  de  haute  tension,  il  était  justement  le  disciple 
idéal  pour  Cornélius  Herz.  Ils  conférèrent  bien  d'accord, 
bien  d'aplomb,  pour  le  suprême  assaut  qu'il  vou- 
lait livrer.  Les  deux  partners  se  grisaient  des  grandeurs 
rêvées  qu'ils  touchaient  déjà  de  la  main.  C'est  dans  ce 
frénétique  état  d'esprit  que  Clemenceau,  passant  par- 
dessus les  considérations  débilitantes  qui  arrêtent  les 
hommes  vulgaires,  s'était  décidé  à  faire  sauter  un  quart 
de  la  Chambre.  Mais  il  allait  périr  par  cet  excès  de  bra- 
vades, ayant  perdu  le  contact  avec  les  timidités  et  les 
répugnances  qu'il  foulait  aux  pieds,  et  qui  se  rebiffèrent. 
En  montrant  trop  Cornélius  Herz,  il  souleva  des  stupé- 
factions, comme  celles  dont  Rochefort  a  déposé  devant 
la  commission  d'enquête.  Son  récit,  qui  vaut  son  pesant 
d'or,  montra  aux  plus  vieux  roués  qu'il  est  dangereux 
de  s'amuser  avec  certaines  candeurs  : 
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Cornélius  Herz  m'était  complètement  inconnu  lorsque,  étant  à 
Londres,  proscrit,  je  reçus  un  jour  la  visite  de  M.  Andrieux,  qui  me 
dit  que  les  partis  radical  et  socialiste  avaient  l'intention,  en  vue  des 
prochaines  élections  générales,  d'organiser  une  sorte  d'entente  afin 
de  tenir  tête  aux  opportunistes  coalisés;  il  ajouta  que  Clemenceau, 
à  ce  moment  à  Londres,  désirait  particulièrement  me  voir. 

Je  répondis  que  je  ne  demandais  pas  mieux.  Andrieux  qui  sa- 
vait que  j'était  en  froid  avec  Clemenceau  depuis  la  Haute-Cour,  me 
proposa  un  rendez-vous  dans  une  maison  tierce.  J'acquiesçai  volon- 
tiers et  m'informai  du  nom  de  la  personne  chez  laquelle  je  devais 
me  rendre.    Il  me  dit:  C'est  chez  Cornélius  Hère. 

Ce  choix  me  surprit,  car  dans  ï Intransigeant  nous  l'avions  fort 
malmené.  J'expliquai  à  Andrieux  qu'il  m'était  difficile  de  me  rendre 
chez  ce  personnage,  que  je  ne  connaissais  pas  personnellement,  et 
pour  qui  nous  nous  étions  toujours  montrés  extrêmement  durs.  An- 
drieux me  dit  :  <  Cela  ne  fait  rien.  Cornélius  Herz  tient  énormément 
à  vous  voir.  Il  ne  s'agit  que  de  questions  politiques;  il  ne  gênera 
en  aucune  façon  votre  entrevue  avec  Clemenceau,  il  ne  se  mêlera 
de  rien  >. 

Je  me  laissai  entraîner. 

iC'était  un  traquenard,  à  double  ressort  et  triple  dé- 
tente. 

Le  plan  qu'Andrieux  déroulait  chez  Rochefort  était 
le  même  qui  plus  tard  l'amena  chez  moi.  Après  cette 
introduction  si  bien  machinée,  Rochefort  est  donc  reçu 
avec  une  «amabilité  extraordinaire»  par  Herz  qui  lui  fait 
l'effet  «d'un  charlatan,  d'une  sorte  de  Robert  Macaire->. 
Cornélius  lui  raconte  d'emblée  que  seul  «il  pourrait  rom- 
pre la  Triple  Alliance»,  et  que  son  ambition  est  de  lais- 
ser après  sa  mort,  «le  nom  d'un  bienfaiteur  de  l'huma- 
nité». Rochefort  s'étonne,  trouve  le  dîner  superbe,  s'abou- 
che avec  Clemenceau  qui  part  le  lendemain.  Alors  Cor- 
nélius commence  à  découvrir  le  jeu.  Il  va  chez  Roche- 
fort, y  dîne  à  son  tour,  lui  offre  d'obtenir  son  amnistie, 
se  vante  de  faire  venir  à  Londres  tel  ministre  à  genoux 
dans  son  salon,  parce  que,  dit-il,  «J'ai  de  quoi  l'envoyer 
au  bagne!»  Ensuite  sur  le  même  ton,  il  propose  une 
affaire  d'achats  de  terrain  à  l'entrée  et  à  la  sortie  du 
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futur  tunnel  sous  la  Manche,  dont  il  prétend  avoir  la  con- 
cession, promise  par  la  France  et  celle  de  l'Angleterre 
aussi  probable.  L'exposé  de  Rochefort  est  impayable. 
Les  ouvertures  de  Herz  sont  du  pur  Rocambole  : 

<  Je  suis  à  Londres,  dit  Coniélius,  spécialement  poux  avoir  aussi 
l'autorisation  du  gouvernement  anglais.  Comme  le  tunnel  débouchera 
forcément  sur  des  lieux  peu  peuplés  et  où  les  terrains  sont  à  vil 
prix,  une  fois  muni  de  mes  deux  autorisations,  nous  achetons  ces 
terrains.  Aussitôt,  on  construit  des  gares  d'embarquement  et  de  dé- 
barquement ;  le  pays  prend  une  extension  considérable  et  les  terrains 
que  nous  aurons  achetés  à  raison  de  cinquante  centimes  le  mètre 
seront  aisément  revendus  au  taux  de  cinquante  francs  >. 

Je  lui  objectai  que  je  n'avais  jamais  fait  d'affaires,  et  encore 
moins  des  affaires  de  terrain.    Je  refusai. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  J'avais  dit  à  Cornélius  Herz  que  je 
n'avais  pas  d'argent  pour  acheter  des  terrains. 

<  Qu'à  cela  ne  tienne  !  me  répondit-il,  ce  n'est  pas  nécessaire. 
Les  terrains  ne  seront  payables  que  quatre  ans  après.  Le  lendemain, 
j'arrive  avec  mes  autorisations,  et  l'affaire  est  terminée;  nous  les 
revendons  immédiatement.  L'affaire,  d'ailleurs,  est  tellement  belle 
que,  si  vous  voulez  je  vais  vous  donner  un  chèque  de  300,000  frs.  ; 
je  vous  achète  votre  part  à  ce  prix  !  > 

Tout  cela  se  passait  devant  témoins  chez  moi.  Je  le  connais- 
sais de  la  veille,  je  lui  rendais  son  dîner  et  il  me  proposait  tout 
aussitôt  de  me  donner  300,000  frs.  C'est  bien  extraordinaire,  et  j'en 
demeurais  tout  stupéfait  ! 

A  ce  moment,  j'ignorais  que  le  scandale  de  Panama  dût  éclater. 

L'ignorance  du  coup  Clémenciste  si  simplement  con- 
fessée par  Rochefort  lui  rendait  inexplicables  les  mou- 
vements enveloppants  de  Cornélius  Herz,  qui  s'enferra 
dans  ses  tentatives  réitérées  de  corruption.  Plus  il  acca- 
blait Rochefort  de  politesse  et  d'amabilités,  plus  sa  psy- 
chologie faisait  fausse  route  : 

Je  ne  savais  plus  où  me  fourrer. 

Il  m'a  dit  un  jour  :  <  il  y  a  un  voyage  à  faire  ;  c'est  le  voyage 
du  cap  Nord  >. 

<  Oui,  lui  ai-je  répondu,  il  paraît  que  c'est  très  beau  >. 

<  Voulez-vous  faire  ce  voyage  ?  Je  vais  fréter  un  navire  ;  il  sera 
à  vous  ;  vous  aurez  huit  ou  dix  personnes  >. 
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«Et  mon  article  de  tous  les  jours? > 

<  Qu'à  cela  ne  tienne  !  Vous  l'enverrez  par  le  télégraphe  qu'on 
trouve  à  tel  et  tel  endroit  >. 

«  Ce  serait  difficile  et  puis  cela  coûterait  très  cher  >. 

<  Mettons  mille  francs  par  jour.  Pour  un  voyage  de  trois  semai- 
nes, cela  fera  21,000  frs.  Pourquoi  s'en  priver  ?  > 

Ces  largesses  ébahissaient  Rochefort,  qui  n'y  voyait 
que  le  batelage  d'un  charlatan.  Le  Comte  de  Lanjuinais 
l'interrogeant  sur  le  phénomène  de  «ce  banquiste  sans 
sou  ni  maille,  sorti  un  beau  matin  comme  un  diable  d'une 
boîte,  à  tu  et  à  toi  avec  tant  de  personnage  officiels,  qui 
lui  donnent  successivement  tous  les  grades  de  la  Légion 
d'Honneur»,  le  témoin  se  perd  dans  les  conjectures.  Il 
flaire  un  épouvantable  faquin.  Il  est  interloqué  : 

Cornélius  Herz  a  le  chantage  dans  le  sang  :  cela  saute  aux 
yeux.  Il  en  aurait,  au  besoin,  fait  avec  moi,  s'il  aurait  pu;  je  lui 
aurais  servi  inconsciemment  d'instrument  de  chantage  si  j'étais  allé 
à  Bournemouth.  Mais  il  y  avait  un  tel  charlatanisme  dans  sa  façon 
d'être  que  je  me  demande  comment  des  hommes,  comment  des  minis- 
tres qui  n'étaient  pas  des  imbéciles  —  et  il  s'en  fallait  de  beaucoup 
—  ont  pu  prendre  au  sérieux  cet  homme,  qu'ils  lui  aient  même 
confié  quoique  ce  soit  qui  pût  un  jour  se  retourner  contre  eux.  Je 
me  demande  comment  des  gens  intelligents  auraient  pu  remettre 
entre  les  mains  de  cet  homme,  moitié  prussien  et  moitié  américain, 
aventurier  cosmopolite,  comment  ils  auraient  pu  lui  confier  des  pa- 
piers dangereux  pour  eux.  Cela  me  paraît  bien  extraordinaire.  Je 
n'ai  pas  la  prétention  d'être  très  diplomate;  mais  il  m'a  fait  l'effet 
d'être  un  faiseur. 

Rochefort  exilé  n'avait  plus  le  doigté  des  choses  de 
Paris;  c'est  un  sixième  sens  qui  s'oblitère  à  l'étranger. 
Puis  il  fréquentait  peu  Clemenceau,  qui,  le  sachant  po- 
pulaire, le  couvrait  de  fleurs,  en  l'évitant  le  plus  possi- 
ble ;  il  détestait  en  lui  cette  popularité  dont  il  était  très 
friand  et  qui  se  dérobait  à  ses  avances.  Rochefort,  gai, 
badaud,  bon  enfant  s'amusant  aux  contes  de  nourrices, 
sans  aucune  ambition,  aurait  eu    la    nausée    des    téné- 
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breuses  conceptions  de  Clemenceau.  Il  les  aurait  vomies 
en  s'insurgeant  contre  elles.  Andrieux  avec  Herz  s'étaient 
donc  concertés  pour  le  distraire  et  le  faire  entrer  dans 
une  souricière.  Il  ne  vit  pas  malice  à  l'extermination  des 
opportunistes,  qu'il  chiassait  lui-même  à  courre,  comme 
gibier  de  potence.  Ses  impressions  phj^siques,  orales  et 
visuelles,  sur  Cornélius,  le  tirèrent  du  guêpier  où  le  re- 
nard de  Bornemouth  l'aurait  rendu  bien  inoffensif.  Mais 
en  se  garant  du  piège,  il  ne  soupçonnait  point  que  le 
véritable  tendeur  de  rets  était  Clemenceau. 

Dis  moi  qui  tu  hantes  et  je  te  dirai  qui  tu  es  !  Pour 
hanter  un  histrion  patibulaire  de  la  trempe  de  Cornélius 
Herz,  il  fallait  ou  de  singulières  affinités  ou  des  raisons 
biscornues.  Elles  échappaient  à  Rochefort.  Si  ce  com- 
merce était  un  sacrifice,  si  Clemenceau  s'abaissait  à  cette 
dégradation,  c'est  qu'il  y  était  poussé  par  la  nécessité 
de  combler  au  jour  le  jour  de  gouffres  de  plus  en  plus 
béants,  celui  de  |ses  dépenses  désordonnées  et  celui  de 
son  journal  sans  lecteurs. 

Le  20  décembre  1892,  Paul  Déroulède  déjeunait  chez 
moi  ;  nous  étions  seuls  pour  causer  plus  à  l'aise.  Avec 
sa  grande  honnêteté  et  son  intrépidité  chevaleresque,  il 
ne  possédait,  pas  plus  que  Rochefort,  la  clef  du  mystère 
panamiste.  La  vague  infecte  éclaboussait  tout.  Où  s'ap- 
puyer, sur  qui  frapper  pour  sauver  la  France  de  ce 
choléra  ?  C'est  par  la  tête  que  le  poisson  pourrit  :  mais 
quelle  était  la  tête  de  l'hydre  pour  couper  la  fièvre  na- 
tionale? Point  par  point,  je  lui  racontai  la  visite  d'An- 
drieux.  Ce  fut  un  trait  de  lumière  pour  lui.  A  trois  heures 
et  demie,  il  quittait  mon  cabinet  de  l'avenue  du  Bois  de 
Boulogne  et  à  cinq  heures  il  montait  à  la  tribune,  pour 
réclamer  la  radiation  de  Cornélius  Herz,  Grand  Officier 
de  la  Légion  d'Honneur,  moins  pour  la  suspicion  des 
jours  précédents  que  pour  l'inexplicable  mystère  de  sa 
nomination»  : 
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Qui  donc,  parmi  nous,  est  venu  proposer  de  lui  faire  place  dans 
nos  rangs?  Qui  donc  a,  peu  à  peu  et  si  vite  en  même  temps,  intro- 
duit, patroné,  nationalisé  en  France  cet  étranger?  Car  vous  vous 
rendez  bien  compte  qu'il  ne  s'est  pas  présenté  tout  seul,  que  ce 
n'est  même  pas  un  autre  étranger  qui  l'a  pris  par  la  main  et  poussé 
au  milieu  de  nous  ;  il  y  a  fallu  un  Français  !  Un  Français  puissant, 
influent,  audacieux,  qui  fût  tout  ensemble  son  client  et  son  protégé, 
son  introducteur  et  son  soutien. 

Sans  patronage  et  sans  soutien,  le  petit  juif  allemand  n'aurait 
pas  fait  de  telles  enjambées  sur  la  route  des  honneurs,  il  n'aurait 
pas  mis  si  peu  d'années  à  sortir  si  complètement,  si  brillamment,  de 
son  bas  fond.  Je  le  répète,  il  lui  a  fallu  un  présentateur,  un  ambas- 
sadeur pour  lui  ouvrir  toutes  les  portes  et  tous  les  mondes,  le  monde 
politique  surtout.  Il  lui  a  fallu  le  plus  complaisant  et  le  plus  dévoué 
des  amis  pour  qu'il  pût  frayer  d'égal  à  égal,  de  pair  à  compagnon, 
tantôt  avec  les  ministres,  tantôt  avec  les  directeurs  de  journaux, 
tantôt  même,  je  le  sais,  avec  le  général  Boulanger.  Or,  ce  complai- 
sant, ce  dévoué,  cet  infatigable  intermédiaire,  si  actif  et  si  dange- 
reux, vous  le  connaissez  tous,  son  nom  est  sur  toutes  vos  lèvres, 
mais  pas  un  de  vous,  pourtant,  ne  le  nommerait,  car  il  est  trois 
choses  en  lui  que  vous  redoutez  :  son  épèe,  son  pistolet,  sa  lang-ue. 
Eh  bien!  moi,  je  brave  les  trois  et  je  le  nomme  :  c'est  M.  Clemenceau. 

Dans  une  journée  pareille,  où  la  faulx  de  la  Justice  a  déjà 
atteint  tant  de  têtes,  il  m'a  semblé  inique  que  celle-là  fût  respectée 
et  j'ai  cru  nécessaire  et  salutaire,  si  non  de  l'atteindre,  au  moins  de 
la  marquer. 

Barrés,  à  qui  nul  ne  contestera  la  gloire  d'être  le 
premier  historiographe  du  Panamisme  et  du  Clémen- 
cisme,  et  qui,  au  milieu  du  troupeau,  entendit  «ce  discours 
de  violence  inouïe,  joué,  crié,  sublime,  il  faut  le  dire,  car 
l'invective  jamais  n'y  glissait  à  l'injure,»  a  crayonné  de 
la  scène  elle-même  une  esquisse  immortelle  : 

L'angoisse  générale  trouvait  son  soulagement.  La  Chambre 
contractée  se  détendait,  tirée  de  sa  peur  et  d'une  longue  servitude. 
La  voix  de  l'orateur,  son  grand  corps  penché,  sa  légende  d'honneur. 
ses  phrases  trop  i*apides  pour  les  sténographes  eux-mêmes,  son  bras 
perpétuellement  levé,  baissé,  comme  s'il  lapidait  un  infâme,  c'est 
une  avalanche  bnitale  qui  va  de  la  tribune  contre  une  seule  poi- 
trine et  que  rien  dans  cette  déroute  du  règlement  ne  pourrait  arrêter. 
Sur  le  Président,  malheureux  vieillard,  on  passe  comme  la   bande 
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des  chiens  sur  leur  valet  tombé  à  terre,  quand  ils  ont  mis  en  vue 
le  gibier.  C'est  que  tous  soupçonnent  ou  connaissent  le  grand  secret  : 
les  cinq  premières  victimes  Rouvier,  Roche,  ont  été  livrées  par  Cor- 
nélius Herz,  ami  de  Clemenceau,  et  grâce  à  l'intrigue  de  Clemenceau. 

Déroulède  avait  foncé  d'un  seul  coup  pour  ébranler 
l'animal  débuché.  Après  l'avoir  immobilisé  sur  place 
par  cette  furieuse  estocade,  il  fit  galoper  l'escadron  rapide 
de  ses  arguments  logiques  et  terrifiants,  qui  emportaient 
au  loin  les  dénégations  de  Clemenceau,  comme  l'orageux 
Aquilon  les  feuilles  de  la  forêt  : 

Je  n'ai  pour  ma  part  aucune  animosité.  Ce  n'est  pas  une  ven- 
geance que  je  cherche  contre  un  homme,  c'est  une  précaution  que 
je  prends  contre  le  mal  qu'il  pourrait  faire  encore,  en  souvenir  du 
mal  qu'il  a  déjà  fait.  Je  ne  parle,  je  vous  l'assure,  que  pour  le  bien 
du  pays.  En  attendant  la  révision  de  la  Constitution,  je  fais  la  révi- 
sion de  certains  députés.  Je  révise  M.  Clemenceau,  voilà  tout. 

Je  dis  que  cet  homme  a  été  un  agent  de  désagrégation  funeste 
pour  notre  pays,  et  je  cherche  grâce  à  quoi,  grâce  à  qui.  Je  dis 
qu'il  a  été  l'obligé  de  M.  Cornélius  Herz,  et  je  me  demande  pour- 
quoi M.  Cornélius  Herz  l'obligeait.  Car  enfin,  c'est  M.  Clemenceau 
lui-même  qui  nous  l'a  dit,  ce  haut,  ce  puissant  commanditaire  Alle- 
mand du  journal  français  la  Justice,  n'a  reçu  de  ce  journal  aucun 
service. 

Rappelez-vous  en  effet  cette  réponse  qu'il  faut  peser,  car  elle 
est  capitale.  M.  Clemenceau  a  dit  :  <  Que  l'on  prenne  le  journal  que 
je  dirige,  qu'on  le  compulse  de  la  première  à  la  dernière  feuille;  à 
aucun  moment,  à  aucune  heure,  on  y  trouvera  le  nom  de  M.  Corné- 
lius Herz;  à  aucun  moment,  à  aucune  heure,  on  y  trouvera  recom- 
mandées par  mes  rédacteurs  et  par  moi  les  affaires  dont,  lui,  Herz, 
s'occupait.  > 

Herz  a  dit  à  Henri  Rochefort  :  <J'ai  donné  2  millions  à  Mon- 
sieur Clemenceau  >.  Je  comprends  vos  exclamations.  Le  fait  est  que, 
pour  ce  que  vautle  journal,  c'est  excessif  ;  mais  enfin  c'est  comme  cela. 

Pourquoi  ces  versements  ?  Pourquoi  cette  commandite  ?  Puisque 
le  directeur  de  la  Justice  a  lui-même  affirmé  que  son  journal  n'a 
jamais  rien  fait  pour  Cornélius  Herz,  pourquoi  cet  habile  financier, 
cet  homme  d'affaires,  plus  avide  que  délicat,  a-t-il  placé  tant  d'argent 
à  fonds  perdus?  Ce  dilemme  me  paraît  accablant  :  puisqu'il  est 
avéré  non  seulement  par  l'attestation  de  M.  Clemenceau,  mais  encore 
par  l'examen  même  du  journal  que  le  directeur  de  la  Justice  n'a 
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jamais  rien  vendu  publiquement  à  M.  Cornélius  Herz,  que  lui  vendait- 
il  donc  secrètement?  Que  se  passait-il  donc  entre  cet  étrangler  et 
cet  homme  politique  pour  qu'il  n'y  ait  trace  d'aucun  échange  de 
bons  offices?  Quoi!  l'un  aurait  tout  donné  et  l'autre  rien?  et  ce 
serait  sans  intérêt,  sans  but,  sans  profit  que  cet  Allemand  aurait 
accumulé  tous  ces  versements  répétés  et  redoublés?  A  qui  le  ferez 
vous  croire,  Monsieur  Clemenceau  ? 

Alors,  par  une  intuition  divinatoire  d'historien  mag- 
nanime, devant  la  Chambre  coupable  de  tant  de  crises, 
dans  cette  même  salle  où  tant  de  gouvernements  avaient 
reçu  le  coup  de  grâce  fatal,  il  passa  en  revue  les  infor- 
tunes constitutionnelles  de  la  République,  sa  croissance 
lente  et  souffreteuse,  cette  suite  spectrale  de  marionnettes 
piteuses,  maintenant  échouées  dans  la  boue.  Il  soulageait 
sa  conscience  et  il  éclairait  son  pays,  en  signalant  à  la 
vindicte  publique  l'instrument  et  le  jouet  de  l'agent 
étranger  : 

Oui,  Cornélius  Herz  est  un  agent  de  l'étranger!  quel  deuil  et 
quelle  tristesse  !  En  vérité,  c'est  à  se  demander  si  ce  qu'il  attendait, 
je  ne  dis  pas  ce  qu'il  exigeait  de  vous,  ce  n'étaient  pas  précisément 
tous  ces  renversements  de  ministères,  toutes  ces  agressions  contre 
tous  les  hommes  au  pouvoir,  tout  ce  trouble  apporté  par  vous  et 
votre  grand  talent  dans  toutes  les  affaires  du  pays  et  du  parlement. 

Car  c'est  à  détruire  que  vous  avez  consacré  vos  efforts.  Que 
de  choses,  que  de  gens  vous  avez  brisés  !  Ici  Gambetta,  là  un  autre 
et  puis  un  autre  et  toujours  d'autres.  Certes,  je  suis  un  adversaire 
du  régime  parlementaire;  mais  JQ  ne  pense  pas  qu'un  homme  eu 
France  lui  ait  porté  de  plus  nides  coups  et  fait  de  plus  navrantes 
blessures  que  ce  soi-disant  parlementaire.  Combien  Cornélius  Herz 
devait  se  réjouir  de  ce  spectacle  toujours  renouvelé! 

Déroulède  improvisait.  Mais  cette  improvisation 
géniale  exhalait  tout  ce  qui  faisait  battre  son  cœur  de- 
puis des  années.  Sans  rhétorique  et  sans  art,  son  coup 
droit  oratoire  était  une  trouvaille.  Accoutumé  à  saigner, 
de  son  couteau  toujours  tiré,  les  brebis  pantelantes,  pe- 
lotonnées à  son  approche,  tels  des  captifs  de  Samory 
ou  de  Bebanzin,  Clemenceau  était  attaqué  en  face.  Cette 
nouveauté  l'étonna.    L'étonnement  le  privait    des    trois 
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quarts  de  ses  moyens  vis-à-vis  de  ses  mamelucks  qui 
s'égaillaient  et  murmuraient  en  chœur  :  «Je  n'ai  pas 
connu  cet  homme  là!»  Barrés  e&t  encore  le  spectateur 
dont  les  3'eux  ont  le  mieux  regardé,  en  artiste,  les  bonds 
et  les  soubresauts  du  taureau  écumant,  aux  flancs  rougis 
par  la  lance  du  picador  : 

Cet  homme  ainsi  poignardé,  cet  homme  né  agressif  et  qui,  même 
dans  la  vie  familière,  procède  par  interpellation  directe  et  par  inti- 
midation, ne  pouvait  avoir  qu'une  méthode,  d'opposer  à  un  réquisi- 
toire une  provocation  et  de  se  justifier  en  courant  sus  à  l'accusateur. 
Mais  le  milieu  parlementaire  impose  des  formes  convenues  aux  sen- 
timents que  de  tels  ennemis  voudraient  tx-aduire  de  suite  en  violences. 
L'outrage,  la  haine,  l'appétit  de  sang,  Clemenceau  ne  les  montra 
d'abord  que  dans  sa  façon  d'accentuer  et  de  ponctuer.  Et  cet  en- 
diguement  des  fureurs  haussait  ce  corps  à  corps  jusqu'au  caractère 
royal  d'une  tragédie. 

Le  premier  mot  de  Clemenceau  gravissant  la  dernière  marche, 
quand  les  applaudissements  continuaient  encore  autour  de  Déroulède, 
fut  un  <  A  moi  mes  amis  !  > 

Le  jeune  Pichon,  figure  honnête  et  naïve,  répondit  seul  à  cet 
appel:  <Ils  sont  prêts  à  vous  donner  le  témoignage  de  leur  estime 
et  de  leur  grand  respect  ;  ils  vous  l'apportent  par  ma  bouche  ;  ils  se 
solidarisent  étroitement  avec  vous». 

Cette  voix  parut  grêle  dans  le  silence  des  fidèles,  et  donna  l'im- 
pression pénible  dune  manifestation  manquée.  C'est  de  mauvais 
effet  au  théâtre  qu'un  seul  figurant  remplisse  le  rôle  de  la  foule. 
Clemenceau  le  sentit.  L'orgnieilleux  répondit  rudement  :  <Je  n'ai  be- 
soin de  personne  >. 

Mais  il  comprit  sa  solitude,  la  puissance  des  haines  qui  l'encer- 
claient. Pendant  quelques  secondes  où  il  cherchait  la  meilleure  tac- 
tique, il  eut  de  ces  mouvements  qu'on  voit  dans  le  cou  du  taureau 
quand  cette  bête  voudrait  foncer  et  qu'elle  n'ose  plus.  Il  chercha  le 
faible  de  la  Chambre  en  rappelant  le  boulangisme:  «Malgré  les  sol- 
licitations du  général  Boiilanger,  M.  Cornélius  Herz  n'a  pas  voulu  le 
suivre  dans  sa  campagne  boulangiste.  Il  le  paie  aujourd'hui  et,  en 
ce  qui  me  concerne,  je  l'expie  à  mon  tour>. 

Comme  l'appel  aux  amis,  cet  appel  à  l'union  anti-boulangiste 
échoua.  Alors  rassemblant  toutes  ses  forces,  Clemenceau  fit  face  à 
la  grande  accusation  :  <  Injure  suprême  que,  je  l'avoue,  je  ne  croyais 
pas  avoir  méritée  de  mes  plus  acharnés  ennemis.  Il  n'y  a  qu'une 
réponse  à  faire:  Monsieur  Paul  Déroulède,  vous  en  avez  menti >. 
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La  force  de  recueillement  ou  de  roublardise,  à  la 
recherche  d'une  porte  de  sortie  au  moins  entrebaillée, 
n'abandonna  pas  Clemenceau  sous  les  rafales.  Tendant 
le  dos  à  la  grêle,  il  calcula  que  Déroulède,  batailleur  pour 
la  bataille,  serait  pitoyable  et  lui  octroierait  l'échange  de 
deux  balles,  si  la  piqûre  d'une  insulte  provoquait  un  bel 
envoi  de  témoins.  A  Paris,  le  duel,  non  sens  absurde  en 
pareille  occurence,  ne  lave  pas  tout,  mais  amortit  le  ve- 
nin de  l'accusation  la  plus  mortelle.  La  carte  des  amis 
de  Déroulède,  après  la  secousse  de  la  Chambre,  fut  son 
premier  réconfort.  La  France  charmée  d'un  épisode  qui 
détournait  l'attention,  des  ordures  journalières  de  la  farce 
Panamiste  sur  les  aléas  d'une  rencontre  héroïque,  s'en- 
flamma d'autant  plus  qu'à  propos  du  tir  et  du  coup  d'œil 
de  Clemenceau,  on  chuchotait  à  voix  basse  des  commé- 
rages apocryphes.  Pauvre  Déroulède,  pleuré  d'avance, 
comme  s'il  offrait  sa  poitrine  au  pistolet  d'Ira  Peine 
ou  à  la  carabine  de  Bas  de  Cuir  ! 

Les  duels  épiques  revenaient  en  mémoire,  la  fin  de 
Carrel,  de  Lasalle,  de  Pouschkine.  On  parlait  déjà  de 
refaire  renterrement  du  général  Lamarque,  si  l'adresse, 
célébrée  par  Clemenceau  lui-même,  était  cause  d'un  mal- 
heur. On  put  se  réjouir  que  ce  fils  de  l'Ouest  n'eût  pas 
déparé  le  Midi.  Sauf  une  incorrection  de  l'insulteur,  tout 
se  passa  bien.  Quand  Déroulède,  ayant  essuyé  trois  coups 
de  feu  sans  résultat,  revint  indemne  à  la  Chambre,  l'ova- 
tion fut  presque  universelle.  Au  moins  un  but  politique 
était  atteint.  Le  16  janvier  1893,  Paul  Deschanel,  fort  des 
incidents  récents,  au  cours  d'une  interpellation  Leydet, 
essaya  de  cristalliser  les  idées  de  révolte  contre  la  tyran- 
nie radicale.  Il  adjura  le  ministère  Ribot  de  gouverner 
avec  la  majorité  de  300  républicains  qui  n'avaient  cessé 
de  le  soutenir  et  non  avec  l'extrême  gauche  :  à  chaque 
vote  de  confiance,  elle  votait  contre  lui,  «tout  en  s'élimi- 
nant  elle  -même  de  la  concentration,  elle  continuait  ce- 
pendant d'en  arborer  le  nom  et  d'en  recueillir  les  profits» 
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et  (tout  en  se  mettant  depuis  seize  ans  en  dehors  de  la 
majorité  parlementaire  et  gouvernementale,  elle  conti- 
nuait d'exercer  sur  la  politique  de  cette  majorité  et  du 
gouvernement  une  influence  plus  grande  peut-être  que 
si  elle  votait  avec  eux».  Cette  nouvelle  exclusive  était  la 
contrepartie  de  rancienne  exclusive,  chère  à  Clemen- 
ceau et  funeste  à  tant  de  cabinets,  pour  qui  les  voix  d'ap- 
probation de  droite  ne  pouvaient  être  comptées  et  qui 
tombaient  avec  les  majorités  les  plus  imposantes  par 
une  lâche  déférence  aux  prétentions  de  la  Montagne  : 

Je  demande,  s'écriait  Paul  Deschanel,  en  vertu  de  quel  droit 
et  par  suite  de  quelles  étrang-es  faiblesses  des  hommes  politiques, 
qui  dans  l'espace  de  seize  ans  ont  renversé  quinze  ministères  répu- 
blicains avec  le  concours  de  la  Droite,  qui,  chose  bien  plus  grave  à 
l'extérieur  ont  contribué  plus  que  qui  que  ce  soit  à  laisser  tomber 
l'Egypte  aiix  mains  de  l'Angleterre  et  qui,  si  on  ne  les  avait  pas 
empêchés,  auraient  laissé  tomber  Tunis  et  Bizerte  aux  mains  de  la 
Triple  Alliance  ;  qui,  s'ils  n'ont  pas  eu  la  main  heureuse  au  point  de 
vue  de  la  direction  des  événements,  ne  l'ont  pas  eu  davantage  au 
point  de  vue  du  choix  des  hommes,  puisque,  après  avoir  combattu 
de  toute  leur  énergie  Gambetta  et  Miribel,  ils  ont  inventé  Boulanger 
et  Cornélius  Herz,  je  demande  de  quel  droit  ces  hommes  prétendent 
peser  sur  la  politique  d'une  majorité  en  dehors  de  laquelle  ils  se 
sont  volontairement  placés  et  sur  la  conduite  d'un  gouvernement  qu'ils 
n'ont  cessé  de  combattre? 

Voilà  l'équivoque  qui,  depuis  seize  ans,  vicie,  altère,  fausse  la 
politique  du  parti  républicain  et  la  politique  générale  de  la  France. 

Ce  discours  mettait  en  relief,  avec  une  évidence 
aveuglante,  des  axiomes  d'où  le  parti  républicain  aurait 
dû  tirer  un  manuel,  son  mémento  à  perpétuité.  C'est  la 
morale  des  vicissitudes  du  Clémencisme.  La  santé  de  la 
France  s'améHore,  dès  que  pâlit  l'étoile  de  Clemenceau  : 
elle  se  guérit  quand  Clemenceau  est  mis  hors  de  la  Cité. 
Il  est  donc  déraisonnable  de  l'y  réinstaller,  une  fois  qu'il 
en  est  retranché.  Paul  Deschanel  était  donc  fondé,  quel- 
ques semaines  après  la  passe  d'armes  de  la  Chambre,  à 
dire  que  la  République  était  à  un  tournant  de  son  his- 
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toire,  qu'il  fallait  vouloir  guérir  le  mal  ou  le  perpétuer. 
Le  mal,  c'était  «l'incertitude  dans  la  direction  de  la  poli- 
tique générale,  les  tiraillements  et  les  conflits  au  sein  de 
chaque  ministère,  l'anémie  du  pouvoir  exécutif,  l'insta- 
bilité continuelle,  incomptabile  avec  le  gouvernement 
d'une  grande  nation  comme  la  France  et  surtout  avec  la 
direction  de  sa  politique  extérieur.» 

Probablement  l'homme  des  crises  qui  ne  pardonne 
rien  à  personne,  garda  rancune  à  Paul  Deschanel  d'avoir 
établi  si  nettement  que  la  République  cesserait  d'être 
Clémenciste,  ou  qu'elle  même  cesserait  d'être  tout  à  fait. 
Dans  le  petit  livre  où  Clemenceau  a  fait  réunir  ses 
opinions  à  répandre,  je  lis  deux  anecdotes  qu'il  a  cer- 
tainement soignées  lui^iême  con  amore.  L'élévation  de 
Paul  Deschanel  à  la  Présidence  de  la  République  leur 
donne  encore  plus  de  prix. 

Voici  la  première  : 

Vif,  bouillant,  emporté  à  certains  moments,  lorsque  le  sujet  est 
d'importance,  on  a  souvent  vu  M.  Clemenceau  prendre  des  choses 
qui  eussent  troublé  bien  des  g-ens  avec  de  ces  sourires  et  de  ces  nar- 
quoiseries  qui  étaient  le  jugement  définitif  de  l'histoire.  Ainsi 
M.  Deschanel,  ayant  prononcé  contre  son  ministère  de  1907  une  de 
ces  harangues  d'un  Ij^risme  préparé  et  passé  à  la  pierre  ponce  où  il 
excelle,  M.  Clemenceau  le  regardait  descendre  de  la  tribune,  les  yeux 
clos,  et  chantonnait: 

Joli,  joli,  joli  jeune  homme  . . . 

Voici  la  seconde  anecdote  : 

Les  papiers  de  Waldeck-Rousseau,  que  Ton  publia  après  sa 
mort,  ne  contenaient  pas  grand'chose,  et  l'on  s'étonna  que  l'ancien 
président  eût  parlé  de  M.  Deschanel  comme  d'un  homme  inquiétant 
et  à  surveiller  à  cause  de  ses  relations  avec  la  droite. 

Le  jour  même  de  la  publication  de  la  lettre  où  Waldeck  tenait 
ce  propos,  M.  Clemenceau  se  trouva,  dans  un  groupe  à  la  Chambre, 
en  présence  de  l'ex-adversaire  de  M.  Brisson. 

<  Bonjour,  mon  cher  président  >,  s'empressa  M.  Deschanel,  la 
main  tendue. 
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Mais  M.  Clemenceau,  avec  une  sorte  d'hésitation  :  <  Qu'ai- je  appris 
ce  matin?    Que  vous  étiez  un  danger  pour  la  République». 

<  Oh  !  mon  cher  président  >. 

«  Soyez  tranquille,  conclut  M.  Clemenceau  olympien,  je  n'en  ai 
rien  cru>. 

C'est  en  1919  que  Clemenceau  prenait  sous  son  bon- 
net toutes  ces  aménités.  Je  ne  doute  pas  qu'en  1920,  et 
plus  tard  a  fortiori,  il  y  glissera  d'autres  rosseries  un  peu 
moins  souriantes,  si  le  livre  est  mis  au  courant  pour  une 
nouvelle  édition.  Le  collecteur  préposé,  persona  gratis- 
sima,  n'aura  que  l'embarras  du  choix. 
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La  tactique  des  alibis 


Qu'est-ce  qu'un  alibi? 

C'est  le  fait  d'être  absent  ou  en  dehors,  soit  d'un  lieu, 
soit  d'une  affaire,  à  laquelle  vous  rattachent  des  respon- 
sabilités, pouvant  motiver  une  imputation,  une  charge, 
une  faute  poursuivie  et  punissable,  entraînant  des  sanc- 
tions ou  un  châtiment.  L'inculpé  d'un  crime  qui  établit 
son  alibi,  là  où  le  crime  a  été  commis,  prouve  du  même 
coup  son  innocence.  C'est  le  plus  sûr  argument  dans  un 
plaidoyer,  le  seul  qui  fasse  pour  ainsi  dire  table  rase  de 
l'accusation,  effondrée  devant  une  évidence.  La  lecture 
des  précédents  chapitres  de  ce  livre  aura  déjà  sans  doute 
indiqué  combien  Clemenceau  est  familier  avec  la  prémé- 
ditation et  r organisation  des  alibis.  C'est  même  son  expé- 
dient favori,  son  artifice  de  prédilection.  Il  l'a  pratiqué 
de  naissance.  C'est  chez  lui  un  don  inné.  L'alibi  fait  corps 
avec  ses  moyens  belliqueux  et  les  modes  spéciaux  d'ac- 
tion qui  le  caractérisent. 

Il  en  est  absolument  de  même  chez  les  hommes  que 
pour  les  animaux  :  ceux-ci  sont  doués  de  certaines  facul- 
tés qui  se  manifestent,  avec  des  variantes  plus  ou  moins 
nombreuses,  selon  leur  intelligence  et  leurs  expériences. 
Elles  leur  permettent  d'éviter  ou  de  déjouer  les  dangers 
de  la  nature,  les  menaces  des  autres  êtres  animés.  Cela 
s'appelle  proprement  leur  défense,  très  différente  dans 
chaque  espèce,  ou  même  entre  les  sujets  d'une  même 
espèce.  Le  lion  ne  se  défend  pas  comme  le  lièvre.  Tous 
deux  ont  également  des  habitudes  régulières,  des  pro- 
cédés constants,  pour  opposer  à  la  surprise,  à  leurs  ri- 
vaux, à  leurs  ennemis,  des  obstacles  réglés  par  la  tactique, 
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l'observation  et  l'instinct.  Le  renard  est  fécond  en  dé- 
tours ingénieux  et  subtils  ;  pourtaet  ils  se  ramènent  tous 
à  quelques  principes  ou  lois  méthodiques,  qu'un  fin  chas- 
seur doit  pénétrer  pour  mettre  le  gibier  en  défaut. 

Chez  les  hommes  de  lutte,  dont  la  combativité  est 
intense,  les  ressources  de  protection  ou  d'attaque,  soit 
natives,  soit  acquises,  sont  d'ordre  supérieur.  Ils  mettent 
en  œuvre  spontanément,  puis  cultivent  et  perfectionnent 
des  forces,  morales  ou  non,  qui  les  avantagent  dans  les 
rencontres  de  la  vie  et  progressivement  leur  assurent  la 
suprématie.  Clemenceau  est  par  excellence  un  tempéra- 
ment. Il  est  apte  à  la  résistance  et  l'agression.  Son  être 
entier  est  tendu  vers  les  disputes  de  prééminence,  la 
prise  des  meilleurs  places,  de  rinfluence  et  de  la  puis- 
sance ;  il  possède  au  suprême  degré  toutes  les  armes,  les 
plus  efficaces  à  la  guerre.  Or  la  guerre  c'est  son  élément. 
Très  réfléchi  et  très  expert  dans  l'usage  rationnel  de  l'ap- 
pareil formidable,  de  l'outillage  qu'il  doit  à  sa  nature,  il 
en  a  savamment  dressé  l'emploi  judicieux  et  le  rende- 
ment maximum. 

Il  est  rusé,  mais  il  est  violent.  Cette  violence  est  telle 
que  la  ruse  semble  inconciliable  avec  elle.  C'est  par  ce 
mélange  si  original  qu'il  trompe,  qu'il  gagne  des  parties 
où  la  lenteur  doublée  de  simple  hypocrisie  le  ferait  bat- 
tre. L'alibi,  tel  qu'il  le  conçoit,  c'est  une  préparation  si 
lointaine  qu'elle  se  perd  dans  la  nuit.  Tout  rapport  entre 
elle  et  l'acte  apparent  qu'il  médite  disparait  dans  sa  sou- 
daineté. L'existence  publique  de  Clemenceau  n'est  que 
le  développement  échelonné  d'une  foule  d'alibis.  Ils  ré- 
pondent à  sa  recherche  du  succès,  mais  dérobent  à  la 
vue  ordinaire  ses  combinaisons  les  plus  audacieuses  et 
les  plus  cyniques.  Depuis  qu'il  s'est  fait  à  lui-même  une 
idée  très  nette  de  ce  que  vaut  ce  système  compliqué,  pres- 
que infaillible,  il  n'a  cessé  de  se  perfectionner  et  sa  maî- 
trise est  incomparable.  Avec  des  mouvements  à  peu  près 
inperceptibles,  qui  ne  trahissent  ni  la  pensée  intime,  ni 
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la  construction  du  plan  le  plus  ardemment  suivi,  il  arrive 
à  des  fins  qui  surprennent.  C'est  la  comble  de  l'art. 

Tout  le  travail  d'approche  si  âpre,  si  assidu,  avec 
une  affectation  d'indifférence,  qui  précéda  sa  présidence 
du  conseil  en  novembre  1917,  rentre  dans  ce  cadre.  En 
revanche  il  a  perdu  par  deux  ou  trois  néghgences  presque 
insignifiantes  la  Présidence  de  la  République  ;  mais  qui- 
conque se  donne  la  peine  de  reprendre  la  campagne  pré- 
ventive d'informations,  de  gestes,  de  paroles,  agencée 
vingt  mois  dans  un  but  unique,  sera  émerveillé  de  sa 
dextérité.  Longtemps  il  a  caché  son  jeu  aux  politiciens 
les  plus  finauds.  A  ce  degré,  si  l'habileté  ne  réhabilite 
pas  le  mensonge,  elle  en  tempère  la  répulsion  par  la 
richesse  des  inventions.  Il  a  pourtant  abusé  et  il  est  sur- 
prenant que  des  Assemblées  averties  ne  se  soient  pas 
plus  tôt  méfiées  de  la  monotonie,  de  la  répétition  de  ses 
tours  les  plus  madrés. 

A  peine  est-il  entré  dans  la  notoriété,  par  l'assassi- 
nat de  deux  généraux  à  Montmartre,  aux  prises  avec  des 
interrogations  pressantes,  il  n'a  qu'un  recours  :  l'alibi. 
Pour  le  fortifier,  il  glorifie  sa  victime,  le  général  Clément 
Thomas  :  <,Je  suis  arrivé  trop  tard  pour  le  sauver,  s'écrie- 
t-il  ;  cinq  minutes  plus  tôt,  j'étais  fusillé  avec  lui.7>  Ce 
j'étais  fusillé  tirerait  des  larmes  au  juge  le  plus  rigo- 
riste î  Et  quel  chef-d'œuvre,  ce  compte  de  cinq  minutes  ! 
Quelle  précision  minutieuse,  comme  il  jure  avec  le 
désarroi  au  milieu  duquel  il  est  accouru,  pâle  et  défait, 
à  côté  des  deux  cadavres,  entre  un  groupe  d'officiers 
prisonniers  et  la  foule  qui  vient  de  massacrer  ses  victi- 
mes !  Ces  cinq  minutes  nous  ramènent  à  la  scène  comi- 
que des  Précieuses  ridicules,  quand  Mascarille  déclame 
son  impromptu  dans  le  salon  de  Cathos  et  Madelon  : 

Madelon  : 
Oui,  je  trouve  ce  oh!  oh!  admirable. 

Mascarille  : 
Il  semble  que  cela  ne  soit  rien. 
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Cathos  : 
Ah!   mon  Dieu,  que  dites- vous  là!    Ce  sont  de  ces  sortes  de 
choses  qixi  ne  se  peuvent  payer. 

Madelon  : 
Sans  doute  ;  j'aimerai  mieux  avoir  fait  ce  oh  !  oh  !  qu'un  poème 
épique. 

Les  cinq  minutes  fant  rêver.  Ce  fut  pour  les  tribu- 
naux la  perle  des  subterfuges  ;  c'est  un  trompe  l'œil  pour 
la  postérité  !  Passez  muscades  ! 

Le  15  janvier  1880,  Clemenceau  fonde  la  Jusiice. 
Beau  titre  qui  est  lui  aussi  un  alibi.  C'est  le  même  jour- 
nal dont  Cornélius,  en  1892,  se  présentait  comme  le  bail- 
leur de  fonds  à  Rochefort,  qui  en  plaisantait  malicieuse- 
ment :  «Vous  venez  de  me  déclarer  ique  la  Justice,  qui 
tire  à  peine  à  2000  exemplaires  et  ne  les  vend  point,  qui 
n'a  ni  lecteurs,  ni  abonnés,  vous  coûte  2  millions.  L'In- 
iransigeant  tire  à  200,000,  et  les  vend  ;  c'est  donc  200  mil- 
lions qu'il  faudrait  me  donner.»  Rochefort  se  moquait 
drôlement  de  Clemenceau  et  de  Herz.  Mais  il  n'avait  pas 
tort  ;  en  douze  ans  la  Justice,  pour  prix  de  sa  persévé- 
rance, n'était  encore  qu'un  titre.  Dans  la  cohue  des  feuil- 
les qui  figurent  et  s'évanouissent  aussitôt  aux  vitrines  des 
kiosques,  elle  jouissait  d'une  renommée  exceptionnelle 
d'incognito.  Elle  ne  vivait  point  ;  tout  le  monde  s'étonnait 
qu'elle  ne  mourût  pas.  Elle  tirait  chaque  jour  son  numéro 
comme  tous  ses  confrères.  Elle  payait  son  papier  et  son 
imprimeur  ;  elle  étalait  une  rédaction  abondante,  gras- 
sement appointée,  et  le  public  s'obstinait  à  ne  pas 
l'acheter.  Pourquoi?  Encore  un  de  ces  mystères  Pari- 
siens qui  vexe  Clemenceau  et  qui  l'indisposait  contre 
Rochefort.  Si  la  Justice,  avide  de  mériter  son  titre,  se  refu- 
sait à  plier  bagage  et  à  fermer  boutique,  dans  l'espoir 
d'attendrir  un  jour  les  rigueurs  de  la  démocratie,  n'y 
avait-il  pas  quelque  chose  de  touchant  dans  ses  prédica- 
tions et  son  apostolat?  Mais  si  elle  prétendait  à  l'hon- 
neur d'être  une  chaire,    quoique    non    achalandée,    elle 
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n'avait  en  somme  rien  d'ascétique,  ni  de  très  désin- 
téressé. Les  rédacteurs  de  Clemenceau  ne  s'entretenaient, 
ni  de  principes  ni  d'eau  cliaire  ;  lui-même  émargait  roya- 
lement à  sa  caisse  et  pourtant  les  annonciers  tournaient 
la  tête,  avec  des  haut  le  corps,  devant  les  bureaux  de  la 
Justice.   Problème  sans   solution.   D'où  venait  l'argent? 

Ici  intervient  Valibi  secourable,  Deus  ex  machina, 
donnant  la  clef  d'une  énigme  qui  faisait  la  joie  du  bou- 
levard et  la  risée  des  salles  de  rédaction.  En  fait  l'amour 
propre  de  Clemenceau  souffrait  du  four,  dont  la  pater- 
nité n'était  pas  niable,  pour  ses  talents  méconnus  de  ré- 
dacteur-en-chef  et  de  directeur.  Il  n'en  avait  pas  moins 
fondé  un  journal  exceptionnel.  Il  pouvait  se  passer  de 
tirage,  ayant  pour  s'alimenter  des  sources  extra-commer- 
ciales, qui  ne  tarissaient  pas,  même  en  l'absence  totale 
de  lecteurs  et  de  publicité.  Le  créateur  de  la  Justice  jouait 
sur  deux  tableaux,  à  cheval  sur  le  Parlement  et  la  Presse. 
Sa  main  droite  ignorait  ce  que  touchait  sa  main  gauche  ; 
il  montrait  patte  blanche  à  la  Justice,  qui  bénéficiait  des 
plantureuses  recettes  de  l'activité  parlementaire,  tandis 
qu'au  Parlement  il  n'avait  plus  à  connaître  les  sommes 
recueillies  par  l'administration  du  journal.  Cette  compta- 
bilité croisée,  en  partie  double,  essentiellement  interchan- 
geable, dépistait  les  questionneurs  indiscrets  et  répondait 
à  tout. 

Chef  d'un  parti  préposé  pour  être  le  Cerbère  de  l'in- 
tégrité politique,  Qémenceau  avait  compris  de  bonne 
heure  que  s'il  est  impossible  de  faire  payer  les  discours 
et  les  articles,  sans  éveiller  les  suspicions,  il  est  plus 
commode  et  moins  dangereux  de  rémunérer  ce  qui  n'a 
été  ni  écrit  ni  dit.  Le  silence  s'explique  aisément  par  des 
motifs  d'ordre  du  jour,  des  circonstances  qui,  rassurant 
les  bonnes  âmes,  dispersent  les  médisants.  Entouré  d'une 
cohorte  de  jeunes  interpellateurs,  parlant  bien,  faisant 
figure  à  la  tribune,  il  était  toujours  libre  de  poser  des 
questions  au  gouvernement,  de  signaler  des  irrégularités, 
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de  menacer  des  intérêts  fuyant  le  bruit  et  la  lumière.  Les 
orateurs  radicaux  cherchaient  peut-être  sincèrement  la 
gloire  ;  mais  s'ils  se  taisaient,  d'eux-mêmes  ou  par  ordre, 
les  dépouilles  opimes  n'étaient  pas  à  dédaigner.  Regar- 
dez de  plus  près  et  jugez  à  sa  valeur  le  rôle  de  destruc- 
teur des  ministères,  d'Attila  foulant  au  pieds  l'herbe  par- 
lementaire et  lui  défendant  de  repousser  ;  le  métier  n'est 
pas  sans  profit  pour  les  entrepreneurs  d'interpellations, 
s'il  est  désastreux  pour  le  pays. 

La  féodalité  parlementaire  des  temps  modernes  res- 
semble à  celle  des  burgs  et  oastels  du  moyen-âge.  Elle 
prélève  sa  part  sur  le  travail  de  l'industrie  et  du  com- 
merce ;  au  besoin  elle  les  détrousse.  Nos  féodaux  posent 
volontiers  au  redresseur  de  torts.  Il  leur  arrive  d'être  jus- 
ticiers. Mais  il  ne  leur  déplaît  pas  toujours  que  la  justice 
rapporte.  Deux  exemples,  dont  jie  puis  répondre,  illustre- 
ront, mieux  que  de  longs  développements,  cette  modeste 
remarque. 

Voici  un  chemin  de  fer  Algérien,  construit  avec  ga- 
rantie de  l'Etat,  sur  un  capital  d'obligations  à  6  %.  La 
société  a  intérêt  au  prolongement  de  la  ligne  pour 
augmenter  le  nombre  des  kilomètres  et  des  obligations. 
Au  lieu  de  réunir  directement  les  villes  sur  son  parcours, 
elle  trace  la  voie  en  zig-zag,  avec  l'appui  d'un  député, 
d'un  sénateur  influent  qui  s'interpose  entre  le  système  et 
l'administration.  Tel  ou  tel  radical  reçoit  un  dossier,  le 
lit  avec  soin  et  interpelle.  Deux  ou  trois  mois,  l'inter- 
pellation demeure  en  suspens.  La  société  fait  un  calcul 
élémentaire  qui  démontre  l'utilité  de  régler  le  différend 
à  l'amiable,  au  lieu  de  braver  le  tapage  et  le  scandale. 
Des  intermédiaires  discutent  le  tarif  de  la  conciliation, 
2  à  300,000  francs.  On  tombe  d'accord  sur  le  taux  moyen 
et  l'interpellation  caduque,  qui  s'endormait,  émigré  au 
pays  des  vieilles  lunes.  Chacun  trouve  son  compte  à  ce 
que  l'affaire  se  termine  correctement,  par  les  soins  d'un 
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administrateur  de  journal,  sans  que  les  acteurs  princi- 
paux aient  à  s'en  occuper. 

Voici  maintenant  une  histoire  plus  relevée,  où  furent 
mêlées  de  grandes  questions  d'Etat. 

Le  peuple  Chilien  a  jadis  acclamé  un  général  poli- 
tique, sorte  ide  Boulanger  Américain,  chef  du  mouvement 
de  réaction  contre  un  régime  trop  clérical,  Balmaceda. 
Les  sympathies  de  la  Justice  devaient  aller  droit  à  cette 
cause  et  à  cet  homme.  Il  exerçait  sur  l'armée  une  action 
qui  lui  échappait  dans  la  flotte,  où  ses  adversaires  te- 
naient les  états  majors  et  les  équipages.  A  la  merci  d'un 
débarquement  sur  les  côtes  du  Chili,  il  commanda  deux 
navires  de  guerre  aux  Chantiers  Français,  pour  rétablir 
l'équilibre  du  Pacifique.  Au  moment  où  les  bateaux 
allaient  appareiller  dans  le  port  du  Havre  pour  l'Améri- 
que du  Sud,  une  protestation  survint  à  Paris.  Le  cas  était 
incertain.  Il  s'agissait  de  deux  gouvernements  en  lutte 
dans  le  même  pays  ;  leur  légitimité  se  valait  et  le  prin- 
cipe de  neutralité  était  d'une  application  contestable.  Le 
groupe  le  plus  anti-clérical  de  la  Chambre  Française  fit 
mine  de  déposer  une  interpellation,  qui  produisit  son 
effet,  avant  d'être  discutée.  200,000  francs,  versés  en  sacs 
de  pièces  d'or  Américaines,  indemnisèrent  les  avocats  de 
l'embargo.  Balmaceda,  privé  de  ses  vaisseaux,  battu  à 
plate  couture,  périt  misérablement.  L'anti-cléricalisme 
était  vaincu  dans  le  nouveau  monde,  mais  s'enrichissait 
dans  l'ancien. 

N'est-ce  pas  que  l'alibi,  breveté  par  Clemenceau,  est 
féerique,  qu'il  fait  des  miracles  ? 

Cornélius  Herz,  avant  qu'il  récoltât  des  honneurs 
trop  criards,  qui  portèrent  malheur  à  sa  mégalomanie, 
était  le  phénix  des  factotums  pour  alibis.  Freycinet  s'est 
ouvert  un  jour  à  moi,  expliquant  pourquoi  le  mission- 
naire de  Clemenceau  assiégeait  le  ministre  de  la  guerre. 
Herz  scrutait  amoureusement  son  budget,  mine  de  gi- 
gantesques commandes  où  les  millions  se  déterraient  sans 
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peine.  Une  fois  les  fournitures  inscrites  et  les  dépenses 
votées,  il  se  proposait  comme  fournisseur.  Rien  du  qué- 
mandeur obséquieux,  perplexe  et  timide  ;  il  entrait  dans 
le  cabinet  ministériel  en  seigneur. 

Je  reproduis  littéralement  les  navrantes  confessions 
de  Freycinet  :  «Herz  arrivait,  exposait  sa  requête  et  de 
suite  me  prouvait  que  dans  une  discussion  annoncée  à 
date  fixe  les  bulletins  de  tout  un  parti,  plus  de  nombreu- 
ses voix  disséminées  dans  les  autres  groupes  de  la  Cham- 
bre, lui  appartenaient  à  sa  discrétion.  C'était  à  prendre 
ou  à  laisser.  Si  je  donnais  l'affaire,  le  ministère  était  sûr 
de  sa  majorité  ;  si  je  ne  traitais  pas,  le  cabinet  tombait. 
J'ai  souvent  cédé,  avec  le  sentiment  que  la  défense  na- 
tionale péricliterait  par  une  crise,  si  je  rejetais  l'ultima- 
tum. On  n'a  pas  toujours  400  voix  dans  le  derrière  !  Je 
n'ai  jamais  pu  réunir  une  majorité  compacte,  semblable 
à  celle  de  Ferry.  ^) 

Freycinet  avait  les  larmes  aux  yeux.  Il  était  con- 
damné, lorsque  nous  nous  entretenions  de  ce  sujet  dou- 
loureux. J'avais  déjeuné  la  veille  avec  Crozier,  chef  du 
cabinet  de  Ribot,  qui  me  mit  au  courant  en  quelques 
mots  :  «Freycinet  sera  congédié  dans  les  soixante-douze 
heures.»  J'offris  à  Freycinet  de  le  sauver  peut-être,  s'il 
m'autorisait  à  dire  explicitement  dans  le  Petit  Journal 
comment  il  s'était  plié  à  certaines  condescendances  pour 
le  bon  motif,  à  déplorer  que  le  gouvernement  de  la 
France  fût  soumis  à  des  pressions  occultes  qui  la  dépri- 
maient, à  protester  contre  des  épurations  à  rebours, 
épargnant  les  coupables  et  frappant  leurs  victimes.  Frey- 
cinet, touché,  me  remercia  avec  une  chaleur  inaccoutu- 
mée. Un  nuage  passa  sur  son  front.  Il  n'osa  pas  engager 
la  lutte.  Il  se  déconcertait  de  la  mobilité  des  situations 
parlementaires,  si  fugitives  et  si  fragiles.  Technicien, 
acharné  au  labeur,  il  s'inquiétait  sans  cesse  de  l'instabi- 
lité du  pouvoir  qu'il  eût  volontiers  reçu  d'un  autocrate, 
pourvu   que    cela    durât.    Ses  faiblesses  tant  reprochées 
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venaient  de  son  insurmontable  nervosité.  Pour  mainte- 
nir des  majorités  chancelantes,  il  s'empressait  de  com- 
bler les  courtiers  marrons  que  Clemenceau  lançait  dans 
ses  jambes  à  tour  de  bras.  Lui  ne  savait  que  trop  bien 
son  Freycinet  par  cœur  ;  il  en  tirait  à  son  gré,  pour  ac- 
corder le  violon  de  Herz,  les  sons  les  plus  harmonieux. 

Pauvre  Freycinet,  vraiment  à  plaindre,  si  doux,  si 
fluet,  si  menu,  au  milieu  de  cette  clique  sans  foi  ni  loi, 
qui  le  plumait  à  qui  mieux  mieux,  pour  faire  bouillir 
une  marmite  infâme  !  Avant  de  le  quitter,  tout  ému,  très 
remué  par  tant  de  souvenirs  qui  foisonnaient  et  fermen- 
taient en  lui,  il  me  confia  d'autres  révélations  sur  les  am- 
bassades de  Herz,  délégué  officiellement  pour  dissoudre 
la  Triple  Alliance  !  Elles  me  parurent  énormes.  Le  con- 
seil des  ministres  avait  accrédité  ce  sacripant  auprès  des 
gouvernements  étrangers  et  délibéré  gravement  sur  ses 
négociations  interlopes.  Herz  avait  parlé  au  nom  de  la 
France  !  Déroulède  n'allait  pas  jusque  là,  quand  il  mar- 
telait la  tribune  en  exorcisant  ce  Rigoletto,  Tamuseur  de 
Clemenceau  rex  et  son  Saltabadil  ! 

Freycinet  en  verve,  phénomène  assez  rare,  me  ra- 
coiita  encore  par  le  détail  la  mystification  des  freins 
Westinghouse.  Un  soir,  en  dernière  heure,  le  Temps  avait 
parlé  d'une  commission  patriotique,  composée  de  noms 
éminents,  pour  généraliser  en  hâte  l'introduction  de  ces 
freins  célèbres  dans  toutes  les  compagnies  de  chemins 
de  fer  français,  sur  tous  les  wagons  de  voyageurs  et  de 
marchandises.  La  mobilisation  devait  être  merveilleuse- 
ment aidée  par  un  outil  dont  toutes  les  qualités  étaient 
pompeusement  décrites  ;  or  la  mobilisation  parfaite  c'est 
presque  la  victoire.  Comme  tous  les  lecteurs  de  l'oracle 
officieux,  j'avais  vu  cette  nouvelle  qui  flattait  au  meil- 
leur endroit  la  fibre  patriotique.  Freycinet  me  désabusa 
et  me  détrompa.  Le  fameux  frein  ainsi  multiplié  n'eût 
été  qu'un  embarras  et  un  danger.  D'abord,  en  cas  de 
guerre,  roulant  seuls,  les  trains  militaires  ne  risquaient 
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pas  de  collision  avec  le  matériel  civil  supprimé  ;  puis  la 
vitesse  réglementaire  de  trente  kilomètres  à  l'heure  ren- 
dait les  accidents  presque  impossibles  ;  enfin  le  frein 
Westinghouse  est  très  sujet  à  se  bloquer.  En  pareil  cas, 
toute  la  circulation  d'une  ligne  pouvait  être  arrêtée,  en- 
travant la  mobilisation  entière. 

Les  militaires  poussèrent  un  même  cri  d'horreur  et 
de  réprobation.  Ils  répugnaient  à  boire  le  calice  tendu 
par  les  radicaux,  exultant  de  chauvinisme,  qui  ne  vou- 
laient pas  perdre  un  jour,  un  seul  jour,  impatients  de  pré- 
senter à  la  princesse  la  carte  d'entrée  de  jeu,  près  de  80 
millions,  engrais  exquis  pour  la  vendange  des  pots  de  \ân. 
Freycinet,  honnêtement  patriote,  approuvant  les  militai- 
res, terrifié  par  les  Clémencistes,  était  entre  deux  feux. 
Il  imita  la  chauve-souris  de  la  fable  avec  les  deux  belet- 
tes, qui  dit  tantôt  :  Je  suis  oiseau,  voyez  mes  ailes  !  et 
tantôt  :  Je  suis  souris,  vivent  les  rats  !  Il  forma  la  com- 
mission civile  et  la  loua  de  son  zèle,  mais  lui  adjoignit 
des  généraux,  francs  du  collier  et  beaux  parleurs,  avec 
l'instruction  confidentielle  de  le  contredire  et  de  démis- 
sionner à  la  rigueur.  Les  généraux,  se  sentant  soutenus, 
furent  très  braves  :  ils  chargèrent  à  fond  et  les  civils,  per- 
dant contenance,  déménagèrent.  L'affaire  fut  enterrée, 
Freycinet  dégagé  et  la  mobilisation  sauvée. 

Le  général  de  la  Rocque,  dont  les  inspirations,  le 
coup  d'œil  et  le  flair  d'artilleur,  qui  n'est  ni  une  chose 
inexistante,  ni  une  chose  risible,  imprimèrent  une  si  vi- 
goureuse impulsion  aux  progrès  de  notre  artillerie  de 
marine,  se  consolait  mal  de  n'avoir  pu,  comme  commis- 
saire technique  du  gouvernement  dans  la  discussion  du 
budget,  exécuter  Clemenceau   en  pleine  Chambre. 

L'alibi  de  l'éternel  dénigreur  se  présentait  sous  un 
autre  aspect  ;  il  était  porte  parole  de  son  frère  qui  lui 
soufflait  une  dénonciation  calomnieuse,  appuyée  sur  des 
chiffres,  des  tableaux  de  tir  et  des  rapports,  opposant  au 
canon  rapide  de  la  marine  un  type  de  la  maison  Canet 
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infiniment  préférable.  Le  général  de  la  Rocque,  piqué  au 
vif,  bondissait  vers  la  tribune  pour  le  rétorquer,  quand 
il  fut  saisi  à  bras  le  corps  par  Cavaignac,  son  ministre, 
et  réduit  à  se  mordre  les  lèvres.  Il  eût  prouvé  que  les 
documents  lus  en  séance  publique  émanaient  d'un  dos- 
sier communiqué  sans  autorisation  ou  volé  et  que  le 
voleur  s'était  mépris.  Car  le  canon,  réellement  mis  en 
service,  était  très  supérieur  et  à  la  pièce  critiquée  par 
Clemenceau  et  à  celle  qu'il  préconisait.  L'orateur  radical 
s'abusait  ou  plus  tôt  ses  indicateurs,  dans  leur  précipi- 
tation, s'étaient  lourdement  fourvoyés.  Il  suffit  de  quel- 
ques rectifications  topiques  pour  que  le  parallèle,  qui  ve- 
nait d'indigner  la  Chambre,  la  fît  rire  de  très  bon  cœur 
aux  dépens  du  trompeur  trompé.  Le  ministre  le  dis- 
pensa d'une  question  sur  l'inqualifiable  origine  des  pa- 
piers utilisés  à  la  légère.  Leur  propriété  n'était  pas  dou- 
teuse et  leur  emploi  illégal  non  plus. 

Pourquoi  ne  pas  rappeler  ce  qui  échauffait  tant  la 
bile  du  général  de  la  Rocque,  que  le  frère  de  Clemenceau 
était  conseil  de  la  Société  de  construction  pour  matériel 
de  guerre,  dont  il  faisait  l'éloge,  portant  aux  nues  ses 
engins,  ses  marques  et  sa  fabrication?  Pourquoi  le  nom 
de  Clemenceau,  depuis  l'époque  de  Boulanger  jusqu'au 
milieu  de  1914,  est-il  inséparable  des  motions  sur  la  ma- 
tériel de  guerre,  qui  se  traduisaient  toutes  en  crédits  sup- 
plémentaires et  en  charges  pour  le  budget  ? 

Il  y  a  du  Rocambole  et  du  Scherlock  Holmes  dans 
les  tours  de  passe  passe  qui  émaillent  son  carriculum 
vitœ.  Au  plus  fort  de  la  débâcle  de  Panama,  il  trembla 
tout  à  coup,  songeant  que  ses  deux  domestiques,  un  mé- 
nage servant  d'ancienne  date,  étaient  au  courant  des 
innombrables  visites  de  Cornélius  rue  Clément  Marot. 
Le  nécromancien  y  était  venu  jusqu'à  dix-sept  fois  dans 
une  seule  journée  et  à  chaque  visite  il  avait  l'habitude 
de  gratifier  le  ser^ùce  d'un  louis  de  pourboire.  Le  témoi- 
gnage de  ces  deux  petits  détails  en  cour  d'assisses  eût  fait 
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très  mauvaise  impression.  Clemenceau  ne  lanterna  pas. 
Il  laissa  sur  son  bureau  un  billet  de  cinq  cents  francs 
qui  ne  fut  pas  retrouvé,  mais  qui,  dit-on,  ne  fut  pas  perdu 
pour  toute  la  famille.  Le  commissaire  de  police  de  l'Ely- 
sée, créature  de  l'omnipotent  député,  tenait  à  sa  dispo- 
sition des  mandats  d'arrestation  en  blanc.  En  prison,  le 
ménage  eut  à  cboisir  entre  la  signature  d'un  aveu  du  vol 
avec  libération  immédiate,  ou  une  condamnation  cer- 
taine, s'ils  s'entêtaient  à  soutenir  leur  innocence. 
L'homme  et  la  femme  signèrent.  Sur  leurs  économies  et 
les  deniers  de  Cornélius  Herz,  ils  achetèrent  un  com- 
merce de  vins  dans  leur  village,  au  centre  de  la  France, 
où  ils  vécurent  en  paix.  La  passiom  de  l'alibi  pouvait-elle 
aller  plus  loin? 

L'alibi,  Clemenceau  l'a  dans  le  sang,  comme  Corné- 
lius avait  le  chantage.  Il  l'a  jusqu'à  la  monomanie,  à 
l'hyperbole  et  à  la  superfluité,  dans  le  présent  et  l'avenir, 
jusque  dans  le  passé.  Nul  n'est  plus  responsable  ;  car  nul 
ne  s'est  donné  plus  de  mal  pour  effacer  les  taches  ori- 
ginelles dont  le  poète  a  dit  que  : 

L'Océan  passerait  sans  laver  la  souillure.' 

A  plusieurs  reprises,  j'ai  parlé  de  la  hideuse  journée 
du  18  mars,  dont  le  sang  l'obsède,  puisqu'il  a  profité  de 
l'accalmie  actuelle  pour  dicter  cette  anecdote  savoureuse, 
un  alibi  posthume  : 

On  parlait  d'une  histoire  de  la  Commune  qui  venait  de  paraître. 

Moi  aussi,  dit  M.  Clemenceau,  j'ai  dû  publier  une  histoire  de  la 
Commune.  J'avais  traité  avec  un  éditeur  et  j'avais  même  déjà  écrit 
un  récit  du  18  mars. 

A  quelle  époque,  ce  travail? 

Oh!  c'était  au  temps  où  je  répondais-  encore  aux  calomnies. 

Le  sang  du  18  mars  l'étouffe-t-il  ?  Non  ;  mais  il  re- 
monte. C'est  le  songe  d'Athalie.  Vous  avez  bien  lu  :  ce 
sont  des  calomnies.  Tout  ce  qui  le  gêne,  calomnies  ! 
Etudions  maintenant  l'alibi  le  plus  merveilleux  qu'il  ait 
édifié,  celui  de  la  diversion  Norton. 
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La  diversion  Norton 


La  première  bataille  de  Panama  que  Clemenceau 
pensait  gagner  infailliblement,  était  perdue  pour  lui.  Il 
avait  bien  livré  au  juge  d'instruction  une  liste  de  parle- 
mentaires corrompus  ;  mais  grâce  à  Déroulède,  instruit 
par  moi  sur  la  manœuvre  d'Andrieux,  le  coup  s'était  re- 
tourné contre  le  benjamin  de  Cornélius  Herz.  Du  faite 
des  grandeurs,  il  gisait  par  terre,  lassommé,  étourdi,  quand 
les  papiers  Norton,  maladroitement  publiés,  lui  permirent 
de  respirer  et  de  remonter  si  haut  qu'il  se  jugea  de  nou- 
veau maître  du  jeu. 

Un  bon  compagnon  de  Déroulède,  le  brave  Mille- 
voye,  ique  les  crimes  de  Clemenceau  mettaient  hors  de 
lui,  voulut  achever  le  mécréant.  Déroulède  ayant  dénoncé 
ses  tripotages,  Millevoye  se  flatta  de  produire  la  preuve 
écrite  que  les  guinées  anglaises  entretenaient  la  Justice 
et  son  directeur.  Cette  preuve,  il  crut  la  tenir  des  mains 
d'un  mulâtre,  Norton,  interprête  juré  à  l'ambassade  bri- 
tannique. Le  dossier,  offert  contre  argent,  comprenais 
quatorze  lettres  du  Foreign-Office  et  une  liste  annexe  de 
fonds  secrets,  signée  T.  W.  Lister,  où  Clemenceau  était 
indiqué  pour  20,000  livres  sterling  au  service  1893—94 
avec  d'autres  émargeurs,  Burdeau,  Maret,  Rochefort,  Ed- 
wards, etc.,  etc. 

Ce  fut  sans  doute  une  monstrueuse  machination 
dont  il  est  permis  de  dire  à  vingt-sept  ans  de  distance  : 
«7s  fecit  cui  prodestv,.  Or  elle  a  failli  exclure  à  jamais 
Millevoye  de  la  vie  publique,  et  un  instant  elle  a  réhabi- 
lité Clemenceau.  Millevoye,  l'artificier  qui  alluma  la 
mine,  sauta,  brisé  par  l'explosion.  Clemenceau  triompha 
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trop  pour  que  sa  jubilation  ne  parût  pas  suspecte  ;  mais 
il  triompha. 

Millevoye,  très  sincère,  un  peu  Don  Quichotte,  com- 
battait volontiers  des  moulins  à  vent  ;  il  ne  sut  pas  ap- 
pliquer les  principes  d'une  saine  critique  aux  papiers  que 
lui  tendit  son  très  vulgaire  tentateur.  Ducret,  directeur 
de  la  Cocarde,  intermédiaire  aussi  crédule  qu'inexpéri- 
menté, n'était  pas  mieux  outillé.  Le  député  nationaliste 
fermement  convaincu  de  la  culpabilité  de  Clemenceau, 
dont  le  quai  d'Orsay  parlait  couramment,  ne  se  méfia 
pas  d'une  offre  qui  devait  libérer  le  pays  et  confondre 
un  traître.  Ses  intentions  étaient  pures  ;  sa  méthode 
d'emploi  enfantine  et  godiche. 

Il  était  si  heureux  de  sa  découverte  qu'une  nuit,  vers 
deux  heures  du  matin,  il  me  réveilla  pour  me  communi- 
quer sa  joie,  sans  daigner  prendre  garde  à  mes  avis  de 
prudence.  Autant  que  lui  j'avais  l'horreur  de  Clemen- 
ceau ;  imais  l'arme  enchanteresse  me  semblait  mal  trem- 
pée. 

La  vérité  sur  l'origine  de  cette  fantastique  opération 
à  base  de  faux  n'est  pas  encore  établie  ;  j'aiderai  peut- 
être  à  la  dégager  pour  une  contribution  inédite.  J'ai  su 
que  la  conviction  de  Millevoye  se  fonda  sur  la  compa- 
raison de  certains  renseignements  authentiques,  donnés 
par  Norton,  avec  le  secret  d'une  affaire  personnelle  qu'il 
croyait  absolument  inconnue.  Quelques  mois  aupara- 
vant, il  m'avait  confié  par  le  détail  cette  histoire  assez 
sombre  qui  ouvre  un  jour  curieux  sur  les  méfaits  de 
Clemenceau  à  l'égard  de  ses  adversaires. 

Millevoye  avait  amené  d'Angleterre  en  France  une 
amie  du  meilleur  monde  dont  le  cœur  maternel  saigna 
cruellement  par  da  mort  précoce  d'un  enfant  adoré.  Dans 
le  délire  de  son  chagrin  inconsolable,  elle  avait  écrit  des 
lettres  d'une  violence  inouie,  prêtant  à  des  interprétations 
erronées,  dont  la  graxité  pouvait  égarer  des  tiers.  Leur 
divulgation  hostile  eût  été  de  nature  à  porter  un  terrible 
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préjudice  aux  deux  victimes  d'une  telle  ignominie.  Or 
Clemenceau  réussit  à  se  procurer,  avec  le  concours  in- 
téressé d'une  cuisinière  congédiée,  cette  correspondance 
intime  dont  la  signataire  aurait  certainement  maudit  et 
flétri  l'ignoble  exploitation.  L'impudent  qui  ne  reculait 
devant  aucune  indignité  chargea  Laguerre,  son  élève, 
d'avertir  en  son  nom  Millevoye  qu'il  cessât  ses  attaques, 
s'il  ne  voulait  pas  que  le  paquet  de  lettres  dérobées  fût 
livré  en  pâture  aux  journaux.  Sans  s'émouvoir  de  ce 
chantage,  Millevoye  répliqua  que,  si  lai  menace  s'exé- 
cutait, il  cravacherait  Clemenceau  en  pleine  Chambre  ; 
il  tint  d'avance  à  me  prévenir  pour  que  je  fusse  son  té- 
moin, dans  le  cas  où  des  voies  de  fait  suivraient  l'acte 
infâme  prémédité  et  réglé  d'une  manière  si  déshonorante. 
Cette  crâne  attitude  fit  réfléchir  et  reculer  le  Tigre. 

Il  est  assez  curieux  que  par  une  espèce  d'auto-sug- 
gestion aveuglante  qui  l'empêchait  de  prêter  l'oreille  aux 
observations  les  plus  amicales  et  oblitérait  son  propre 
raisonnement,  Millevoye  ait  pris  confiance  en  Norton, 
parce  que  le  scandale  mystérieux,  dont  il  se  montrait  si 
affecté,  n'était  pas  ignoré  de  l'insidieux  mulâtre.  Il  en 
conclut  qu'un  personnage,  possédant  les  secrets  les  plus 
cachés  de  la  police  anglaise,  était  supérieurement  informé 
et  qu'une  telle  garantie  authentiquait  les  papiters.  S'il  eût 
considéré  que  Clemenceau  n'était  pas  moins  renseigné 
là-dessus,  des  soupçons  se  seraient  peut-être  éveillés  dans 
son  esprit.  Mais  la  seule  chose  à  laquelle  il  ne  s'arrêtait 
point,  c'est  que  des  documents  capables  de  tuer  Clemen- 
ceau pouvaient  avoir  été  tripatouillés  et  falsifiés  par  lui. 
C'est  justement  la  version  de  Barrés  : 

On  peut  admettre  que  Millevoye  tomba  dans  le  piège  classique 
d'un  faux  fourni  par  ceux-là  mêmes  qu'il  inculpe,  afin  qu'ils  puissent 
crier  à  la  calomnie.  Cet  expédient  bien  connu  s'appelle  <.  truffer  un 
dossier  y.  Au  plus  brûlant  des  scandales  Wilson,  V Intransigeant  fut 
induit  à  publier  la  lettre  d'un  nommé  Joubert  qui  prétendait  avoir 
versé  à  M.  Wilson  une  somme  assez  ronde  pour  obtenir  la  croix  de 
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la  Lég'ion  d'Honneur.  On  s'informa,  on  chercha:  Joubert  n'existait 
pas.  On  calomniait  donc  Wilson.  Un  revirement  d'opinion  commença 
qui  l'eût  sorti  d'embarras  si  des  faits  nouveaux  ne  fussent  venus  le 
charger. 

La  lecture  attentive  des  papiers  Norton  n'est  pas 
sans  intérêt,  même  aujourd'hui  ;  les  impressions  qu'elle 
suggère  sont  contradictoires.  Les  notes  du  Foreign-Office 
s'étendent  sur  les  démarches  de  Cornélius  Herz,  appelé 
A'alter  ego  de  M.  Clemenceau».  Elles  signalent  son  entre- 
mise pour  la  livraison  des  correspondances  de  M.  de  Re- 
verseaux  avec  le  Khédive  et  M.  Ribot.  Notre  ancien  repré- 
sentant en  Egypte  a  toujours  conservé  de  bonnes  rela- 
tions avec  le  Comte  d'Aunay,  dont  la  carrière,  coupée 
par  une  disgrâce  infamante,  eût  été  bien  courte,  si  ses 
talents  seuls  avaient  servi  de  critérium  pour  son  avance- 
ment. Mais  il  eut  la  veine  d'Amphitryon,  protégé  par  Ju- 
piter Clemenceau,  qui  l'envoya  à  Berne  à  l'époque  où 
l'Ambassade  était  encore  logée  à  la  Favorite.  A  côté  des 
lettres  qui  traitaient  les  affaires  politiques  avec  la  finesse 
et  la  compétence  du  bon  faiseur,  la  liste  d'infamies  con- 
tenait des  noms,  comme  celui  de  Rochefort,  qui  la  ren- 
daient visiblement  apocryphe.  Cette  mixture  de  mauvais 
aloi  avait-elle  été  composée  par  une  main  savante,  pour 
que  la  séduction  des  parties  sérieuses  l'emportât  sur  la 
réserve  qu'inspiraient  les  parties  douteuses  ou  frelatées  ? 
Millevoye  qui  vit  rouge  au  nom  flamboyant  de  Clemen- 
ceau, ne  regarda  pas  même  l'invraisemblance  des  autres, 
accolés  pour  discréditer  l'ensemble  et  noyer  le  pêcheur 
avec  le  poisson.  Il  s'ancra  bien  plus  dans  son  impertur- 
bable tranquillité,  lorsque  ayant  soumis  ses  documents  à 
deux  ministres,  Develle  et  Charles  Dupuy,  ce  dernier 
s'écria  : 

M.  Clemenceau  !  C'est  abominable  !  A  un  autre  homme,  on  di- 
rait de  disparaître  et  il  disparaîtrait;  en  d'autres  temps  et  en  d'au- 
tres pays,  on  le  ferait  disparaître.  Il  y  a  des  moments  où  l'on  re- 
grette de  ne  plus  être  au  temps  des  plombs  de  Venise. 
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Les  sentiments  de  Dupuy  étaient  ceux  de  la  Cham- 
bre ;  une  brise  très  fraiche  y  soufflait  contre  Clemenceau 
dont  le  dernier  jour  semblait  arrivé.  Il  est  possible  qu'un 
choix  rationnel  des  papiers  destinés  à  la  tribune  eût  fait 
de  Millevoye  un  victorieux.  Mais  l'art  de  Clemenceau  fut 
de  l'insulter,  criant  à  s'égosiller:  «Menteur!  Menteur!» 
Menteur  !  de  le  troubler  et  de  le  forcer  à  lire  ce  qu'il  eût 
fallut  trier  et  vérifier.  Les  membres  présents  du  gouver- 
nement, Iflairant  la  gaffe,  se  hâtèrent  de  quitter  le  navire 
où  ils  avaient  embarqué  le  pauvre  Millevoye.  Le  tohu 
bohu  fut  inénarrable.  Barrés  a  photographié  la  scène  de 
transformation  subite  : 


A  cette  minute,  Paul  Déroulède,  indigné  d'un  mensonge  gros- 
sier du  gouvernement,  navré  de  Millevoye  qui  manque  à  ses  enga- 
gements, désespéré  de  son  adversaire  défailli  qu'on  vient  de  récon- 
forter, se  lève  et  crie:  «Vous  me  dégoûtez  tous!  La  politique  est 
le  dernier  des  métiers;  les  hommes  politiques,  les  derniers  des  hom- 
mes.   J'en  ai  assez,  je  donne  ma  démission  >. 

Ah  !  le  rire  de  Clemenceau,  alors  !  rire  d'un  surmené  qui  ne  peut 
plus  se  contenir  !  ses  gestes  fuyants  de  toutes  parts  !  il  se  tape  sur 
les  épaules,  sur  les  cuisses.  Les  tribunes  s'épouvantent  de  le  voir 
danser  sur  son  banc.  Sauvé!  Il  se  croyait  sauvé,  le  petit  kalmouk 
énervé,  en  huit  jours  si  vieilli,  mais  de  ressort  toujours  tendu.  Brus- 
quement il  se  sépare  de  sa  clientèle  qui  continue  de  réclamer  les 
lettres.  On  en  a  tiré  tout  l'effet.  Il  pousse  en  avant  Camille  Drey- 
fus, qui  s'avance  aux  pieds  de  la  tribune  et  jette  le  premier  le  mot 
d'ordre:  <La  fausse  liste  maintenant!  Vous  avez  une  liste!  lisez  les 
noms  !  > 

Et  quel  soupir,  quelle  renaissance,  quels  joyeux  bonds!  Quand 
Millevoye  qui  ne  connaît  plus  aucune  consigne  la  lit,  cette  détestable 
liste,  et  associe  à  Clemenceau  Burdeau.  Clemenceau  eut  un  geste 
d'enfant  voyou,  se  retournant,  lançant  à  son  collègue:  < Alors  nous 
voilà  deux  !  > 

De  cette  résurrection,  la  Chambre  se  convulsa.  Fureur  d'une 
meute  à  qui  l'on  retire  son  carré  de  viande,  terreur  aussi  d'avoir 
trop  tôt  traité  ce  despote  comme  un  mort.  Tous,  sans  une  excep- 
tion, se  jetèrent  sur  Millevoye:  <Le  maladroit !>  s'écriait-on,  et  j'adou- 
cis les  termes,  il  a  raté  son  coup. 
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L'inimitable  coup  d'escamotage  enfouissait  la  vérité 
dans  un  tourbillon  d'insanités  et  de  haros.  Il  fut  complet, 
quand  Clemenceau,  maître  de  lui,  se  refusant  à  lui-même 
l'acre  plaisir  de  la  parole,  enroué  et  aphone  à  force  de 
hurler:  «Parlez,  Burdeau  !  Parlez!  Vous!  Vous!»  obtint 
que  Burdeau  stigmatisât  pour  tous  les  deux  l'accusateur  et 
inhumât  l'accusation  sous  la  dernière  pelletée  de  ses  pro- 
testations. Avec  une  effrayante  présence  d'esprit,  que 
l'extrême  danger  décuplait,  il  se  drapa  dans  le  manteau 
un  peu  troué  du  philosophe  Burdeau  et  sortit  de  la  salle 
avec  l'auréole  du  martyre  de  Millevoye,  taillé  en  pièces. 
E  pure,  comme  dit  Barrés,  il  y  avait  une  part  de  vérité: 

Trois  mois  plus  tard,  dans  le  cabinet  du  ]nge  d'instruction, 
Norton  dira  :  <  Non  !  Tout  n'était  pas  faux.  Le  papier'  a  existé.  Un 
fameux  papier!  II  y  avait  un  bonhomme  en  vrai  pain  d'épices. 
Seulement,  voilà,  Ducret  a  voulu  truquer  II  a  tout  découpé  en  tant 
de  morceaux,  il  en  a  ajouté  tant  d'autres  pour  grandir  le  bonhomme 
qu'à  la  fin  il  n'y  avait  plus  de  pain  d'épices  ni  de  bonhomme  >. 

Ce  même  Norton  ajoutait  :  «  Quand  on  s'est  aperçu  à  l'ambas- 
sade de  la  disparition  du  papier,  du  bonhomme  en  vrai  pain  d'épices, 
on  m'a  soupçonné,  on  m'a  fait  venir  et  Lord  Dafferin  m'a  dit: 
<Vous  êtes  sujet  anglais,  vous  avez  commis  un  acte  dp-  haute  tra- 
hison en  territoire  anglais  (ambassade)  ;  on  peut  vous  arrêter  et  vous 
pendre  >.    <  Vous  pensez  si  j'ai  eu  peur!> 

<  Et  pourquoi  ne  vous  a-t-on  pas  arrêté  et  pendu  !  >  interrogea 
Déroulède  qui  assistait  à  cette  déposition. 

Le  nègre  demeura  coi.  L'histoire  se  demandera  s'il  n'a  pas  ac- 
cepté de  détruire  l'effet  du  vrai  papier  en  livrant  un  stock  de  docu- 
ments fabriqués.  Rien  n'excuse  autant  Millevoye  que  ce  silence.  Si- 
lence que  le  juge  ne  voulut  point  presser.  Le  mulâtre  mauricien, 
Louis  Alfred  Véron.  dit  Norton,  est  mort  peu  après  en  prison,  à 
moins  qu'il  n'ait  repris  sa  course  à  travers  le  monde  policier  et  po- 
litique, en  changeant  encore  une  fois  de  nom  et  peut-être  de  peau. 

Selon  Voltaire,  bon  juge  en  la  matière,  rien  ne  réus- 
sit en  France  comme  le  succès  :  Millevoye  ayant  été  dupé 
par  un  nègre,  Clemenceau  soutint  qu'il  était  blanc  comme 
neige.  Loin  d'imiter  Annibal,  qui  savait  vaincre,  mais  non 
user  de  la  victoire,  il  abusa  de  la  sienne,  exploitant  jus- 

207 


qu'à  la  corde  la  veste  de  son  malencontreux  adversaire. 
Il  battit  le  tambour  sur  la  grosse  caisse  de  la  Justice,  se 
portant  partie  civile  dans  le  procès  intenté  à  Norton  et 
à  Ducret  pour  faux  et  usage  de  faux.  Avec  sa  maestria 
ordinaire,  il  divisait  en  trois  étapes  la  marche  à  la  re- 
vanche. Le  vote  de  flétrissure  enlevé  à  la  Gh'ambre  dans 
l'affaire  des  faux  papiers  était  acquis  ;  le  gain  d'un  franc 
de  dommages  intérêts  en  cour  d'assisses  serait  la  seconde 
pierre  de  l'édifice  et  la  troisième  devait  être  posée  par 
la  réélection  du  Var  à  Draguignan. 

Dès  le  lendemain  de  la  séance  de  la  Chambre  où  il 
avait  si  miraculeusement  radoubé  sa  barque,  la  rédac- 
tion de  son  Journal  fit  feu  des  quatre  pieds.  Clemenceau 
a  le  sens  de  la  politique  théâtrale,  dans  le  genre  de  la 
Porte  St-Martin.  Il  se  prétendit  victime  d'un  coup,  et  ce 
coup  avait  été  payé.  Donc  il  y  avait  des  responsables  de 
l'attentat  contre  sa  personne  sacro-sainte.  Au  cinquième 
acte  les  criminels  devaient  être  châtiés  et  lui  récompensé. 
Sur  ce  thème  il  allait  broder  à  outrance  d'étincelantes 
fioritures.  Les  deux  criminels  qu'il  visait  avec  fureur, 
c'étaient  le  directeur  du  Petit  Journal,  Marinoni,  et  moi 
le  rédacteur-en-chef.  Millevoye  nous  avait  prié  de  met- 
tre à  sa  disposition  cent  mille  francs  s'il  recevait  la 
preuve  certaine  de  la  corruption  de  Clemenceau.  Moi- 
même  je  tenais  prête  une  somme  de  35,000  f r.  qui  pouvait 
m'être  demandée  comme  acompte.  N'ayant  pas  estimé 
que  les  papiers  de  Millevoye  étaient  vala'bles,  je  n'eus 
pas  à  verser  un  centime.  Avec  une  mauvaise  foi  sans 
pareille,  Clemenceau,  pour  nous  impliquer  dans  le  pro- 
cès, nous  dénonçait  soir  et  matin,  comme  ayant  stipendié 
le  fameux  coup.  Ses  injures  dépassèrent  les  dernières 
limites,  au-delà  desquelles  il  était  impossible  de  ne  pas 
réclamer  réparation  par  un  envoi  de  témoins. 

Il  devait  à  une  balle  bien  placée  dans  un  duel  la 
réputation  d'un  pourfendeur,  mais  n'avait  aucun  goût 
pour  les  rencontres  très  sérieuses.  Il  était  de  la  famille 
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de  ceux  que  Rabelais  nomme  plaisamment  les  *foirards 
du  coup  sûrx.  L'affaire  Norton  qu'il  ne  se  lassait  pas  de 
ressasser  par  tous  les  bouts  lui  servit  d'échappatoire.  Ses 
deux  témoins,  Maujan  et  Pichon,  facilitèrent  sa  fuite  en 
soutenant  que  ma  participation  dans  l'affaire  des  faux 
papiers  lui  permettait  de  ne  pas  aller  sur  le  terrain  avec 
moi  ;  subterfuge  aussi  mensonger  que  grotesque.  Mes 
amis  M.  de  Borda  et  le  lieut.-colonel  Dérué  m'adressèrent 
la  lettre  suivante  : 

Mon  cher  ami, 

Vous  nous  aviez  chargés  de  demander  à  M.  Clemenceau  une 
réparation  par  les  armes  pour  un  article  injurieux  qu'il  a  publié  dans 
la  Justice.  M.  Clemenceau  nous  adresse  une  lettre  de  ses  témoins 
que  nous  n'avons  pas  même  vus;  elle  soulève  une  polémique  sans 
aucun  rapport  avec  l'offense  contenue  dans  l'article.  On  essaie  ainsi 
de  vous  refuser  une  satisfaction  à  laquelle  vous  avez  un  droit  absolu. 

C'est  \me,  manœuvre  qui  ne  peut  servir  de  prétexte  pour  se  dé- 
rober et  qui  laisse  plus  que  jamais  M,  Clemenceau  à  votre  disposi- 
tion. Lorsque  ce  système  d'échappatoire  inadmissible  sera  abandonné, 
s'il  vous  plaît  de  relever  encore  les  calomnies  de  vos  adversaires, 
nous  serons  heureux  de  vous  assister  de  nouveau. 

Recevez,  mon  cher  ami,  l'expression  de  nos  sentiments  les  plus 
dévoués.  DÉBTJÉ.  G.  de  Bobda. 

Paris,  20  juillet  1893. 

En  répondant  à  mes  deux  témoins  je  mis  au  point 
les  causes  réelks  de  la  reculade  de  Clemenceau  : 
Mes  chers  amis, 

En  vous  remerciant  de  votre  très  cordial  concours,  excusez-moi 
de  vous  avoir  dérangés  par  erreur.  Je  me  figurais  M.  Clemenceau 
capable   de  répondre  pour  ses  injures  à  qui  lui  en  demande  raison. 

Il  a  gardé  le  silence  quand  je  le  sommais  d'expliquer  ses  rela- 
tions suspectes  avec  les  agents  de  l'étranger;  aujourd'hui  il  se  flatte 
d'égarer  l'opinion  publique  par  de  basses  attaques  derrière  lesquelles 
il  n'y  a  ni  bras,  ni  poitrine,  ni  cœur. 

Je  ne  m'abaisserai  point  jusqu'à  flétrir  le  tour  de  passe-passe 
par  lequel  il  se  dérobe,  à  l'abri  de  deux  témoins  dociles  et  d'une  al- 
légation aussi  fausse  que  ridicule.  Libre  à  M.  Clemenceau  de  renon- 
cer définitivement  à  la  légende  de  sa  bravoure,  qui  avait  l'air  de  sur- 
nager encore  dans  son  naufrage  politique. 

Croyez,  mes  chers  amis,  à  toute  ma  reconnaissance.    Ernest  Judbt. 
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Je  proscris  le  duel  dont  la  sundvance  est  un  ana- 
chronisme dans  une  société  civilisée.  Si  j'ai  péché,  je  me 
suis  élevé  contre  une  mode  que  n'entretiennent  pas  seu- 
lement des  préjugés  barbares,  que  perpétue  la  mansué- 
tude de  lois  trop  clémentes  pour  des  polémiques  crapu- 
leuses et  des  cuistres  mal  embouchés.  Clemenceau  et  les 
journalistes  façonnés  à  son  image  ont  toujours  raffolé  de 
l'épithète  ordurière.  Je  possède  la  collection  de  la  Jus- 
tice qui  fait  un  peu  tache  dans  mes  archives.  Elle  dé- 
borde d'articles  poissards  ;  c'est  le  dictionnaire  de  la  lan- 
gue verte.  La  phraséologie  triviale  de  Clemenceau,  blotti 
derrière  deux  témoins  complaisants,  désopila  Cluseret, 
également  député  du  Var,  dont  la  lettre  spirituelle  mit 
les  rieurs  de  mon  côté  : 

4  août  1893. 
Mon  cher  Monsieur  Judet, 

La  veille  de  mon  départ  de  Paris,  je  rencontrai  à  la  Chambre 
quelques  retardataires,  comme  moi.  Ils  étaient  fort  indignés  d'une 
assertion  faite  par  M.  Clemenceau  au  nom  de  la  Chambre. 

Il  s'agissait,  je  crois,  d'un  duel.  Comme  ces  bêtises  n'ont  aucun 
intérêt  pour  moi,  ma  pensée  ne  s'y  était  pas  arrêtée.  Maintenant 
qu'on  l'a  saisie,  je  ne  peux  laisser  passer  sans  protester,  car  je  fais 
partie  de  la  Chambre,  et  mes  amis,  un  peu  plus  nombreux  que  ceux 
de  M.  Clemenceau,  sont,  j'en  suis  certain,  de  mon  avis. 

La  Chambre  a  vomi  Clemenceau  par  la  bouche  de  mon  respec- 
table ami  M.  de  Mahy,  le  jour  où  Rochefort  nous  a  appris  d'où  ve- 
nait l'argent. 

Tout  le  monde  se  rappelle  de  cette  séance  où,  sans  exception, 
en  masse,  la  Chambre  se  leva  pour  flétrir  le  commandité  de  Corné- 
lius Herz. 

Depuis  longtemps  nous  nous  posions  cette  question:  Comment 
un  homme  sans  le  sou  peut-il  dépenser  de  3  à  400,000  fr.  par  an? 

Comment  peut-il  entretenir  un  journal  quotidien  sans  lecteurs? 

Ça  coûte  à  Paris,  cet  objet  de  luxe. 

Au  mois  de  janvier  le  bruit  courait  que  c'était  l'Angleterre  qui 
payait.    On  fixait  même  la  somme,  400,000  fr. 

Ces  bruits  étaient  basés  sur  les  voyages  fréquents  de  Clemen- 
ceau à  Londres.  On  disait  même  qu'il  allait  au  rapport  chez  lord 
Rosebery.  Le  principal  argument  était  dans  la  politique  de  Clemen- 
ceau, tout  entière  anglaise  et  anti-russe. 
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Mais  des  preuves? 

On  n'en  avait  pas.  On  disait  bien  qu'elles  existaient  à  l'am- 
bassade russe.    Tout  cela  n'était  pas  suffisant. 

C'est  alors  qu'est  intervenu  Rochefort. 

<  L'argent  vient  de  Cornélius  Herz,  il  m'a  affirmé  avoir  fourni 
3  millions  V2  à  Clemenceau  >,  et  à  l'appui  de  son  dire,  il  produit 
trois  témoins  oculaires. 

La  cour  d'assises  n'en  réclame  pas  toujours  autant  pour  envoyer 
une  tête  rouler  dans  le  son. 

Cornélius,  tout  le  monde  sait  à  quoi  s'en  tenir  sur  son  compte. 
Un  tripoteur  juif  ag^ent  de  l'étranger. 

Qu'ont  à  faire  les  petits  papiers  de  Millevoye  en  tout  ceci? 
Vrais  ou  faux,  en  quoi  cela  change-t-il  la  situation? 

En  ce  qui  concerne  le  duel,  chacun  sait  que  depuis  le  duel  Ver- 
morel  avec  un  officier  de  la  garde,  c'est-à-dire  depuis  une  trentaine 
d'années,  je  suis  l'adversaire  irréductible  de  cette  pratique  idiote  et 
lâche  entre  toutes,  puisqu'elle  se  complique  de  l'hypocrisie. 

On  veut  bien  se  battre,  mais  ne  pas  se  faire  de  mal. 

Qu'un  brave  homme  mettant  sa  conscience  au-dessus  du  qu'en 
dira-t-on,  refuse  la  piqûre  réglementaire  à  l'avant-bras  droit,  je  le 
salue  sans  hésiter  du  nom  de  brave.  Mais  quand  je  vois  un  Tartarin 
parlementaire  dominer  pendant  quinze  ans  ses  pusillanimes  collègues, 
par  l'inclination  de  son  chapeau  sur  l'oreille,  quand  je  le  vois  se 
vanter  de  couper  une  balle  sur  une  lame  de  couteau  et  sur  trois 
n'en  pouvoir  mettre  une  dans  la  peau  de  Déroulèdé;  quand  je  vois 
ce  brettexir  professionnel  se  faire  enfiler  par  un  avoué  de  province; 
quand  je  vois  ce  capitaine  Fracasse  saigner  du  nez  devant  Mille- 
voye, puis  devant  Judet,  j'ai  bien  le  droit,  moi,  vieux  soldat,  de  lui 
dire:  Tartarin,  vous  saignez  du  nez,  sortez  des  rangs! 

Cordialement, 

G.  Clusebet, 
Député  du  Var. 

Parmi  les  allégations  les  plus  pitoyables  qui  pleu- 
vaient  pour  incriminer  ma  participation  à  un  complot 
imaginaire,  les  feuilles  Clémencistes  rabâchaient  une 
pure  sottise,  le  mythe  d'un  déjeuner  au  restaurant  Che- 
villard  où  j'aurais  parcouru  les  documents  Norton  et 
plus  ou  moins  souscrit  à  leur  usage.  La  Justice  ne  démor- 
dait point  de  ce  radotage.  J'eus  l'occasion  de  télégraphier 
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à  Rochefort  qui,  à  Londres,  frémissait  d'avoir  été  éti- 
queté sur  la  même  liste  que  Clemenceau.  En  insistant 
sur  mon  mépris  pour  les  commandités  de  Cornélius 
Herz,  Je  m'inscrivis  contre  leurs  mensonges  : 

Malgré  mon  désir  de  lire  les  papiers  anglais  et  mes  efforts  pour 
les  étudier,  je  n'en  ai  pas  pris  connaissance  avant  leur  publication 
dans  un  journal,  puis  à  la  tribune.  Je  n'ai  pas  eu  à  délibérer  sur 
leur  valeur,  et  sur  le  parti  qu'il  convenait  d'en  tirer. 

Je  n'ai  pas  eu  davantage  à  intervenir  dans  la  marche  d'une 
polémique  réglée  en  dehors  de  moi,  pas  plus  qu'à  décider  une  atta- 
que pour  laquelle  je  n'ai  pas  été  consulté^  à  laquelle  je  n'ai  été  mêlé 
en  aucune  façon. 

Est-ce  assez  clair? 

Le  5  août  1893  la  cour  d'assises  de  Paris  s'ouvrit  à 
dix  heures  et  demie  du  matin  pour  une  audience  qui  se 
termina  seulement  à  3  heures  dans  la  nuit.  Clemenceau, 
qui  se  targuait  d'être  accusateur  et  qui  restait  quand 
même  accusé,  y  tint  une  place  exorbitante.  La  timidité 
ou  l'affabilité  du  président  lui  permit  d'usurper  des  rô- 
les qui  ne  lui  appartenaient  pas.  Il  se  substituait  au  tri- 
bunal, interrogeait  lui-même  les  témoins  et  de  temps  en 
temps  interpellait  ou  accusait,  comme  de  son  banc  à  la 
Chambre.  Il  essaya  de  m'embarrasser,  ainsi  que  Mari- 
noni,  par  des  questions  qui  tendaient  à  nous  poignarder. 
Comme  il  revenait  encore  sur  l'achat  supposé  des  pa- 
piers Norton  et  l'emploi  de  l'argent,  je  fus  obligé  de  cou- 
per court  à  ses  rodomontales.  Je  lui  notifiai  sèchement 
qu'il  avait  tort  de  confondre  deux  choses  très  dissem- 
blables, mon  opinion  sur  lui-même  et  mon  jugement  sur 
les  papiers  qui  avaient  circulé  à  son  sujet.  Je  n'aurais 
trouvé  nullement  invraisemblable  qu'il  se  fût  vendu, 
mais  je  trouvais  aussi  que  la  preuve,  dont  les  débats  pu- 
blics firent  justice,  n'avait  aucune  valeur.  Cette  distinc- 
tion lui  arracha  une  grimace  assez  laide  ;  mais  il  n'avait 
pas  alors  le  moyen  de  m'inculper,  pour  avoir  raison  de 
moi.  Il  prit  le  sage  parti  de  se  tair€  et  l'incident  fut  clos. 
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Après  cet  engagement  rapide  et  vif,  il  rompit  une 
lance  contre  Marinoni  qui,  avec  une  bonhomie  narquoise, 
riposta  qu'il  aurait  volontiers  dépensé  100,000  fr.  pour 
délivrer  la  France  de  la  politique  d'un  Clemenceau.  Il 
regrettait  seulement  que  l'offre  de  contribuer  à  cette 
œuvre  salutaire  n'ait  pas  inspiré  confiance  dans  sa  soli- 
dité au  Petit  Journal  Les  deux  accusés,  Norton  et  Ducret, 
furent  condamnés,  le  premier  à  trois  ans,  le  second  à  un 
an  de  prison  et  tous  deux  solidairement  à  un  franc  de 
dommages  intérêts  envers  la  partie  civile.  Clemenceau 
plaida  lui-même  sa  cause  avec  un  talent  qui  ne  laissa 
pas  d'impressionner  l'auditoire  par  le  caractère  de  ses 
déclarations  très  hardiment  groupées  pour  sa  réclame 
électorale.  Une  phrase  attira  l'attention.  Pour  la  défense 
habile  et  audacieuse  de  toute  une  politique  vouée  à  la 
perturbation  de  la  France,  elle  invoquait  en  dernière 
analyse  la  revanche,  désormais  son  excuse  et  son  but  : 
*Si  je  m'oppose  à  ce  qu'on  gaspille  le  sang  et  l'or  de  la 
France  à  tous  les  coins  de  l'horizon,  si  je  regarde  du  côté 
du  Rhin  plutôt  que  du  côté  du  Mékong,  ]e  suis  un  ennemi 
de  la  patrie.»  Et  plus  loin  il  définissait  son  patriotisme, 
en  traitant  le  nôtre  de  cabotinage,  comme  le  seul  qui 
s'étayait  sur  la  communauté  des  espérances  dans  un  pays 
vaincu  et  démembré. 

Quelques  secondes  avant  cette  tirade,  en  forme  de 
péroraison,  il  blaguait  la  redingote  patriotique  de  Dérou- 
lède,  soutenant  que  l'assouvissement  d'une  haine  person- 
nelle était  notre  seul  mobile,  qu'en  semant  la  haine  et  la 
division  entre  les  citoyens,  nous  faisions  en  pleine  France 
un  grand  chemin  pour  l'ennemi  !  Ce  n'est  pas  la  première 
fois  que  l'agilité  simiesque  de  Clemenceau  le  poussait  à 
cette  acrobatie  digne  d'un  avaleur  de  sabres.  Si  l'on  n'y 
prend  garde,  il  chasse  s€s  contradicteurs  de  leur  propre 
domaine  et  s'installe  à  leur  place  : 
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La  maison  m'appartient,  je  le  ferai  connaître. 
C'est  à  vous  d'en  sortir,  vous  qui  parlez  en  maître. 
Je  vous  montrerai  bien  qu'en  vain  on  a  recours, 
Pour  me  chercher  querelle,  à  ces  lâches  détours; 
Qu'on  n'est  pas  où  l'on  pense  en  me  faisant  injure; 
Que  j'ai  de  quoi  confondre  et  punir  l'imposture, 
Venger  le  ciel  qu'on  blesse,  et  faire  repentir 
Ceux  qui  parlent  ici  de  me  faire  sortir. 

Tartuffe  compromettait  le  ciel  dans  sa  querelle  ; 
Clemenceau  compromit  la  patrie.  Il  pria  douze  jurés  de 
la  Seine  de  ne  lui  adjuger  qu'un  modeste  franc  ;  mais 
dans  ces  vingt  sous,  il  enfermait  sa  fortune  politique 
dont  ils  étaient  le  gage,  affirmant  que  le  verdict  continue- 
rait l'œuvre  de  la  Chambre  et  sanctionnerait  le  vote  de 
flétrissure  déjà  rendu.  Il  eut  ses  vingt  sous  ;  comme  Aladin 
avec  sa  lampe  merveilleuse,  transformant  ce  cuivre  en 
or,  il  allait  en  tirer  des  millions  électoraux.  Deux  jours 
plus  tard  il  parlait  à  Salernes  dare  dare  devant  1500  élec- 
teurs du  Var  triés  sur  le  volet.  Tous  trépignèrent  d'en- 
thousiasme au  tableau  de  ses  vertus  et  des  souffrances 
endurées  pour  les  comptes  que  Déroulèdes  et  moi  avions 
eu  l'impolitesse  de  présenter  à  ce  débiteur  insolvable  de 
l'Honneur,  de  la  Répubhque  et  de  la  France.  Que  ne 
pouvait-il  augurer  d'une  reprise,  où  sur  toute  la  ligne 
rayonnaient  de  nouveau  des  constellations  éclipsées. 
Tous  ses  ennemis  n'étaient-ils  pas  ou  bernés  ou  brimés  ? 

A  Paris  devant  le  jury,  sous  l'œil  d'un  président  som- 
nolent, n'avait-il  pas  déblatéré  contre  la  famille  alle- 
mande de  Mores,  constaté  aigrement  que  Déroulède  était 
absent  de  l'audience,  que  Millevoye  aurait  dû  y  compa- 
raître entre  deux  gendarmes?  Quant  à  Marinoni  et  moi, 
il  nous  mettait  à  part,  pour  détacher  en  relief  ce  qu'il 
appelait  l'aveu  de  notre  complicité,  sous  le  prétexte  fal- 
lacieux que  le  Petit  Journal  avait  omis,  dans  le  compte 
rendu  de  la  Chambre,  le  vote  de  flétrissure  sur  les  faus- 
saires !    C'était    la    preuve,    parait-il,    que    nous    avions 
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trempé  dans  l'affaire.  Cette  plaisanterie  vaudevillesque 
n'eût  pas  été  trop  déplacée  au  Palais  Royal.  Je  m'en  se- 
rais égayé  le  premier,  si  les  demi-mesures  dans  une  pa- 
reille poursuite,  si  une  halte  dans  la  guerre  n'était  pas 
un  contre-sens  avec  Clemenceau,  Lui  ne  pose  jamais  les 
armes,  tant  qu'un  de  ses  adversaires  est  debout.  Lui- 
même  ne  fait  point  de  quartier.  Une  négligence,  un  arrêt 
quelconque  ne  l'invite  qu'à  redoubler  ses  attaques  furi- 
bondes. 

Ne  pas  répondre  à  ses  provocations,  c'était  baisser 
la  tête  devant  un  outrage  dont  la  stupidité  ne  corrigeait 
nullement  la  malignité  ;  c'était  tolérer  l'interprétation  la 
plus  vicieuse  d'une  conduite  irréprochable  et  droite. 
C'était  surtout  pactiser  avec  une  campagne  de  fraudes  et 
d'effronteries  qui  aurait  remboursé  au  centuple  les  dom- 
mages causés  au  Clémencisme  reconstitué,  plus  insolent 
et  plus  tyrannique  que  jamais.  L'entrain  endiablé  avec 
lequel  il  avait  regagné  tant  de  terrain  perdu,  depuis  le 
dégonflement  du  ballon  Norton,  annonçait  trop  ce  qu'il 
saurait  reprendre  après  la  troisième  victoire  escomptée. 
Ayant  gagné  une  manche  au  jugement  de  la  cour  d'as- 
sises, gagnerait-il  la  dernière  devant  les  électeurs  du 
Var? 

En  effet  tout  devait  se  décider  là.  C'était  le  champs 
clos  du  tournoi  délimité  par  Clemenceau  ;  en  toute  sécu- 
rité il  nous  y  convoquait,  ajournant  ses  rudes  représail- 
les, la  vengeance  qu'il  tenait  à  manger  froide.  Là-bas  en 
Provence,  il  se  sentait  chez  lui,  dans  ces  communes  mé- 
ridionales, où  les  revendications  sonores  du  radicalisme 
s'alliaient  à  l'aversion  des  soi-disant  réactionnaires,  ca- 
pables et  coupables  de  toutes  les  calomnies.  Elles 
n'étaient  qu'effleurées  par  les  nouvelles  de  Paris.  Loin 
de  la  capitale,  le  Petit  Journal,  sortant  de  sa  sphère  d'ex- 
pansion, n'y  avait  qu'un  tiers  ou  un  quart  de  son  ascen- 
dant provincial.  Pourtant  il  fallait  accepter  le  terrain 
choisi  par  l'adversaire,  où  il  se  flattait  d'être  inexpugna- 
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ble  ;  il  fallait  le  chercher  dans  son  repaire.  En  dépit  des 
obstacles  accumulés,  sans  craindre  les  inconvénients  de 
la  défaite  qui  eût  été  taxée  de  ridicule,  je  me  ceignis  les 
reins  et  je  relevai  le  défi. 

Clemenceau,  très  satisfait  de  m'avoir  attiré  dans  le 
quadrilatère  régional,  où  il  ne  redoutait  plus  rien,  con- 
centra tous  ses  atouts  sur  la  partie  électorale  ;  les  con- 
sidérations secondaires  furent  sacrifiées.  Il  avait  pris  à 
partie  de  Dion  qui  le  provoqua  ;  barricadé  dans  la  for- 
teresse Norton,  il  télégraphia  brièvement  à  son  journal 
qu'il  ne  saurait  plus  se  prêter  à  ce  jeu,  considérant 
comme  disqualifiés  tous  ceux  qui  à  un  titre  quelconque, 
avaient  trempé  dans  l'affaire  des  faux.  C'était  son  Tarte 
à  la  crème,  sa  réplique  commode,  bonne  à  tout,  pour 
renvoyer  dos  à  dos  ceux  qui  encombraient  sa  route.  Ses 
deux  acolytes,  Maujan  et  Pichon,  à  qui  j'avais  envoyé 
mes  amis  Devillers  et  Saint  Didier,  reproduisirent  dans 
les  mêmes  termes  les  défaites  de  leur  patron.  Avec  ce 
cliché,  ils  remettaient  tout  au  20  août,  aux  élections  gé- 
nérales. Il  partageaient  la  confiance  de  Clemenceau  et 
ricanaient.  Je  dus  aussi  leur  déclarer  la  guerre.  J'étais 
seul  contre  trois,  sans  me  dissimuler  que  les  parieurs 
indifférents,  qui  regardaient  objectivement  la  course,  ne 
pariaient  pas  pour  moi. 
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La  déroute  des  commandites 


Ils  étaient  trois  qui  se  battaient  et  qu'il  fallait  battre, 
pour  secouer  le  joug  dés>honorant  de  la  corruption,  le 
grand  commandité  et  les  deux  sous-commandités  de 
Cornélius  Herz. 

Pichon  et  Maujan  à  Paris  détenaient  des  sièges  de 
tout  repos,  où  la  majorité  radicale  se  léguait  sans  inter- 
ruption aux  enfants  chéris  de  la  confrérie  du  Grand 
Orient.  Mais  leur  défaite,  elle-*même  très  improbable, 
n'eût  pas  compensé  le  retour  de  Clemenceau  au  Palais 
Bourbon.  C'était  sa  tête  qu'il  importait  de  découronner, 
le  reste  de  la  bande  devant  tomber  par  surcroît.  J'étais 
très  isolé  et  assez  dépourvu  contre  lui.  Les  armes  les 
plus  variées  remplissaient  sa  panoplie  ;  je  ne  disposais 
en  tout  et  pour  tout  que  du  Petit  Journal.  C'était  un  beau 
et  bon  canon  dont  les  obus  (portaient  très  loin  ;  mais 
ils  pouvaient  aussi  passer  trop  haut,  par  dessus  la  petite 
circonscription  de  Draguignan,  sans  l'atteindre.  Clemen- 
ceau ne  défendait  pas  sans  motifs  le  scrutin  d'arron- 
dissement ;  dans  le  sien,  il  était  sûr  des  coins  et  des  re- 
coins où  ses  partisans  se  recrutaient,  où  se  glissaient  ses 
mots  d'ordre  les  plus  confidentiels.  Le  particularisme  de 
la  politique  locale,  ainsi  pratiquée,  met  souvent  en  échec 
la  politique  nationale. 

Or  le  déplacement  de  voix  cherché  dépendait  d'une 
exaltation  de  la  conscience  française,  prenant  le  pas  sur 
la  mentalité  départementale  et  cantonale.  Quelques 
idéalistes,  très  peu  versés  dans  les  exigences  de  l'action 
électorale,  me  conviaient  à  personnifier  la  lutte  de  prin- 
cipes en  me  présentant  moi-même,  ce  qui  eût  évidem- 
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ment  dramatisé  le  conflit.  Mais  ma  première  expérience 
en  Corse  avait  attiédi  en  moi  le  désir  de  recommencer  ; 
puis  j'était  convaincu  que  mes  articles  et  mes  appels  au 
courage  public  auraient  plus  de  crédit  à  distance,  s'il 
était  impossible  de  leur  objecter  la  moindre  préoccu- 
pation d'intérêt  personnel,  même  la  plus  respectable. 

Le  difficile,  dans  le  choix  d'un  candidat,  était  de 
tomber  juste  du  premier  coup,  pour  ne  pas  jeter  sa 
poudre  aux  moineaux,  de  ne  pas  se  commettre  avec  les 
bâtons  flottants  qui  de  loin  sont  quelque  chose  et  de 
près  ne  sont  rien.  Les  propositions  pleuvaient  ;  mais  les 
bonnes  volontés  ne  suffisaient  pas.  M.  Jourdan,  avocat 
distingué  de  Marseille,  s'indiquait  comme  le  meilleur. 
Avait-il  l'étoffe  nécessaire  ?  Nous  le  crûmes  et  fîmes  un 
acte  de  foi  en  fermant  les  yeux,  puisque  les  lumières 
faisaient  défaut.  L'événement  prouva  que  nous  ne  nous 
étions  pas  trompés,  quoique  Jourdan  n'ait  pas  rempli 
plus  tard  les  espérances  que  son  succès,  qui  occupa  la 
France  entière,  semblait  tenir  en  réserve.  Jamais  élec- 
tion ne  fut  entamée  dans  des  conditions  plus  démorali- 
santes, si  nous  avions  dû  ne  nous  fier  qu'à  la  seule  tac- 
tique des  gens  renseignés,  des  informations  solides  et 
des  réalités  immédiates.  A  n'examiner  que  les  chances 
visibles  et  raisonnables,  nous  étions  battus  immanquable- 
ment. Et  (Clemenceau  qui  n'exagérait  pas  l'inébranlable 
attachement  de  sa  clientèle,  ne  cessa  pas  d'avoir  raison, 
d'après  la  fixité  de  ses  chances,  en  annonçant  qu'il  serait 
élu  haut  la  main  !  Les  impondérables  ont  déçu  ses  cal- 
culs en  justifiant  les  miens.  En  fait,  au  sens  littéral  du 
mot,  il  calculait  seul  de  nous  deux,  et  je  ne  comptais  que 
sur  des  appoints  d'un  ordre  qu'il  eût  cavalièrement  traité 
de  négligeable. 

Je  me  suis  expliqué  après  coup  pourquoi  le  revire- 
ment, inattendu  de  l'administration  préfectorale  et  des 
agents  les  plus  rompus  à  l'étude  de  l'opinion  dans  les 
villes  et  les  campagnes,  s'était  opéré  à  leur  insu.  Mais 
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en  risquant  une  entreprise  si  obscure  et  si  lourde,  3e 
n'avais  pas  la  moindre  idée  de  ce  qu'il  en  adviendrait  : 
ma  conception  stratégique  reposa  sur  la  certitude  que 
nous  réussirions  uniquement  en  laissant  de  côté  les  pe- 
tites affaires  de  boutique  et  de  clocher.  L'instinct  qui 
me  guidait  et  m'encourageait  était  infaillible,  parce  qu'en 
effet  la  seule  possibilité  de  déranger  de  leur  demi-som- 
meil des  abstentionnistes  impénitents  ou  même  de  ré- 
veiller des  morts,  était  de  créer  des  électeurs  par  l'émo- 
tion communicative  et  par  la  grandeur  de  l'effort  que 
réclamait  la  santé  du  pays.  Mon  premier  soin  fut  donc 
d'élever  k  Petit  Journal,  dont  la  direction  totale  me  fut 
remise  à  la  vie  à  la  mort,  comme  au  pilote  à  bord  d'un 
navire,  au-dessus  de  toutes  les  questions  de  publicité  in- 
férieure, de  vente  courante,  de  conseil  d'administration 
ou  d'actionnaires.  Les  diatribes  de  la  Justice,  rédigées 
par  des  malotrus,  que  Magnard  qualifia  de  charretiers 
ivres,  peu  faits  pour  relever  le  bon  renom  de  la  corpo- 
ration, chantaient  pouilles  à  propos  de  la  richesse,  com- 
mercialement gagnée,  du  Petit  Journal  ;  thème  assez  fa- 
cile pour  un  journal  sans  tirage,  jalousant  le  con- 
frère dont  l'organisation  et  l'outillage  assuraient, 
avec  l'ubiquité,  la  prospérité  financière.  Ses  bénéfices, 
venus  librement  du  public,  n'avaient  rien  d'illicite  et  de 
clandestin  ;  ses  calomniateurs  n'en  pouvaient  dire  au- 
tant. Clemenceau  grinçait  des  dents,  nous  reprochant  de 
bâtir  un  mur  entre  lui  et  trois  millions  de  Français  ;  il  se 
dépitait  d'être  mis  en  quarantaine  par  une  puissance  que 
tous  les  pygmées  de  la  presse  joints  ne  surpassaient  pas. 
C'est  elle,  au  service  d'une  politique,  qui)  allait  diriger 
les  élections.  C'était  son  droit,  et  les  criailleries  sur 
l'abandon  d'un  rôle  trop  modeste  ne  l'abrogèrent  point. 
C'était  une  révolution,  d'autant  plus  remarquée  que  le 
Petit  Journal,  éloigné  des  questions  personnelles,  changeait 
pour  la  première  fois  de  méthode  en  attaquant  Clemen- 
ceau. Pour  consacrer  ce  changement,  j'insérai  en  tête 
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d'un  numéro  spécialisé  pour  l'éducation  politique  des 
lecteurs,  une  proclamation  qui  répondit  à  toutes  les 
observations  de  nos  correspondants  : 

Nous  avons  toujours  été  de  bons  Français,  montant  la  g'arde 
exactement,  et  prêts  à  crier:  Qui  vive!  dès  qu'une  apparence  de 
danger  se  présente. 

Eh  bien!  Voilà  déjà  plusieurs  années  que  parmi  les  dangers  à 
signaler,  au  même  titre  que  le  danger  allemand,  que  le  danger  an- 
glais, que  le  danger  italien,  il  y  a  un  danger  intérieur,  aussi  grave, 
mais  plus  perfide,  parce  qu'il  se  déguise  sous  des  apparences  trom- 
peuses. 

C'est  le  danger  Clemenceau. 

Clemenceau  n'est  pas  un  adversaire  politique,  c'est  un  ennemi. 

Et  c'est  pourquoi,  sortant  de  notre  habitude,  nous  qui  n'avons 
jamais  combattu  ni  soutenu  aucun  candidat,  nous  avons  poursuivi 
et  nous  poursuivrons  Clemenceau  jusque  dans  les  plus  modestes  com- 
munes de  l'arrondissement  de  Draguignan. 

J'insistai  dans  ce  manifeste  sur  le  service  public  que 
le  Petit  Journal  s'était  décidé  à  rendre,  en  se  substituant 
à  toutes  les  autorités  défaillantes  qui  n'osaient  saisir  au 
collet  Clemenceau,  et  particulièrement  au  gouvernement 
qui,  terrorisé,  lui  concédait  par  sa  mollesse  tous  les  pro- 
fits de  la  candidature  officielle  : 

Un  procès  récent  a  prouvé  qu'un  accusateur  de  Clemenceau 
était  un  faussaire,  le  nègre  Norton.  Mais  ce  qu'on  a  vu  aussi,  c'est 
qu'au  premier  bruit  de  l'accusation,  pas  une  voix,  à  part  la  sienne, 
ne  s'était  élevée.  Le  nom  de  Clemenceau,  dans  la  liste  d'infamies, 
avait  suffi  à  tous,  ministres,  députés,  journalistes,  pour  faire  croire 
que  la  liste  était  vraie. 

Et  triomphant  sur  ce  point,  Clemenceau  se  déclare  calomnié  en 
toute  chose.  Et  quand  débarquant  dans  le  Var,  à  Salernes,  le  pays 
où  il  a  promis  le  plus  de  bureaux  de  tabac,  on  lui  demanda  d'où 
venait  l'argent  de  ses  folles  dépenses,  il  fit  l'innocent,  déclara  ne  pas 
pouvoir  payer  son  tapissier.  Un  tapissier,  dans  le  Var,  c'est  un  col- 
leur de  papier  peints.  Vous  voyez  l'effet.  Quelle  misère!  Un  si 
grand  orateur  qui  n'a  pas  même  de  quoi  se  payer  du  papier  dans 
sa  chambre.  C'est  que  Clemenceau,  le  cabotin,  est  fort  habile  ù  se 
transformer.  Il  mime,  comme  le  pierrot  de  la  pantomime,  ce  spec- 
tacle cher  aux  Varois.    Il  se  fait  petit,  il  se  vieillit,  il  a  des  timidi- 
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tés  excessives,  il  fuit  au  moindre  cri,  il  ne  va  dans  un  viilag^e  que 
lorsque  le  maire  vient  au  devant  de  lui  lui  offrir  le  bras.  Ce  maire 
est  décoré,  ils  le  sont  tous,  les  maires  Clémencistes  !  Si  Clemenceau 
est  hué,  le  maire  rédigera  une  affiche  de  protestation,  payée  d'une 
promesse  de  rosette  d'officier. 

Car  ce  Clemenceau,  qui  rend  au  Parlement  toute  étude  impos- 
sible, qui  retarde  le  vote  de  toutes  les  lois  utiles,  qui  abat  tous  les 
ministres,  est  le  plus  réussi  des  candidats  agréables  et  officiels. 

Les  ministres  ne  l'aiment  pas  ;  mais  comme  ils  le  craignent,  ils 
ne  veulent  pas  l'avoir  pour  ennemi  personnel  après  son  élection.  Et, 
avec  un  commissionnaire  comme  le  préfet  Chadenier,  le  ministère 
accepte  tout. 

Nous  n'avions  à  distribuer  que  du  papi-er  noirci  pour 
venir  à  bout  du  ban  et  de  rarrière^ban  des  fonction- 
naires enrégimentés  par  ordre,  des  circulaires  estampil- 
lées du  chef-lieu  et  de  l'équivoque  de  la  défense  répu- 
blicaine. La  Justice  ne  se  lassait  pas  de  reproduire  dé- 
pêches sur  dépêches  pour  grossir  le  bilan  des  sommes 
extravagantes,  déboursées  par  l'immonde  Marinoni.  Or 
les  dépenses  n'excédèrent  pas  la  moyenne,  et  sauf  les 
ballots  de  journaux  supplémentaires,  avec  l'assistance  de 
vendeurs  dévoués  pour  parer  au  gaspillage  ou  au  pil- 
lage du  papier,  tout  fut  normal.  Mais  dans  le  courant  du 
mois  d'août,  le  tirage  atteignit  le  chiffre  de  1,268,350 
exemplaires.  Loin  de  ruiner  le  Petit  Journal,  notre  cam- 
pagne fut  donc  une  bonne  affaire.  Le  bien  ne  lui  était 
pas  venu  en  dormant,  mais  en  coopérant  à  la  libération 
de  la  patrie.  J'enregistre  avec  d'autant  plus  de  plaisir 
les  résultats  pratiques  de  cette  initiative  que,  pour  mon 
compte,  je  ne  les  avais  ni  recherchés  ni  prévus.  La  seule 
instruction  dont  je  m'autorisais  moi-même  pour  commu- 
niquer à  mes  collaborateurs  le  feu  sacré,  je  l'aurais  vo- 
lontiers emprunté  à  Corneille  : 

Faites  votre  devoir,  et  laissez  faire  aux  Dieux! 

Nous  faisions  notre  devoir,  en  démontrant  la  soli- 
darité de  Cornélius  Herz  et  de  Clemenceau,  les  deux  frè- 
res Siamois  de  la  corruption.  Dfepuis  le  27  février  1893, 
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Cornélius  était  rayé,  pour  fait  portant  atteinte  à  l'hon- 
neur, des  matricules  de  l'ordre  national  de  la  légion 
d'honneur.  Cette  radiation,  dont  la  honte  rejaillissait  sur 
Clemenceau,  devait  entraîner  sa  chute.  Mais  on  a  vu  par 
quelle  série  de  battages  il  avait  pu  esquiver  le  naufrage, 
à  ce  point  que  derechef  il  amhitionnait,  sans  être  ou- 
trecuidant, la  confiscation  totale,  définitive,  irrémédia- 
ble des  pouvoirs  républicains.  Les  faits  bien  groupés, 
bien  enchaînés,  que  le  Petit  Journal  présentait  en  masse 
imposante,  furent  notre  seul  sortilège.  L'article  et  les  télé- 
grammes de  Rochefort  que  rien  ne  pouvait  démentir  re- 
tombaient sur  la  tête  de  Clemenceau,  chaque  fois  qu'il 
jurait  d'avoir  les  mains  nettes.  Les  phrases  du  directeur 
de  l'Intransigeant,  rouges  et  incandescentes,  le  brûlaient 
vif: 

Herz  m'a  dit  et  répété  qu'il  avait  tiré  de  sa  poche  pour  ali- 
menter la  Justice  au  moins  trois  millions  et  demi. 

Louis  Guillot,  secrétaire  de  Herz,  ancien  député  de  l'Isère  m'a 
confirmé  devant  témoins  en  l'augmentant  encore  ce  chiffre  formi- 
dable :  «  Cornélius  Herz  vous  a  parlé  de  trois  millions  et  demi,  mais 
moi,  qui  suis  son  avocat  consultant  et  son  conseil,  et  qui  connais 
ses  affaires  mieux  qu'il  ne  les  connaît  lui-même,  je  puis  vous  affir- 
mer à  cette  heure  pour  près  de  quatre  millions.  Et  il  ajouta  :  <  Même 
dans  les  situations  difficiles  où  il  s'est  trouvé  il  y  a  trois  ans,  il  n'a 
jamais  cessé  de  soutenir  le  journal.  Je  sais  qu'il  s'est  endetté  pour 
ne  pas  le  laisser  périr.  Mais  il  est  heureusement  rentré  dans  une 
somme  de  neuf  millioîis  qui  lui  était  due  et  maintenant  tout  va  bien. 

Ces  neuf  millions,  c'était  la;  rançon  des  chantages 
de  Herz,  payée  par  de  Reinach.  Mais  ces  affreux  chan- 
tages n'avaient  été  efficaces  que  par  la  félonie  de  Cle- 
menceau. De  Reinach  lui  avait  remis  une  liste  de  concus- 
sionnaires achetés  par  Arton  pour  une  somme  de 
1,300,000  fr.  qu'indûment  revendiquait  Cornélius  Herz. 
Le  baron  s'était  livré  ià  Clemenceau  pour  qu'il  s'entre- 
mît et  calmât  Cornéliusw  Au  lieu  de  modérer  Herz,  son 
commandité,  pour  remplir  les  caisses  de  la  Justice,  lui 
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envoya  la  liste  de  Reinach.  Elle  devint  entre  ses  mains 
un  nouvel  instrument  de  chantage,  dont  il  ne  consentit 
à  se  dessaisir  que  moyennant  trois  millions.  Ce  tour  de 
coquin  se  compliquait  d'un  plan  de  domination  politique 
par  la  publication  des  noms  d'adversaires  compromis, 
qui  reçurent  dans  le  dos  le  coup  de  couteau  d'un  collè- 
gue. Sur  ce  double  forfait,  la  presse  indépendante  était 
unanime  dans  son  exécration,  et  le  24  mars  M.  de  Mahy 
avait  traduit  par  un  cri  méprisant  la  malédiction  de  la 
Chambre:  «Votre  règne  est  fini!» 

Au  Parlement  l'indissoluble  association  de  Clemen- 
ceau et  de  Herz,  en  dépit  de  la  diversion  Norton,  les  con- 
damnait sans  retour.  Dans  le  pays  l'accusation  qui  sou- 
leva le  plus  d'émotion  fut  celle  d'agent  de  l'étranger, 
dont  Déroulède  s'était  emparé  éloquemment  et  que  l'af- 
faire Norton  fit  pénétrer  plus  avant  au  cœur  de  la  sus- 
picion universelle.  Dans  le  Var,  les  adversaires  de  Cle- 
menceau le  poursuivirent  jusqu'à  l'empêcher  de  parler 
en  coupant  tous  ses  discours  par  une  seule  interjection  : 
«Aoh,  yes!»  D'abord  ce  furent  quelques  cris  isolés  qui 
ponctuaient  ses  attestations  et  ses  clameurs  d'innocence, 
puis  le  bruit  dégénéra  en  tempête  assourdissante.  Dans 
toutes  les  réunions  qu'il  affrontait,  cette  clameur  ven- 
geresse, qui  l'énervait  et  l'exaspérait,  sous  une  forme 
impalpable,  subtile  et  intangible,  ruinait  d'heure  en 
heure  davantage  sa  candidature  avariée.  L'article  sui- 
vant qui  parut  le  19  août  dans  le  Petit  Journal  acheva 
sa  déroute  : 

Les  litanies  de  M.  Clemenceau 

Je  suis  pauvre,  répète  inutUement  M.  Clemenceau. 

Aoh,  yes  ! 
Je  suis  entré  bien  habillé  dans  la  politique  et  j'en  sors  tout  nu. 

Aoh,  yes  ! 
Je  n'ai  jamais  tripoté  dans  le  Panama. 

Aoh,  yes  ! 
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Je  n'ai  pas   trafiqué   de   décorations  et  de  places  pour  récom- 
penser les  bailleurs  de  fonds  de  la  Justice. 
Aoh,  yes  ! 
Je  n'ai  point  vécu  de  chantage,  et  j'ai  repoussé  les  tentateurs 
de  la  concussion. 
Aoh,  yes  ! 
Ma  main  droite,  étendue  sur  la  tribune  parlementaire,  a  ignoré 
ce  que  touchait  ma  main  gauche  à  la  caisse  d'un  jouxnal 
sans  lecteurs. 
Aoh,  yes  ! 
Je  n'ai  jamais  été  le  commandité  de  Cornélius  Herz. 

Aoh,  yes! 
Je  n'ai  pas  laissé  fusiller  les  généraux  Lecomte  et  Clément 
Thomas. 
Aoh,  yes  ! 
Je  n'ai  pas  réclamé  la  mutilation  de  la  France  déjà  démembrée, 
en  offrant  la  Corse  à  l'Italie. 
Aoh,  yes  ! 
Je  n'ai  pas  contribué  à  la  perte  de  l'Egypte. 

Aoh,  yes  ! 
Bien  que  j'aie  le  type  et  l'âme  d'un  Chinois,  je  n'ai  pas  tra- 
vaillé pour  le  Tsong-li-Yamen  contre  la  vie  de  nos  soldats 
et  de  nos  marins. 
Aoh,  yes  ! 
Je  n'ai  jamais  été  ni  escroc,  ni  traître. 

Aoh,  yes! 
Je  n'ai  pas  fait  le  jeu  de  l'Angleterre  contre  la  Russie  et  contre 
la  France. 
Aoh,  yes  ! 
Comme  mes  amis  lord  Salisbury,  lord  Rosebery  et  M.  de  Blowitz, 
je  me  suis  réjoui  de  l'entrevue  de   Cronstadt  et  je  tiens 
autant  que  le  Foreign-Office  à  l'alliance  franco-russe. 
Aoh,  yes  ! 
J'ai  cultivé  la  tolérance,  l'équité,   le  respect  de  la  vérité,   le 
patriotisme. 
Aoh,  yes  ! 
Je  défends  l'indépendance  des   électeurs   quand  ils  combattent 
mes  adversaires  et  je  répudie  les  procédés  honteux  de  la 
candidature  officielle,  quand  ils  ne  me  servent  pas! 
Aoh,  yes  ! 
Je  n'ai  pas  été  le  destructeur  implacable  de  tous  les  ministères 
sérieux  et  l'artisan  de  toutes  les  crises  parlementaires. 
Aoh,  yes  ! 
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Pour  faire  diversion  atix  accusations  embarrassantes  et  aux 
responsabilités  écrasantes,  je  n'ai  pas  fabriqué  les  papiers 
Norton. 

Aoh,  yes  ! 

La  vogue  popularisa  le  refrain  ironique.  La  France 
entière  criait  :  «Aoh,  yes  !»  Cette  marée  de  bruits  symbo- 
liques submergeait  Clemenceau.  Une  image  acheva  de 
le  noyer,  publiée  par  le  Supplément  Illustré  du  Petit  Jour- 
nal avec  cette  épigraphe  :  «  Clemenceau.  Le  pas  du  Com- 
mandité. >  C'était  un  portrait  très  ressemblant,  dont 
l'ironie  caricaturale,  avec  le  respect  des  traits  de  la 
figure,  se  concentrait  dans  les  attitudes  du  personnage 
principal,  dansant  sur  les  planches  de  l'Opéra,  entouré 
d'une  couronne  de  danseuses  très  décolletées,  jonglant 
avec  des  sacs  de  livres  sterling,  et  soufflé  par  un  soldat 
Anglais,  un  John  Bull  du  type  Old  England.  Les  tenants 
de  Clemenceau  s'hypnotisaient  sur  les  bulletins  et  les 
rapports  optimistes  qui  dénombraient  les  suffrages  ac- 
quis, sans  deviner  le  mouvement  tournant,  déjà  dessiné 
parmi  les  voix  muettes,  les  votes  non  exprimés  dans  les 
anciens  scrutins.  Le  public  lisait  avec  une  approbation 
croissante  les  affiches  de  Jourdan,  qui  couvraient  les 
murs  et  avec  la  trépidation  d'un  rythme  entraînant,  re- 
tentissaient comme  la  sonnerie  du  pas  de  charge  : 

Clemenceau  se  sent  perdu,  il  injurie;  comme  complice,  il  a  un 
repris  de  justice  que  tout  Marseille  a  connu  vivant  de  chantage  et 
diffamation,  qui  n'a  d'autres  titres  à  une  candidature,  que  son  ex- 
périence de  la  police  correctionnelle. 

La  France  entière  condamne  Clemenceau.  Les  électeurs  crient 
Panama. 

Avant  d'accuser,  qu'il  se  disculpe! 

L'un  de  nous  est  un  honnête  homme,  mais  lequel? 

Electeurs  de  la  circonscription  de  Draguig-nan,  vous  avez  sous 
les  yeux  l'histoire  des  crimes  de  Clemenceau. 

Vous  ne  pouvez  pas  renvoyer  à  la  Chambre  cet  homme  sinistre. 

Votre  patriotisme  et  votre  honneur  vous  le  défendent. 

La  France  entière  attend  votre  verdict  avec  anxiété. 
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Le  vote  du  20  août  donna  une  éclatante  consécra- 
tion au  discours  de  Casimir  Périer  qui  avait  dit  au  com- 
mencement de  l'année  à  la  Chambre,  en  prenant  pos- 
session du  fauteuil  présidentiel,  où  il  remplaçait  Floquet: 
«C'est  en  vain  qu'on  espère  que  le  suffrage  universel  ne 
se  montrera  pas  assez  éclairé  pour  démêler  ceux  qui  ont 
failli  aux  lois  de  l'honneur,  et  ceux  que  la  calomnie 
cherche  à  mettre  en  cause.»  La  France  avait  démêlé, 
éliminé  ou  marqué  pour  la  défaite  définitive,  tous  ceux 
que  nous  avions  traduits  à  sa  barre.  A  Gien,  le  bandit 
Portalis,  opprobre  de  la  presse,  était  battu  au  premier 
tour.  C'est  à  lui  que  Clemenceau  téléphonait  à  haute  voix 
du  Palais  Bourbon,  le  jour  où  la  bombe  Norton  faisait  ex- 
plosion :  «Vous  pouvez  y  aller  à  fond  :  Judet  et  Marinoni 
en  sont  !»  Maujan  et  Pichon  à  Paris  sortaient  fourbus,  en 
mauvaise  posture,  avec  des  ballotages  significatifs.  An- 
drieux  lui-même,  dont  l'attitude  parut  trop  compliquée 
au  suffrage  universel  pour  sa  prétention  au  rôle  de  jus- 
ticier, souffrait  cruellement  d'avoir  trop  connu  Corné- 
lius Herz.  Enfin  Clemenceau,  en  ballotage  comme  Mau- 
jan et  Pichon,  était  dépassé  par  la  coalition  des  candi- 
dats locaux,  en  tête  desquels,  avec  une  large  avance,  ar- 
rivait notre  champion  Jourdan. 

La  campagne  des  ballottés,  qui  espéraient  se  rattra- 
per le  3  septembre,  reprit  avec  une  rage  indicible  et  un 
redoublement  d'injures  qui  frisait  l'épilepsie.  Clemen- 
ceau, pour  se  consoler  et  paraître  rassuré,  se  souvint 
qu'il  avait  été  élu  au  second  tour  en  1885  et  1889  ;  le 
matamore  fit  blanc  de  son  épée,  certifiant  qu'il  n'y  au- 
rait rien  de  changé  en  1893.  Pichon  battit  le  rappel  des 
voix  socialistes,  gardien  jaloux  de  leur  pureté  immacu- 
lée, pour  qu'elles  n'aillent  pas  se  confondre  avec  les 
voix  réactionnaires  et  cléricales  de  Michelin,  pourtant 
républicain  très  bon  teint.  Quant  au  jeune  et  larmoyant 
Maujan,  pressé  par  le  socialiste  Groussier,  que  nous  ne 
patronnions  pas,  il  dénonça  le  Petit  Journal  comme  sou- 
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tenant  la  cause  de  rinternationalisme  révolutionnaire. 
Ses  pleurs  étaient  grotesques  ;  il  ne  devait  s'en  prendre 
qu'à  lui-même  de  sa  sottise,  <s'étant  solidarisé  avec  Cle- 
menceau et  Pichon  pour  me  disqualifier.  Cette  compli- 
cité leur  porta  malheur  et  la  sentence  de  la  Société  d'En- 
couragement de  l'Escrime,  présidée  par  M.  Hébrard  de 
Villeneuve,  maître  des  requêtes  au  Conseil  d'Etat,  acheva 
la  déroute  morale  des  deux  sous-commandités.  Mes  qua- 
tre témoins  avaient  soumis  le  9  août  à  cette  Société  le 
procès-verbal  absurde  des  témoins  de  Clemenceau.  Le 
comité  constitué  en  jury  d'honneur  et  représentant  la 
plus  haute  autorité  française  dans  la  matière,  rédigea  sa 
consultation  le  29  août.  Elle  était  formelle.  Etablissant 
un  principe  de  droit  naturel,  l'égalité  devant  les  lois  de 
l'honneur,  elle  concluait  qu'il  n'appartient  pas  à  une  des 
parties  ou  à  ses  témoins  de  disqualifier  leur  adversaire 
sans  preuve,  et  qu'une  manœuvre  si  déloyale  peut  être 
efficacement  flétrie.  Dès  que  ce  procès-verbal  fut  publié, 
j'écrivis  la  lettre  suivante  à  Clemenceau  : 

Monsieur, 

La  sentence  du  jury  d'honneur  de  la  Société  d'encouragement 
de  l'escrime  m'oblige  à  vous  rappeler  que  le  20  juillet  dernier  vous 
vous  êtes  dérobé  derrière  un  prétexte  stupide  et  des  témoins  ridi- 
cules pour  me  refuser  une  réparation  qui  m'est  toujours  due. 

L'opinion  s'est  universellement  prononcée  contre  vous;  le  tri- 
bunal qui  a  le  plus  de  compétence  pour  traiter  les  questions  d'hon- 
neur vient  de  confirmer  le  jugement  du  public  en  vous  condamnant. 

Vous  restez  donc  seul,  en  société  de  MM.  Maujan  et  Pichon, 
pour  prétendre  que  vous  avez  le  droit  d'insulter  sans  vous  battre. 
C'est  insuffisant. 

Le  système  d'incorrection  sans  excuse  à  l'abri  duquel  vous  vous 
retranchez  convient  sans  doute  à  vos  intérêts  syndiqués  et  à  votre 
prudence  commune;  mais  votre  trio  n'a  ni  qualité  ni  autorité  pour 
lui  donner  force  de  loi. 

Je  pense  vous  avoir  généreusement  accordé  le  temps  de  vous 
remettre  d'une  première  émotion.  D'ailleurs,  si  la  bravoure  ne  vous 
est  pas  naturelle,  vous  ne  l'acquerrez  point  par  une  attente  plus 
prolongée  ;  vous  ne  la  trouverez  pas  davantage  en  dépôt  chez  aucun 
commanditaire,  chez  Cornélius  Herz  moins  qu'ailleurs. 
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Il  ne  vous  reste  donc  qu'à  vous  exécuter  tardivement,  à  vous 
soumettre  aux  règles  que  vous  ne  pouvez  violer  indéfiniment;  elles 
ne  sont  pas  plus  créées  à  mon  usage  personnel  qu'au  vôtre  ;  elles 
sont  également  faites  pour  tous. 

Je  passe  condamnation  dédaigneuse  sur  les  plates  injures  que 
vos  rédacteurs  accumulent  avec  l'énergie  de  gens  décidés  à  ne  jamais 
rendre  compte  de  leurs  outrages. 

Je  vous  fais  également  grâce  des  délais  expirés. 

Dans  l'attente  de  vos  nouvelles,  espérant  que  vous  finirez  par 
faire  votre  devoir,  je  vous  salue.  Ernest  Judet. 

Dans  les  derniers  jours  précédant  la  votation  du 
3  septembre,  les  Clémencistes,  dorant  leur  dernière  pi- 
lule, se  démenèrent  pour  galvaniser  le  corps  électoral. 
Ils  mirent  à  l'index  avec  des  imprécations  sauvages  le 
maire  de  Flayosc,  Vincent,  qui  s'était  rallié  à  Jourdan  ; 
ils  sommèrent  les  électeurs  socialistes  qui  s'étaient  comp- 
tés sur  lui  de  tourner  casaque  et  surtout  le  dos  au  syn- 
dicat de  réaction.  A  mesure  que  l'hystérie  de  ces  force- 
nés montait,  notre  calme  grandissait  ;  eux  l'attribuaient 
à  notre  désappointement.  Si  un  seul  jour  nous  chômions, 
sans  même  un  entrefilet  sur  l'élection  du  Var,  ils  criaient: 
Victoire  !  Victoire  !  Le  Petit  Journal,  par  son  poids  et  sa 
taille,  défiait  les  bras  trop  courts  de  ces  myrmidons  ; 
telle,  dans  le  combat  antique,  au  milieu  des  troupes  lé- 
gères, la  légion  romaine,  ce  que  Tite  Live  dans  son  beau 
latin,  appelait  robur  legionum.  Pourquoi  manier  à  tout 
propos  la  massue  d'Hercule? 

Clemenceau  en  personne  eut  beau  répéter  le  cri  de 
guerre  haletant  de  la  Justice:  <A  dimanche,  à  diman- 
che!» Il  eut  beau  écrire  aux  mineurs  de  Carmaux  qu'il 
avait  l'orgueil  de  lutter  seul  contre  nos  aboiements  et  de 
s'épancher  avec  une  gaillardise  qui  n'était  pas  factice  : 

La  victoire  est  aujourd'hui  certaine.  De  tous  côtés,  j'ai  reçu 
des  offres  de  concours;  mais  je  serai  fier  de  triompher  avec  les 
ouvriers  de  Carmaux.  Nous  avons  livré  ensemble  le  bon  combat 
dans  le  Tarn;  demain,  dans  le  Var,  la  victoire  nous  sera  commune. 
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Le  dimanche  matin  Clemenceau  convoqua  la  musi- 
que de  Draguignan  pour  fêter  le  soir  un  triomphe  tam- 
bouriné urbi  et  orbi.  Au  lieu  de  s'asseoir,  convive  guil- 
leret, au!  banquet  commandé  et  célébrer  notre  écrase- 
ment, il  prit  le  rapide  pour  Paris.  Au  lieu  d'Austerlitz, 
c'était  Waterloo.  Des  abstentionnistes  depuis  plus  de 
vingt  ans  avaient  voté.  La  vieille  garde  avait  donné.  Nous 
n'axions  pas  dit  en  vain.  <  Debout  les  vivants  et  les 
morts  !  » 

Tous  les  ballotages  tournèrent  contre  les  panamis- 
tes  :  Floquet,  Sigismond  Lacroix,  Klotz,  Astier,  qui  vou- 
lurent partager  leur  (fortune,  s'enfonçaient  dans  le  même 
naufrage.  Maujan  et  Pichon,  portant  la  peine  d'une  ami- 
tié funeste  et  d'une  impopularité  proverbiale,  étaient 
rayés  du  vocabulaire  politique.  La  défaite  de  Clemen- 
ceau, fin  du  Clémencisme,  fut  saluée  par  des  manifes- 
tations de  joie  irrésistible.  Le  maître  souverain,  le  suf- 
frage universel  reniait  toutes  les  intrigues  et  tous  les  tri- 
potages qui  s'étaient  abrités  à  son  ombre.  Le  châtiment 
suprême  faisait  justice.  De  toutes  parts  les  télégrammes 
et  lettres  de  félicitations  pleuvaient. 

Parmi  celles  qui  me  touchèrent  le  plus,  j'en  citerai 
une  résumant  toute  les  autres.  Par  sa  rédaction  et  sa 
signature  elle  me  payait  largement  des  avanies,  des  me- 
naces, des  émotions  et  des  fatigues  ayant  rempli  une  année 
entière  de  lutte  sans  merci.  La  dépêche  datée  de  Cham- 
pagne-et-Fontaine,  le  5  septembre  1893,  était  l'abrégé 
d'un  réconfortant  épisode  de  l'histoire  de  France  : 
</ Comme  le  disiez,  comme  le  vouliez,  comme  le  préfé- 
riez, l'œuvre  vengeresse  est  triplement  accomplie.  Bravo! 
Pour  votre  courage,  pour  votre  talent  et  pour  votre  suc- 
cès. ATuitiés.  Déroulède.» 

Déroulède  avait  trop  souffert  du  contre-temps  et  des 
impairs  qui,  en  disqualifiant  Millevoye,  avaient  eu  l'air 
de  requalifier  Clemenceau,  pour  ne  pas  sentir,  avec  son 
grand  cœur  chevaleresque,  que  laissé  en  face  d'un  tel 
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ennemi  sûr  de  vaincre,  j'étais  bien  seul.  Mais  la  bataille 
ainsi  gagnée  avait  plus  de  prix,  l'affranchissement  était 
absolu  et  l'anéantissement  du  Clémencisme  irrémédia- 
ble. Un  second  volume  ne  serait  pas  de  trop  pour  réunir 
tous  les  témoignages  notoires  de  la  satisfaction  générale, 
toutes  les  manifestations  de  soulagement  et  de  foi.  Enfin 
la  République  allait  être  habitable.  Un  gouvernement 
sérieux  d'hommes  d'Etat  serait  à  l'abri  des  idoles  de  la 
concentration  républicaine  et  des  embûches  d'une  coa- 
lition de  droite  et  de  gauche.  Les  politiciens  battus,  per- 
suadés de  me  rendre  odieux,  m'accusaient  d'être  le  délé- 
gué et  l'organe  de  la  papauté.  Tant  de  stupidité  écœure. 
Mais  en  fait  l'excellence  des  enseignements  de  Léon  XIII 
allait  se  démontrer.  Ecrivant  à  des  amis  qui  redoutaient 
le  retour  des  ralliés  à  la  droite  irréconciliable,  M.  Piou 
traçait  le  programme  intelligent  de  la  saine  politique 
conservatrice  : 

Les  députés  qui,  depuis  trois  ans,  ont  accepté  tour  à  tour  l'iso- 
lement, les  railleries,  les  injures,  auraient  été  en  vérité  d'une  incroya- 
ble naïveté  s'ils  s'étaient  exposés  à  recevoir  tant  de  coups  avec  le 
secret  dessein  de  tout  abandonner  à  la  première  alerte.  Non!  ils 
n'ont  pas  à  jeter  le  masque,  parce  qu'ils  n'en  ont  pas  mis.  Ils  ont 
cru  de  bonne  foi  que  le  temps,  les  événements,  la  volonté  persistante 
du  pays  créaient  une  situation  nouvelle  et  que  cette  situation  nou- 
velle imposait  une  attitude  nouvelle.  Le  croyant,  ils  l'ont  dit  à  leurs 
risques  et  périls,  résignés  d'avances  aux  injustices,  mais  certains 
qu'ils  faisaient  une  œuvre  patriotique  et  qu'ils  la  faisaient  sans  au- 
cun intérêt  personnel. 

Comment  supposer  que  cette  œuvre,  si  difficilement  entreprise 
et  poursuivie,  ils  l'abandonneraient  au  moment  décisif,  à  la  veille  où 
peut-être  elle  va  porter  ses  fruits? 

Soyez  donc  persuadés  qu'aujourd'hui  pas  plus  qu'hier  nous  n'en- 
trerons en  lutte,  soit  ouverte,  soit  déguisée,  contre  le  régime  établi. 
La  République,  est  toujours,  à  nos  yeux,  le  gouvernement  légal  du 
pays  ;  nous  l'avons  reconnue  comme  telle,  nous  n'avons  pas  la  pensée 
de  rien  rétracter. 

Mais  entre  la  reconnaissance  du  principe  d'un  gouvernement  et 
une  adhésion  à  la  politique  des  hommes  au  pouvoir,  il  y  a  loin. 
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Tous  les  ressorts  tendus  ou  faussés  de  la  Républi- 
que rétablissaient,  en  se  détendant,  l'élasticité  de  ses  mou- 
vements ;  n'étant  plus  confisquée  par  un  groupe,  cessant 
de  servir  eux  jeux  de  raquette  entre  les  partis,  il  dépen- 
dait d'elle  qu'elle  fût  à  la  fois  libre  et  stable,  for  ever. 
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Canailleries 


J'ai  parcouru,  pour  rafraîchir  mes  souvenirs,  l'édi- 
fiante galerie  d'articles  diffamatoires,  dont  les  scribes  de 
la  Justice  m'ont  honoré,  soit  pour  me  faire  lâcher  prise, 
quand  leur  chair  fumait  sous  le  fer  rouge,  soit  pour  se 
raidir  sur  la  pente  électorale,  au  bas  de  laquelle  ils  ap- 
préhendaient les  fâcheux  règlements  .de  comptes,  la 
désannexion  des  fiefs  ou  des  prébendes,  indûment  mises 
à  sac  et  spoliées.  Je  doute  que  la  bande  des  cambrioleurs 
de  Bonnot  ait  exprimé  d'autres  pensées  avec  plus  de 
grossièreté.  Les  titres  uniformes  de  ces  articles,  où  les 
injures  sont  panachées  de  menaces  policières,  étalent 
une  monotonie  ordurière.  Quelques  échantillons  suffi- 
ront :  «Judet  piteux.  —  Millevoye  au  bagne.  —  Judet 
menteur.  —  La  fuite  de  Paul  Déroulède.  —  La  rage  de 
Judet.  —  Pourquoi  Marinoni  a  menti.  —  Judet  la  cra- 
pule. —  Agent  du  Pape.  —  Judet  Norton.  —  Marinoni 
l'immonde.  —  Judet  sacristain.  —  Juquet  la  crapule.  —  Au 
bénitier.  —  Les  Prussiens  de  l'Intérieur.  —  Le  petit 
Papiste.  —  Le  Journal  du  Pape.  —  Emules  de  Ravachol. 
—  Agent  du  Pape,  etc.,  etc » 

Les  idées  ne  valent  pas  mieux  que  les  titres.  Tantôt 
ce  sont  d'ineptes  accusations  de  faux  ou  même  de  fal- 
sification de  faux,  des  inventions,  grotesques  toujours,  de 
participation  dans  l'affaire  Norton,  de  présence  dans  des 
lieux  où  nous  ne  fûmes  jamais,  de  responsabilités  dans 
le  maniement  de  pièces  qui  n'ont  même  pas  été  vues, 
tantôt  ce  sont  des  tartines  niaise  sur  la  baisse  de  la 
vente  du  Petit  Journal,  sur  nos  illusions  électorales,  sur 
la   certitude  du  succès  Clémenciste  à  Paris  et  dans  le 

232 


Var  etc.,  etc »  La  citation  d'un  de  ces  articles  achè- 
vera de  classer  cette  littérature  d'égout.  Trois  jours  avant 
que  Clemenceau  et  ses  lieutenants  aient  été  balayés,  voici 
comment  leur  journal  ripostait  à  nos  démonstrations 
accablantes  : 

Hue  donc! 

Judet  baisse  (comme  la  vente  de  son  journal),  Judet  s'aveulit. 

Le  Petit  Journal,  qui  perpètre  plus  de  crimes  à  sa  première 
page  qu'il  n'eu  raconte  à  sa  troisième  ;  le  Petit  Journal  qui,  espérant 
Ravaillac  n'a  trouvé  que  Norton,  n'a  expectoré  que  cinq  ou  six  men- 
songes.   Et  quels  mensonges!    C'est  à  faire  pitié. 

Allons,  drôle!  Au  travail!  Serais-tu  à  bout  de  souffle?  Tu  n'en 
as  pas  le  droit.  Forçat  du  mensonge  et  de  la  calomnie,  traîne  ton 
boulet,  sans  trêve  ni  repos. 

Tu  as  touché  l'argent  du  crime.  Ne  commets  pas  cette  der- 
nière infamie  de  voler  le  denier  de  St-Pierre  qui  te  paie. 

Le  cheval  de  retour  Judet,  se  traînant  sur  ses  boulets,  demande 
grâce. 

Ereinté,  esquinté,  les  naseaux  pendants  et  tirant  la  langue,  ha- 
ridelle aux  flancs  morts,  il  succombe. 

Il  n'a  plus  même  la  force  de  vaguer  à  ses  déjections  quoti- 
diennes. 

Le  Petit  Journal  d'hier  en  témoigne.    On  n'y  trouve  rien. 

Allons!  debout! 

Attelé  à  ta  charrette  d'ordures,  il  te  faut  poursuivre  ta  route 
dans  la  boue  qui  te  submerge. 

Hue  donc  !  Véhicule  ton  chargement  d'ignominieux  mensonges 
et  d'infâmes  calomnies.  Ne  travailles-tu  pas  pour  le  compte  du  Pape  ? 

Tu  n'a  pas  le  droit  de  souffler.  Tu  ne  peujc  plus  d'évader  du 
brancard  où  tu  es  attelé.    Hue!  il  faut  démarrer. 

Je  suppose  que  ce  morceau  mignon,  dans  le  ton 
coutumier  de  la  maison  Clemenceau,  étonnera  beaucoup 
d'admirateurs  bénévoles.  Ils  ne  se  doutent  guère  qu'en 
grattant  le  grand  homme  de  1918,  ils  retrouveraient  vite 
à  fleur  de  peau  le  goujat  de  1893.  Mais  passons  sur  ces 
vétilles. 

Ce  que  je  tiens  à  relever,  ce  sont  des  procédés  de 
polémique  éhontés,  qui  jurent  crûment  avec  les   apho- 
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rismes  conventionnels  sur  la  propagande  des  idées,  les 
batailles  de  principes,  et  les  grandes  réalisations  d'huma- 
nité, tout  le  galimatias  double  ou  triple,  dont  regorge  la 
prose  de  Clemenceau  ;  ces  procédés  cumulent,  avec  les 
traitrises  de  Bazile,  la  flibusterie  des  Apaches  ;  c'est  la 
botte  secrète  de  Jarnac  et  la  fourberie  des  coupes-jar- 
rets. Je  ne  me  formalise  nullement  que  les  gens  d'une 
faction  vouées  au  châtiment,  depuis  le  premier  jusqu'au 
dernier,  cherchent  un  moyen  de  me  perdre,  et  que, 
s'imaginant  l'avoir  découvert,  ils  l'emploient  sans  merci. 
Mais  c'est  précisément  ce  moyen,  c'est  la  façon  de  l'uti- 
liser qu'il  faut  connaître  et  faire  connaître,  pour  qu'elle 
soit  repoussée  du  pied.  Cette  manière  immonde,  c'est  bien 
celle  du  chef  de  la  bande  ;  elle  porte  sa  marque  de  fa- 
brique, elle  est  sa  propriété  héraldique. 

La  calomnie,  machinée  en  guise  de  rébus,  graduée 
comme  un  roman  feuilleton,  pour  que  l'émotion  ne  lan- 
guisse pas,  s'est  répandue,  de  plus  en  plus  affirmative  et 
accablante  sur  sept  numéros  de  la  Justice.  Au  huitième, 
la  veille  du  vote,  le  2  septembre,  la  bombe  à  mouve- 
ment d'horlogerie  devait  sauter  et  me  pulvériser.  L'effet 
était  ingénieusement  réservé  pour  le  second  tour,  après 
lequel  il  n'y  a  ni  explication,  ni  réparation  possible.  Mais 
au  lieu  d'être  foudroyé  par  les  confectionneurs  de  l'en- 
gin, ce  furent  eux  qui  succombèrent.  On  va  voir  com- 
ment, et  par  quel  coup  de  théâtre  ! 

Le  17  août  paraissait  un  entrefilet  ridicule  sur  mon 
nom  supposé,  surmonté  d'un  gros  point  d'interrogation, 
qui,  au  milieu  des  infamies  quotidiennes  de  la  Justice, 
n'attira  guère  mon  attention  : 

? 
On  nous  demande,  de  divers  côtés,  quand  et  pourquoi  le  rédac- 
teur en  chef  du  Petit  Journal,   organe  du  Pape,  a  changé  son  nom 
de  Juquet  en  celui  de  Judet.    Nous  renvoyons  la  question  à  Juquet- 
Judet-Tristan,  sans  avoir,  d'ailleurs,  l'espoir  qu'il  nous  soit  répondu. 
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Le  19  août,  avec  deux  points  d'interrogation,  la  ma- 
chination commençait  à  se  dessiner,  tout  en  restant  in- 
compréhensible pour  moi  : 

?    ? 

Judet  n'a  pas  répondu  à  la  question  que  nous  lui  avons  posé 
avant-hier.  Nous  nous  y  attendions  Son  silence  ne  nous  rebute  pas, 
et  nous  lui  poserons  aujourd'hui  une  deuxième  question,  à  laquelle 
il  ne  répondra  pas  davantage. 

Le  patriote  Juquet  dit  Judet  n'a-t-il  jamais  eu  de  démêlés  avec 
la  justice  militaire? 

Le  21  août  la  plaisanterie  continue  avec  trois  points 
d'interrogation,  mystérieuse  et  obtuse  : 

?    ?    ? 

Le  <  patriote  >  Juquet  dit  Judet,  n'a  pas  répondu  à  la  seconde 
question  que  nous  lui  avons  posée  avant-hier.  C'était  prévu.  Nous 
lui  en  poserons  une  troisième  à  laquelle  il  ne  répondra  pas  davan- 
tage. 

Où  et  quand  a-t-il  fait  son  service  militaire? 

Le  23  août  le  questionneur  s'efforce  d'être  vicieux. 
Où  veut-il  en  venir  ?  Je  vois  déjà  qu'il  s'enferre  : 

?    ?    ?    ? 

Nous  avons  posé  au  <  patriote  >  Judet  trois  questions  qui  sont 
restées  sans  réponse.  Nous  lui  en  poserons  une  quatrième,  à  laquelle 
il  ne  répondra  pas  davantage. 

Judet  a-t-il  satisfait  à  l'engagement  décennal  qu'il  avait  con- 
tracté en  entrant  dans  l'enseignement? 

Le  28  août  le  questionnaire  devient  de  plus  en  plus 
charentonesque.  Je  commence  à  rire.  Mais  je  vois  bien 
qu'il  y  a  anguille  sous  roche  : 

?    ?    ?    ?    ? 

Le  <  patriote  >  continue  à  ne  pas  répondre  —  et  pour  cause  — 
aux  quatre  questions  que  nous  lui  avons  précédemment  posées.  Nous 
lui  en  adresserons  une  cinquième. 

Le  <  patriote  >  Judet  n'a-t-il  jamais  eu  maille  à  partir  avec  la 
gendarmerie  et  n'a-t-il  pas  eu  l'occasion  de  faire  connaissance  avec 
la  prison  militaire  du  Cherche-Midi? 
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Le  30  août  je  m'aperçois  ique  la  Justice  qui  me  veut 
mal  de  mort,  à  du  être  mystifiée.  Je  comprends  d'ail- 
leurs de  moins  en  moins  : 

?    ?    ?    ?    ?    ? 

Nous  avons  posé  au  «  patriote  »  Judet  cinq  questions  auxquelles, 
nous  l'avions  prévu,  il  s'est  bien  gardé  de  répondre.  Nous  rappelons 
que  la  dernière  était  ainsi  conçue: 

Le  €  patriote  >  Judet  n'a-t-il  jamais  eu  maille  à  partir  avec  la 
g-eadarmerie  et  n'a-t-il  pas  eu  l'occasion  de  faire  connaissance  avec 
la  prison  du  Cherche-Midi? 

Nous  posons  cette  nouvelle  question  au  laquais  de  Marinoni: 

Le  «  patriote  >  Judet  n'a-t-il  pas  été  arrêté  et  incarcéré  comme 
insoumis  ? 

Enfin  nous  arrivons  au  1er  septembre  à  la  veille 
de  l'élection  de  ballotage.  Evidemment  Clemenceau  mé- 
dite un  coup  de  la  dernière  heure.  Mais  lequel  ?  Devient- 
il  fou? 

??????? 

Le  «patriote»  Judet,  qui  n'a  pas  payé  l'impôt  du  sang  et  n'a 
pas  satisfait  à  l'engagement  décennal  qui,  seul,  pouvait  l'exonérer 
du  service  militaire,  le  patriote  Judet  injurie,  mais  ne  répond  pas. 
Nous  lui  poserons  cette  nouvelle  question: 

A  quel  puissant  patronnage  doit-il  d'avoir  échappé  aux  consé- 
quences de  son  «  insoumission  >,  c'est-à-dire  aux  poursuites  qui  au- 
raient dû  être  exercées  contre  lui? 

L'explication  de  cette  charade  me  vint  d'où  je  ne 
l'attendais  pas.  Le  1er  septemibre,  vers  4  heures,  quel- 
qu'un qui  ne  donnait  pas  son  nom  me  fit  demander  par 
mon  garçon  de  service  du  Petit  Jourial,  à  être  reçu. 
J'hésitais  un  peu  ;  rpar  les  temps  de  chaudes  polémiques, 
il  n'est  pas  indiqué  d'être  trop  accueillant.  La  ténacité 
courtoise  du  visiteur,  officier  de  la  Légion  d'honneur  et 
marquant  bien,  d'après  mon  huissier,  me  rasséréna.  A 
peine  entré,  il  se  présenta  lui-même:  «Commandant 
Forzinetti.  directeur  de  la  prison  militaire  du  Cherche- 
Midi».  Il  motiva  sa  venue  par  la  sympathie  qu'il  ressau- 

236 


tait  pour  moi,  ami  de  da  Corse,  son  pays,  et  défenseur 
invariable  de  l'armée.  De  suite  il  s'ouvrit  sans  réticence  : 
«Par  mes  fonctions,  j'ai  dû  être,  aujourd'hui  même,  dans 
le  secret  d'une  démarche  illégale  qui  vous  concerne  à 
la  prison  dont  j'ai  la  responsabilité.  Deux  personnages, 
l'un  membre  du  Parlement,  appartenant  à  la  Justice,  et 
l'autre  haut  fonctionnaire  du  ministère  de  la  guerre,  sont 
arrivés  de  très  grand  matin  au  Cherche-Midi.  Ils  m'ont 
invité,  par  réquisition,  à  leur  montrer  les  livres  d'écrou 
et  ils  y  ont  cherché  la  trace  de  votre  incarcération.  Leur 
enquête  interminable  s'est  prolongée  sept  heures  consé- 
cutives.» 

Alors  moi  :    «Q'ont-ils  trouvé?» 

«Rien.» 

«Je  le  pense  (bien:  mais  enfin  ont-ils  parlé?  Pour 
qui,  pour  quoi  vous  ont-ils  dérangé?» 

«Vous  êtes  plus  que  moi  au  courant  des  polémiques 
de  la  Justice.  Tous  deux  sont  partis,  très  déconfits  d'avoir 
fait  chou-blanc.  Ils  avaient  l'air  sûrs  de  trouver  et  leur 
déconvenue  a  été  complète.  J'ai  pensé  que  leurs  recher- 
ches vous  intéressaient  et  qu'il  vous  serait  utile  d'être 
renseigné.  Je  suis  ici  dans  ce  but.  Je  n'avais  rien  à  vous 
demander  que  d'être  entendu. 

«Gardez  absolument  pour  vous  mon  nom  et  le  même 
secret  sur  ma  démarche.  Mais  utilisez  'mon  avis  qui  est 
sûr,  pour  obtenir  ailleurs  la  confirmation  d'un  fait  inouï, 
puisque  les  enquêteurs  n'avaient  aucun  pouvoir  légal 
pour  interroger  nos  livres,  qu'ils  ont  abusé  de  leur  auto- 
rité, et  que  leur  action  est  inqualifiable  autant  que  très 
risquée.  » 

Je  remerciai  le  Commandant  Forzinettl  ;  nous  nous 
serrâmes  la  main  comme  de  vieux  amis  et  je  ne  l'ai  plus 
revu  de  ma  vie. 

Le  lendemain,  2  septembre,  de  bonne  heure  je  me 
rendis  au  cabinet  du  miinistre  de  la  guerre  où  je  fus  reçu 
par  le  colonel  de  cuirassiers  Trémeau,  plus  tard  gêné- 
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ralissime  et  très  regretté  par  l'armée  française,  après  sa 
retraite  prématurée,  imposée  par  un  mal  incurable.  Je 
mis  le  colonel  au  courant  des  agissements  du  Cherche- 
Midi.  Il  m'écouta  froidement.  Il  n'était  pas  hostile  ;  mais 
il  se  disait  peut-être  que  si  Clemenceau  était  nommé,  il 
pourrait  en  cuire  à  qui  se  prononcerait  contre  lui.  Il 
se  récria  que  les  faits  articulés  par  moi  étaient  impossi- 
bles dans  l'administration  de  la  guerre.  Je  répliquai  sim- 
plement :  «J'affirme,  parce  que  je  suis  sûr  ;  voulez-vous 
faire  une  enquête?»  Il  accepta,  et  pour  la  réponse  m'in- 
diqua un  rendez-vous  le  mardi  suivant.  D'ici  là  Clemen- 
ceau devait  être  vainqueur  ou  vaincu.  Le  colonel  pré- 
férait être  fixé.  Le  dimanche  Clemenceau  fut  black- 
boulé. A  l'heure  dite,  le  imardi,  je  fus  au  ministère  de  la 
guerre,  et  introduit  instantanément.  Au  lieu  de  l'abord 
un  peu  frisquet  du  samedi,  je  vis  venir  à  moi  un  homme 
aimable,  souriant,  les  mains  tendues:  «C'est  vous.  Mon- 
sieur, qui  aviez  raison.  Je  puis  vous  répondre  de  suite  ; 
mais  le  ministre  ne  veut  pas  que  je  le  fasse  oralement 
de  sa  part.  Il  tient  là  vous  écrire  lui-même.  Adressez-lui 
une  plainte  ;  vous  aurez  une  lettre  qui  mettra  les  choses 
au  point,  et  qui,  j'espère,  vous  satisfera.»  En  rentrant 
chez  moi  j'écrivis  sans  délai.  Je  reçus  bientôt  la  réponse 
du  ministre  qui  reconnaissait  la  justesse  de  ma  plainte 
et  attestait  l'audace  criminelle  de  Clemenceau,  en  même 
temps  que  l'abomination  de  ses  calomnies  forgées  de 
toutes  pièces  : 

MINISTÈRE  RÉPUBLIQUE  FRANÇAISE 

DE  LA  GUERRE 

CABINET  Paris,  le  10  septembre  1893. 

DU  MINISTKK 

Monsieur, 
Par  votre  lettre,  non  datée,  qui  m'est  parvenue  le  7  septembre 
courant,  vous  avez,  d'une  part,  appelé  mon  attention  sur  une  re- 
cherche officielle  qui  aurait  été  faite  à  la  prison  du  Cherche-Midi 
dans  le  but  de  s'assurer  si  vous  n'y  aviez  pas  été  incarcéré  comme 
insoumis,  et,  d'autre  part,   vous  m'avez   demandé  l'autorisation  de 
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faire  savoir,  le  cas  échéant  par  la  voie  de  la  presse,  l'affectation  qui 
vous  est  attribuée  par  votre  ordre  de  mobilisation,  comme  officier 
de  réserve. 

En  ce  qui  concerne  le  premier  point,  j'ai  l'honneur  de  vous  in- 
former qu'il  a  été  reconnu,  après  enquête,  que  les  démarches  dont 
vous  vous  plaignez  ont  été  faites  de  V  initiative  pHvée  de  personnes 
qui  n'avaient  reçu  aucun  mandat  de  l'Administration  centrale  restée 
complètement  étrangère  à  l'affaire.  Des  observations  sévères  ont 
d'ailleurs  été  adressées  à  qui  de  droit  à  ce  sujet. 

Quant  à  la  publication  de  l'emploi  qui  vous  est  assigné  à  la 
mobilisation,  j'estime  que  les  indications  portées  sux  l'Annuaire  de 
l'artillerie,  où  vous  figurez  comme  sous- lieutenant  de  réserve  affecté 
au  service  d'Etat-Major,  paraissent  suffisantes  et  qu'il  est  inutile  d'être 
contrairement  aux  règlements,  plus  explicite  sur  votre  situation  mi- 
litaire. 

Recevez,  Monsieur,  l'assurance  de  ma  parfaite  considération, 

Le  ministre  de  la  guerre: 
Général  Loizillon. 
A  Monsieur  Ernest  Judet, 
Chef  du  Service  politique  au  Petit  Journal. 

Presque  «n  même  temps,  le  chef  de  cabinet  du  pré- 
fet de  la  Seine  Poubelle,  qui  fut  ambassadeur  auprès  du 
Vatican,  m'apportait  cordialement  de  sa  part,  avec  des 
compliments  très  vifs  sur  la  chute  de  Clemenceau,  un 
dossier  d'extrême  importance.  Entre  autres  papiers  pré- 
cieux, il  renfermait  un  certain  nombres  de  petits  bleus, 
signés  Clemenceau,  et  -formulant  avec  l'insolence  d'un 
pacha  Turc  ses  requêtes  au  préfet.  Le  chef  de  l'opposi- 
tion radicale  avait  l'habitude  de  recommander  ses  clients, 
ses  électeurs,  sur  le  ton  impératif,  dans  tous  les  bureaux 
des  ministres  d'Etat  et  de  la  Ville.  Il  y  était  détesté  ;  mais 
il  répétait  sans  doute  comme  un  César  Romain:  «Qu'ils 
me  haïssent,  pourvu  qu'ils  me  craignent  !»  Le  repré- 
sentant du  préfet  se  plut  à  me  lire  quelques-unes  de  ces 
missives  monumentales  qui  laissaient  de  la  rancœur 
dans  l'âme  de  son  chef.  Je  me  rappelle  l'une  d'elles,  à 
propos  d'une  place  d'instituteur,  à  peu  près  rédigée 
ainsi  :    «Monsieur   le  préfet,   je  ,vous  ai    signalé  à  telle 
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date,  un  tel,  candidat  pour  un  poste  d'école  vacant.  Je 
suis  très  étonné  du  retard  de  cette  nomination.  Je  compte 
que  vous  veillerez,  pour  que  je  n'aie  plus  à  regretter  ces 
lenteurs.  » 

Ces  billets  doux  avaient  le  don  de  mettre  sens  des- 
sus dessous  les  infortunés  fonctionnaires  qui  saluaient  le 
chapeau  de  Gessler  en  maugréant,  avertis  que  s'ils  gar- 
daient la  tête  trop  haute,  ils  seraient  désavoués,  mortifiés 
et  au  besoin  disgraciés.  Les  confidences  de  Poubelle  en 
disaient  long  sur  les  souffrances  du  personnel  ainsi  sur- 
mené et  tordu.  Quels  soupirs,  poussés  le  4  septembre, 
en  apprenant  que  la  volonté  arbitraire,  fatale  aux 
deniers  publics  et  à  la  carrière  de  tant  de  braves  servi- 
teurs, était  enfin  mise  au  pas  !  Causant  de  cette  terreur, 
à  laquelle  notre  victoire  imposait  le  terme  souhaité  par 
les  administrateurs  consciencieux,  je  fis  part  à  mon  m- 
terlocuteur  de  l'aventure  du  Cherche-Midi.  Juriste  dis- 
tingué, il  me  conseilla  de  déposer  une  plainte.  Elle  serait 
certainement  suivie  et  apaiserait  cette  justice  immanente 
dont  Clemenceau  avait  plein  la  bouche,  pour  légitimer 
ses  pires  vengeances  et  assassiner  ses  ennemis  avec  un 
fer  sacré. 

Il  n'est  pas  douteux  que  si  j'avais  suivi  le  conseil 
amical  de  mon  avocat  consultant,  Clemenceau  et  le  gé- 
rant de  son  journal,  obligés  de  confesser  devant  les  tri- 
bunaux la  pression  violente  exercée  au  Cherche-Midi, 
confondus  par  la  lettre  du  Ministre  de  la  Guerre,  auraient 
été  sévèrement  condamnés.  J'étais  d'autant  plus  dans  le 
droit  de  ma  stricte  défense  que,  même  après  sa  défaite, 
la  Justice  persévéra  dans  ses  campagnes  diffamatoires  ; 
elle  ne  méritait  pas  beaucoup  de  pitié.  Mais  j'éprouve 
toujours  quelque  répugnance,  à  frapper  un  adversaire 
terrassé.  J'ai  peut-être  eu  tort  d'épargner  l'homme  dont 
les  inimitiés  n'ont  pas  de  prescription  et  à  qui  le  pou- 
voir n'a  jamais  suggéré  que  la  manie  d'assouvir  ses 
plus  basses  rancunes. 
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Six  ans  ne  s'étaient  pas  écoulés  qu'il  récidivait, 
fouillant,  sur  une  fausse  piste,  les  archives  du  ministère 
de  l'instruction  publique,  sans  plus  se  soucier  de  son  pas 
de  clerc  au  ministère  de  la  guerre.  Le  28  juillet  1898, 
Bonnal,  un  de  nos  meilleurs  historiens  pour  l'Empire 
et  la  Restauration,  m'écrivit  la  lettre  suivante  : 

Mon  cher  Monsieur, 

Votre  lutte  magnifique  contre  Zola  va  vous  valoir  une  très  vive 
polémique  personnelle,  conduite  par  Clemenceau,  l'ami  de  Corné- 
lius Herz. 

Vous  avez  appartenu  à  l'Université. 

Vous  avez  quitté  le  Lycée  de  Châteauroux  après  quelques  dif- 
férends. 

Malheureusement,  vos  ennemis  ont  été  assez  puissants  pour 
faire  rendre  contre  vous  un  arrêté  par  le  ministre  de  l'Instruction 
publique. 

Les  bureaux  ont  dû,  en  1877,  avoir  la  haute  main  ;  de  là  l'ar- 
rêté de  mon  ami  M.  Bardoux  dont  on  aura  surpris  la  bonne  foi. 

Cet  arrêté,  on  vient  de  me  le  lire. 

Comment  se  l'est-on  procuré? 

Donc,  soit  dans  la  presse,  soit  dans  la  plaidoirie  de  votre  pro- 
cès, on  va  vous  le  jeter  à  la  tête. 

Si,  en  bavardant,  on  me  l'avais  dit,  je  vous  en  informerais. 

On  n'a  rien  avancé  et  j'ai  gardé  le  silence  pour  ne  pas  donner 
l'éveil,  sinon  vous  le  sauriez. 

Vous  voila  informé,  c'est  l'essentiel. 
Tout  à  vous, 

Bonn  Ali. 

En  effet  l'arrêté  de  retrait  d'emploi,  déniché  par 
Clemenceau,  fit  le  tour  des  feuilles  adverses  et  fut  ex- 
ploité inamicalement  par  la  malice  des  avocats.  Libellé 
sans  motif  s,  selon  la  régie  ordinaire  dans  l'Université,  il 
permettait  de  tout  supposer  et  la  mauvaise  foi  politique 
s'en  donna  à  cœur  joie.  Rien  n'était  pourtant  plus  simple. 
Après  un  an  de  professorat,  j'avais  sollicité  un  congé  qui 
me  fut  refusé.  Je  passai  outre,  au  lieu  d'aller  à  Château- 
roux,  mon  dernier  poste  où  je  n'ai  jamais  mis  les  pieds. 
Le  conseil  supérieur  me  mit,  pour  refus  de  service,  en 
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inactivité.  Quoi  de  plus  honorable?  Mais  il  fallait  prou- 
ver, donc  obtenir  l'autorisation  de  publier  l'enquête 
visée  par  l'arrêté.  Le  ministre  d'alors,  Leygues,  se  mon- 
tra très  gêné  pour  m'accorder  cette  faveur,  bien  petite, 
mais  contraire  aux  us  et  coutumes  du  mandarinat  offi- 
ciel. Il  ne  céda  que  sur  mon  insistance  et  la  tempête 
s'apaisa  subitement.  Quand  les  amis  de  Clemenceau, 
avisés  par  le  directeur  de  l'enseignement  secondaire, 
Rabier,  apprirent  que  j'étais  muni  du  document  libéra- 
teur, ils  se  turent,  et  oncques  ne  fut  reparlé  de  mon  re- 
trait d'emploi.  Cette  affaire  mal  comprise  et  surtout  très 
mal  interprétée  par  des  gens  à  demi  renseignés,  est  la 
même  qui  avait  déjà  égaré  Clemenceau.  Il  jugeait  ma 
situation  militaire  irrégulière  ;  elle  n'était  qu'exception- 
nelle et  loin  d'en  rougir,  je  pouvais  m'en  glorifier. 

La  loi  veut  que  les  professeurs,  renonçant  aux  béné- 
fices de  l'engagement  décemial,  retombent  à  la  disposi- 
tion du  ministre  de  la  guerre  ;  ayant  été  réformé  pour 
myopie,  la  dispense  universitaire  m'était  indifférente.  En 
1875,  à  l'Ecole  Normale  Supérieure,  les  bruits  d'une 
nouvelle  guerre  furent  tels  que  nous  résolûmes,  quelques 
camarades  et  moi,  de  servir  à  tout  prix.  A  ce  moment 
la  direction  de  l'artillerie  invitait  les  jeunes  gens  de 
bonne  volonté,  répondant  à  certaines  conditions  spécia- 
les, de  se  présenter  pour  devenir  officiers  de  réserve. 
Nous  suivîmes  les  cours  et  les  écoles  préparatoires  le 
jeudi  et  lé  dimancWe,  jours  de  sortie  de  l'école.  Nous 
fûmes  reçus  à  Versailles  en  1878  après  examen  et  c'est 
ainsi  que  je  devins  officier  scms  avoir  été  soldat  Si  Cle- 
menceau eût  mieux  éclairé  sa  lanterne,  il  aurait  su  pour- 
quoi. Du  reste  pour  répondre  à  toutes  les  questions,  un 
de  mes  amis.  Picard,  sous-directeur  de  la  compagnie 
P.  L.  M.,  pria  son  camarade  de  Polytechnique,  le  géné- 
ralissime Jamont  de  fixer  ce  petit  point  d'histoire.  Voici 
sa  lettre  curieuse,  autant  que  précise,  écrite  pour  ma 
sauvegarde,  que  je  publie  pour  la  première  fois  : 
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Paris,  28  février  1901. 
Mon  cher  ami, 

Je  veux  te  préciser  davantage  la  question  des  officiers  de  ré- 
serve adjoints  aux  officiers  supérieurs  nommés  vers  1875,  76,  etc. . . 

L'armée  devait  être  réorganisée  rapidement  conformément  aux 
lois  votées  récemment.  Le  temps  pressait;  car  nos  relations  avec 
l'Allemag-ne  étaient  mauvaises. 

On  fit  alors  des  promotions  très  nombreuses  dans  l'armée  ac- 
tive et  dans  les  écoles.  Mais  on  n'avait  que  des  ressources  insuffi- 
santes en  officiers  de  réserve. 

C'est  cette  pénurie  qui  décida  le  ministre,  sur  la  proposition 
du  colonel  Berge,  alors  directeur  de  l'artillerie,  à  créer  la  catégorie 
spéciale  des  adjoints  aux  officiers  supérieurs. 

Pour  les  batteries,  il  fallait  des  hommes  ayant  des  connaissan- 
ces techniques  que  la  pratique  plus  ou  moins  longue  du  métier 
donne  seule.  Ils  devaient  savoir  les  manœuvres,  le  tir,  les  soins  à 
donner  aux  liommes  et  aux  chevaux,  le  service  intérieur,  la  disci- 
pline, nn  peu  de  comptabilité,  connaître  le  matériel  de  campagne  et 
les  munitions,  etc 

On  chercha  énergiquement,  on  fit  même  des  nominations  un 
peu  hasardées. 

Mais  on  avait  aussi  besoin  de  jeunes  officiers  chargés  d'assister 
les  officiers  supérieurs  commandants  de  groupes.  Si  on  avait  eu 
sous  la  main  un  excédent  de  candidats  ayant  les  connaissances  que 
j'ai  énumérées  dans  les  lignes  précédentes,  on  n'aurait  eu  qu'un 
choix  à  faire  parmi  eux. 

Mais  il  y  avait  déficit.  Alors  on  s'est  décidé  à  choisir  des  can- 
didats ayant  des  connaissances  professionnelles  moins  étendues,  mais 
possédant  une  instruction  générale  suffisante  et  sachant  monter  à 
cheval.  On  devait  les  former  d'après  un  programme  spécial,  à  la 
rigueur  suffisant. 

Des  désignations  assez  nombreuses  ont  été  faites.  Pour  ma 
part,  an  d"^'  régiment  d'artillerie,  dont  j'étais  colonel,  j'ai  reçu  cinq 
à  six  jeunes  gens  qui  se  mettaient  bien  au  courant  de  leur  service 
et  auraient  été  utiles.  Ils  venaient  d'un  peu  partout;  un  ou  deux 
seulement  avaient  un  peu  fait  la  campagne  de  1870-71.  Un  au  moins 
ou  deux,  je  crois,  avaient  des  diplômes  de  licencié  en  droit. 

Je  n'ai  pas  les  circulaires  qui  ont  dû  régler  ces  nominations. 
U  est  possible  qu'elles  ne  fussent  pas  absolument  légales,  mais  per- 
sonne ne  se  préoccupait  de  ce  détail,  car  il  y  avait  urgence,  l'Alle- 
magne montrant  les  dents  et  on  adoptait  le  matériel  de  bronze  de 
cinq  et  de  sept,  qu'il  fallait  pouvoir  servir. 
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Aucune  difficulté  n'a  été  faite  à  ces  jeunes  gens,  soit  par  les 
hommes  de  troupes,  soit  par  les  officiers.  On  pouvait  reprocher  à 
quelques-uns  de  ces  derniers,  aux  plus  vieux  surtout,  de  ne  pas  ad- 
mettre suffisamment  qu'un  chef  de  section  peut  rendre  des  services 
en  campagne  sans  être  un  instructeur  de  recrues  accompli. 
Je  te  seiTC  la  main. 

Général  Jamont. 

L'histoire  que  je  viens  de  raconter  peint  Clemen- 
ceau tout  entier.  Pour  lui,  polémiquer  c'est  tuer.  La  pa- 
role et  la  plume  y  contribuent,  mais  ce  n'est  pas  assez. 
Quel  que  soit  k  dénonciateur,  que  la  dénonciation  vaille 
ou  non,  il  la  retient.  Il  s'y  délecte,  il  la  fait  sienne.  La 
haine  donne  à  ce  méfiant  la  confiance.  Et  alors  il  éclia- 
faude  toute  une  vaste  charpente  autour  de  l'erreur  ;  avec 
des  vraisemblables,  des  à  peu  près,  des  informations 
hâtives,  il  bâtit  de  toute  pièces  une  légende  venimeuse, 
qu'il  n'est  pas  aisé  d'arracher,  qui  repousse,  même  ré- 
futée, même  abolie.  Au  fond  rien  ne  tenait  debout  dans 
l'absurde  roman  militaire  qu'il  a  fait  circuler  sur  moi, 
à  deux  reprises,  en  moins  de  dix  années  ;  tout  est  y  mes- 
quin, insipide  ou  nauséabond.  Mais  c'est  lui.  Il  est  le 
même  dans  les  grandes  affaires  ;  on  le  voit  encore  mieux 
dans  les  petites.  In  minimis  maxima. 

La  véritable  qualité  qui  n'a  jamais  faibli  dans  sa 
tête  orgueilleuse,  c'est  la  révolte  indomptable  contre  la 
défaite  ;  son  adresse  aux  8600  électeurs  de  sa  minorité 
est  une  mercuriale,  sous  couleur  de  remerciements  :  «Si 
le  peuple  veut  être  défendu,  il  ne  faut  pas  livrer  qui  le 
garde.»  Et  pour  relever  son  drapeau,  il  prêchait  la  levée 
en  masse  contre  le  cléricalisme.  C'était  son  éternel  re- 
poussoir. En  ramenant  les  fuyards  en  ligne,  il  les  ral- 
liait aux  frais  du  clergé,  qui  devait  payer  au  centuple  la 
casse  et  son  affront.  De  son  Etat-Major  il  ne  soufflait 
plus  mot  ;  il  était  seul  et  bien  lâché.  Pelletan  affectait  le 
ton  détaché.  Pichon,  songeant  au  pain  de  ses  vieux  jours, 
se  rabattit  sur  un  poste  de  tout  repos  aux  affaires  étran- 
gères. 
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Il  me  fit  tâter  pour  des  pourparlers  pacifiques  à  la 
table  d'un  ami  commun  le  sculpteur  Deloie,  en  me 
priant  de  ne  pas  indisposer  contre  lui  Casimir  Périer 
dont  je  soutenais  la  ministère  réparateur,  né  des  funé- 
railles du  Clémencisme.  Je  lui  fis  dire  que  ses  articles  de 
la  Justice  étaient  trop  récents  pour  ne  pas  le  gêner  dans 
un  tête  à  tête,  mais  que  j'aurais  plaisir  à  l'appuyer  dans 
son  instance.  D  fut  nommé  plénipotentiaire  chez  les 
nègres  d'Haïti.  Son  chemin  fut  rapide  et  l'a  ramené  par 
quelques  détours  dans  la  politique,  au  ministère  des 
affaires  étrangères  où  il  fit  preuve  de  bon  sens  plus  que 
de  caractère.  Je  n'affirmerai  pas  qu'il  me  doit  son  avan- 
cement ;  mais  il  avouera  que  je  ne  lui  ai  pas  nui.  La 
politique  extérieure  que  nous  tâchions  de  préserver  des 
frasques  de  Clemenceau,  rendit  donc  le  bien  pour  le 
mal  à  ses  pires  blasphémateurs.  Elle  y  eut  quelque  mé- 
rite. Car  le  vaincu  de  Draguignan  ruait  dans  les  bran- 
cards et  les  agents  à  sa  dévotion,  casés  par  lui  dans  la 
carrière,  continuaient  à  semer  autour  d'eux  la  confusion. 
J'en  ai  fait  l'expérience  assez  pénible  vers  la  fin  de  cette 
année  1893  où  nous  pensions  être  désensorcelés  ;  parmi 
les  canailleries,  dont  j'ai  fait  un  choix  discret  entre  mille, 
pour  justifier  le  titre  de  ce  chapitre,  celle-là  touche  de 
plus  près  que  les  autres  à  la  haute  trahison. 

L'alliance  Russe,  avant  d'être  le  jouet  d'un  Isvolski, 
bon  outil  aux  mains  d'un  mauvais  ouvrier,  fut  un  mer- 
veilleux instrument  de  quiétude  pour  la  France  et  d'équi- 
libre pour  l'Europe  pacifique.  En  la  vulgarisant,  en  la 
faisant  asseoir,  comme  une  divinité  tutélaire,  aux  foyers 
les  plus  modestes  et  dans  les  villages  les  plus  reculés,  le 
Petit  Journal  lui  valut  certainement  une  solidité  que  seul 
l'assentiment  populaire  confère  aux  pactes  diplomati- 
,ques.  Jour  par  jour,  voué  à  la  propagation  de  quelques 
idées  fondamentales,  j'y  notais  par  métier  les  phénomè- 
nes les  plus  transcendants  de  la  vie  internationale  ;  pour 
les  rattacher  à  l'intérêt  national,  l'alliance  Russe  était 
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notre  boussole,  le  point  de  direction  constante.  A  cette 
époque,  une  princesse  de  sang  français,  fille  du  duc  de 
Chartres,  femme  d'un  fils  du  roi  de  Danemark,  le  prince 
Valdemar,  possédant  la  confiance  et  l'affection  pater- 
nelle de  l'Empereur  Alexandre  III,  tournait  cette  faveur 
providentielle  au  profit  de  sa  patrie  d'origine.  L'intelli- 
gence sérieuse  de  l'autocrate  se  pliait  volontiers  à  des 
conversations  familières  qui  l'instruisaient  sans  solennité 
des  choses  de  l'Occident  et  des  mystères  de  l'âme  fran- 
çaise. 

Le  Prince  Henri,  mort  depuis  prématurément  dans 
une  exploration  Asiatique,  renseignait  sa  sœur  avec 
exactitude  sur  les  forces  bonnes  ou  mauvaises  capables 
de  contrarier  ou  de  servir  son  zèle  de  grande  Française. 
Elle  voulait  gagner  au  pays  toujours  cher  l'appui  durable 
de  la  Russie,  en  expliquant  au  tzar  l'intérêt  de  son  em- 
pire, s'il  fondait  toute  une  politique  nouvelle  sur  cette 
alliance.  La  princesse,  ayant  apprécié  par  les  soins  de 
son  frère  mes  efforts  de  publiciste  et  l'influence  incom- 
mensurable du  journal  que  je  dirigeais,  m'engagea  à 
écrire  un  mémoire  destiné  spécialement  au  souverain 
russe.  Il  cherchait  passionnément  les  éléments  de  sta- 
bilité organiques,  capables  de  le  rassurer  sur  la  perma- 
nence d'une  action  conduite  par  la  diplomatie,  mais  for- 
tifiée par  son  accord  avec  une  armée  aussi  entraînée  que 
disciplinée.  Le  tzar  travaillait  à  dégager  l'Est  de  l'Europe 
des  liens  trop  pesants  de  l'amitié  allemande  ;  il  n'eût 
pas  consenti  à  nouer  des  relations  plus  intimes  avec  la 
République  française,  si  l'Entente  une  fois  créée  restait 
à  la  merci  de  crises  intérieures  ou  de  fantaisies  diver- 
gentes et  anarchiques. 

Je  n'eus  pas  de  peine,  dans  un  exposé  succint,  à  relier 
les  vérités  qui  correspondaient  à  ses  désirs  et  à  ses  des- 
seins. Je  montrai  clairement  le  fond  inébranlable  de  la 
France  éternelle,  survivant  aux  pires  révolutions,  comme 
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dans  la  devise  du  vaisseau  de  Paris  :  ^.Fluctuât  nec  mer- 
gitur.y>  Depuis  le  traité  de  Francfort,  son  armée  et  sa 
marine  se  régénéraient  ;  la  flamme  intérieure  qui  les 
animait  défiait  le  souffle  des  factions.  Une  alliance  ap- 
puyant de  si  bonnes  volontés  corrigerait  vite  les  plus 
fâcheuses  déviations  et  ramènerait  le  pays  aux  lignes  de 
son  existence  historique.  L'allié,  éclairé  par  la  coimais- 
sance  accomplie  du  caractère  français,  développerait, 
par  son  rôle  bienfaisant,  une  puissance  insoupçonnée. 
Ces  vues,  rapidement  présentées,  intéressèrent  vivement 
Alexandre  III.  Il  me  fit  gracieusement  remercier,  et  ma- 
nifesta la  curiosité  d'en  causer  avec  l'auteur  lui-même, 
malgré  son  antipathie  pour  la  presse  et  son  horreur  na- 
turelle des  journalistes.  Il  était  surtout  hanté  par  la 
crainte  de  la  publicité,  sous  toutes  les  formes  de  l'inter- 
view. 

Après  s'être  informé  de  mes  antécédents  et  fait  pro- 
mettre que  tout  danger  de  cet  ordre  était  écarté,  il  régla 
lui-même  le  lieu  et  les  formalités  de  l'entrevue.  J'accep- 
tai avec  empressement  le  projet  de  voyage  à  Copenhague 
et  de  là  au  Château  de  Fredensborg,  où  la  famille  royale 
Danoise  passait  annuellement  ses  vacances  estivales.  Le 
tzar  y  recevait  régulièrement  l'hospitalité,  heureux  de 
fuir  l'atmosphère  des  complots  nihilistes,  de  se  délasser 
des  soucis  et  des  responsabilités  de  l'Empire,  dans  une 
tranquillité  agreste,  en  bourgeois  campagnard.  Après 
l'échange  des  conditions  préalables  d'une  rencontre  qui 
devait  être  secrète  et  qu'ignoraient  mes  meilleurs  amis, 
je  me  tins  prêt,  attendant  le  signal  convenu.  A  ce  mo- 
ment précis  la  Justice  reproduisit  une  information  ac- 
compagnée de  commentaires  perfides  que  Clemenceau 
avait  dictés  au  correspondant  parisien  de  la  Dépêche  de 
Toulouse.  C'était  son  trait  du  Parthe  pour  me  narguer 
et  un  coup  d'épingle  à  l'alliance  Russe,  la  bête  noire  de 
ce  singulier  patriote.  L'information  aussi  volontairement 
désagréable  pour  le  tzar  que  pour  moi,  était  mise  en 
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vedette  par  les  mots  les  plus  ingénieusement  choisis  pour 
effrayer  Alexandre  III  et  faire  échouer  le  plan  prêt  à 
s'exécuter  : 


Le  Tsar  se  laissera-t-il  interviewer? 

Paris,  13  septembre,  soir. 

La  prochaine  arrivée  dans  les  eaux  françaises  de  la  flotte  russe 
vient  d'inspirer  à  M.  Judet,  du  Petit  Journal,  une  idée  de  génie.  Il 
s'est  mis  en  tête  d'interviewer  le  tsar.  Ne  prenez  pas  ceci  pour  une 
information  fantaisiste.  Non  seulement  M.  Judet  a  songé  à  cet  in- 
terview, mais  des  renseignements  pris  à  bonne  source  me  permettent 
même  d'affirmer  de  la  façon  la  plus  catégorique  que  M.  Judet  a  fait 
faire  dans  l'entourage  du  tsar  de  très  actives  démarches.  Le  tsar 
se  trouve  en  ce  moment  à  Copenhague. 

Il  a  semblé  au  rédacteur  du  Petit  Journal  que  l'occasion  de 
demander  une  entrevue  au  souverain  de  toutes  les  Russies  ne  serait 
jamais  meilleure.  A  Copenhague,  en  effet,  où  le  tsar  est  en  quelque 
sorte  en  villégiature,  les  règles  de  l'étiquette  pouvaient  fléchir,  et 
une  rencontre,  qu'on  aurait  au  besoin  représentée  comme  fortuite, 
pouvait  être  ménagée  avec  Alexandre  III,  au  cours  de  laquelle 
M.  Judet  l'aurait  interviewé. 

Pour  arriver  à  ses  fins,  il  n'est  pas  d'arguments  que  M.  Judet 
n'ait  fait  valoir;  il  a  fait  représenter  au  tsar,  par  de  hauts  person- 
nages russes  que  son  dévouement  pour  la  Russie  était  allé  jusqu'à 
se  battre  au  pistolet  avec  un  journaliste  qui  avait  attaqué  M.  de 
Morenheim,  ambassadeur  de  notre  alliée.  Enfin,  pour  engager  le 
tsar  à  le  recevoir,  il  a  fait  rappeler  à  celui-ci  que  Léon  XIII  avait 
bien  voulu  accorder,  l'année  dernière,  à  l'envoyé  du  Petit  Journal, 
une  entrevue.  Ces  diverses  considérations  n'ont  pas  séduit,  affirme- 
t-on,  le  pape  orthodoxe. 

Alexandre  III  s'est  réfusé  jusqu'à  présent  à  accorder  au  repré- 
sentant de  M.  Marinoni  une  audience  dont  celui-ci  comptait  tirer  évi- 
demment grand  parti  en  organisant  autour  de  l'interview  Judet  une 
réclame  monstre.  M.  Judet,  désolé,  multiplie  ses  démarches  ;  il  tâche 
d'intéresser  à  son  intervie^v  tous  ceux  à  qui  il  suppose  dans  l'entou- 
rage du  tsar  une  certaine  influence.  Le  tsar  reviendra-t-il  sur  son 
refus?  C'est  peu  probable.  On  prétend,  en  effet,  que  s'il  avait  à 
parler  à  la  France  par  l'intermédiaire  d'un  journal,  ce  n'est  pas  l'or- 
gane de  M.  Marinoni  qu'il  choisirait  comme  l'interprète  de  sa  pensée. 

Nous  comprenons  ce  sentiment  qui  nous  paraît  louable. 
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Clemenceau,  irrespectueux]  par  nature,  affectait  de 
l'être  un  peu  plus  pour  le  tzar  que  pour  les  autres  sou- 
verains. Il  se  trémoussait,  afin  que  le  contact  entre  l'Em- 
pire et  un  cabinet  républicain  ne  s'établît  pas.  Il  sen 
alarmait  pour  lui-même  et  pour  son  dada,  l'alliance  an- 
glaise. Le  Comte  d'Aunay,  son  homme  de  paille,  n'était 
pas  sans  raison  ministre  à  Copenhague,  où  il  espionnait 
Alexandre  III  en  villégiature,  ostensiblement  très  hostile 
au  rapprochement  franco-russe.  Un  soir,  dans  son  salon 
parisien,  Mme  d'Aunay  priait  à  haute  voix  Clemenceau 
de  tirer  son  mari  du  pays  d'Hamlet  où  il  s'ennuyait  dans 
les  brouillards  du  Nord  :  «Non,  non,  répondit  le  grand 
protecteur.  Votre  mari  est  très  bien  là-bas.  Il  s'amuse 
beaucoup.  Il  fait  la  partie  de  domino  tous  les  soirs  avec 
Alexandre  III.  Il  paraît  que  le  tzar  retourne  le  double 
six  tout  le  temps  !»  Le  comte  d'Aunay  resta  en  faction  ; 
Clemenceau  avait  besoin  de  lui,  on  va  voir  pourquoi. 
Malgré  les  cancaus  de  la  Justice,  je  reçus  l'avis  de  pren- 
dre le  train  pour  Kiel.  Ce  fut  une  malechance  que  mon 
compagnon  de  voyage,  très  galant  homme  d'ailleurs,  fût 
Laroumet,  qui  suivit  la  même  route  que  moi,  jusqu'au 
bout.  Conférencier  sous  les  auspices  de  l'Alliance  Fran- 
çaise, il  était  attendu  dans  la  gare  de  Copenhague  par 
un  Danois,  du  nom  de  Berendsen,  et  bien  malgré  moi  il 
me  présenta  par  mon  nom  à  cet  inconnu  dont  le  pre- 
mier mot,  à  ma  grande  stupéfaction,  fut  :  «Depuis  quinze 
jours  je  savais  que  vous  alliez  venir.»  Il  ajouta  ironique- 
ment qu'un  envoyé  de  la  princesse  Valdemar  se  tenait 
avec  une  lettre  dans  la  salle  d'attente  et  que  cette  lettre 
était  probablement  pour  moi. 

J'ignorais  que  ce  Berendsen  fût  agent  consulaire, 
l'âme  damnée  du  comte  d'Aunay  et  chargé  par  lui,  sur 
l'ordre  de  Clemenceau,  de  guetter  mon  arrivée.  J'étais 
dans  la  gueule  du  loup.  Très  ennuyé  je  descendis  à 
Fredensborg  pour  le  déjeuner,  ayant  à  peine  le  temps 
de  causer  quelques  instants  avec  la  princesse  Valdemar 
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et  d'apprendre  de  sa  bouche  que  le  tzar,  impatient  de 
me  voir,  me  donnerait  audience  à  2  heures.  Tout  allait 
bien  apparemment,  quand  la  princesse  m'appelant  quel- 
ques minutes  «avant  l'heure  du  rendez-vous  impérial, 
m'accueillit  avec  les  démonstrations  d'un  grand  cha- 
grin, et  m'avoua  que,  sur  la  menace  d'un  subit  danger, 
le  tzar  avait  inopinément  changé  d'idée.  Un  journal,  d'ail- 
leurs très  allemand,  le  Politiken,  avisé  préalablement, 
venait  de  publier  mon  portrait  avec  une  notice  très  élo- 
gieuse  sur  mes  exploits  anciens,  comme  intervieweur 
célèbre  du  prince  de  Bismarck  et  du  pape  Léon  XIII. 
Berendsen  avait  fait  le  coup  et  allumé  la  mèche  du  pé- 
tard. Le  numéro,  télégraphiquement  signalé,  affola  le 
grand  maître  du  Palais,  qui  courut  chez  le  tzar,  pour  lui 
annoncer  qu'un  complot  s'était  formé  en  vue  de  le  sur- 
prendre et  d'obtenir  de  lui  ce  qu'il  redoutait  par  dessus 
tout,  une  retentissante  interview. 

En  1890,  le  prince  de  Bismarck  me  disait,  en  accen- 
tuant le  mot  :  «L'empereur  de  Russie  est  l'homme  le  plus 
méfiant  de  l'Europe.»  Sur  cette  méfiance  Clemenceau 
n'avait  pas  tablé  en  vain.  Pourtant  des  explications  que 
fournit  au  souverain  un  de  mes  amis  russe,  présent  à 
Fredensborg,  le  calmèrent.  Il  regretta  son  emportement 
et  ses  violences  envers  la  princesse  Valdemar  :  «On  t'a 
trompée.  Tu  m'as  déjà  amené  ton  oncle.  C'est  la  seconde 
fois  !  »  Cet  oncle  n'était  rien  moins  que  le  Comte  de  Pa- 
ris. Le  tzar  regrettait  de  l'avoir  vu,  n'ayant  nulle  envie 
de  porter  ombrage  au  gouvernement  républicain.  Mon 
cas  était  bien  différent  ;  mais  la  flèche  enfoncée  à  l'en- 
droit sensible  avait  porté.  Une  bombe  n'eût  pas  fait  plus 
reculer  l'Empereur  qu'une  interview  ;  il  s'était  dédit  sur 
l'article  du  Politiken  et  la  canaillerie  du  comte  d'Aunay. 
Remis  de  son  émoi  et  ne  contestant  pas  que  j'étais  venu 
sur  sa  demande,  il  imagina  un  accomodement  entre  sa 
conscience  et  ce  qui  m'était  promis.  Son  fils,  le  futur  Ni- 
colas II,  mandé  par  lui,  me  reçut  au  nom  de  son  père, 
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demeuré  dans  la  chambre  voisine,  pendant  que  je  m'en- 
tretenais avec  le  Tzarewitch  des  grandes  questions  et  des 
grands  intérêts  qui  m'avaient  amené  à  Fredensborg.  Sa 
première  parole  fut  très  aimable  :  «Vous  vous  êtes  dé- 
barrassé de  M.  Clemenceau!» 

Ce  compliment  me  mit  à  l'aise  et  je  fus  écouté  avec 
une  attention  soutenue  en  développant  mes  idées  sur  la 
stabilité  politique,  que  garantissait  la  chute  du  Clémen- 
cisme,  gage  du  redressement  de  notre  politique  exté- 
rieure. Ce  premier  entretien  fut  sur  le  champ  rapporté 
à  l'Empereur,  qui  m'en  fit  accorder  un  second,  plus  pro- 
longé, par  son  fils.  Il  n'est  pas  douteux  que  les  idées  ex- 
primées dans  ces  deux  conversations  successives  ne  fu- 
rent pas  perdues.  Quelques  jours  après  et  quelques  heu- 
res avant  de  s'embarquer  pour  St-Pétersboug,  l'Empe- 
reur m'invitait  à  écrire  pour  le  Petit  Journal,  mes  im- 
pressions sur  la  double  audience  de  Fredensborg.  Il 
s'était  donc  familiarisé  après  réflexion  avec  cette  publi- 
cité qui  lui  inspirait  tant  de  répulsion.  Je  pris  immédia- 
tement la  plume  pour  rassembler  dans  un  seul  tableau, 
autour  du  portrait  des  deux  personnalités  impériales,  les 
éléments  d'une  politique  générale,  conforme  à  l'union 
des  intérêts  de  la  France  et  de  la  Russie.  L'article  inti- 
tulé L'Ami  me  fut  rendu  avec  sa  pleine  approbation  et 
il  parut  le  27  octobre  dans  mon  journal.  Les  intrigues 
tramées  par  le  comte  d'Aunay  n'eurent  pas  les  honneurs 
de  la  Justice  ;  seule  la  Triple-Alliance  lui  en  sut  gré. 

Ces  mécomptes  aigrirent  sa  rage,  lui  enlevant  toute 
pudeur  et  toute  retenue  ;  il  n'eut  pas  de  repos  jusqu'à  ce 
que  la  cabale,  montée  d'après  ses  racontars,  ait  armé  le 
ministre  des  affaires  étrangères  du  royaume  contre  l'ac- 
tivité si  française  de  la  princesse  Valdemar.  La  position 
du  Danemark  démembré  par  l'Allemagne,  jalousement 
surveillé,  était  fort  délicate.  En  découvrant  le  double 
patriotisme  d'une  princesse  danoise,  il  l'exposait  au 
blâme  de   sa  seconde  famille,  et  l'obligeait   à   s'oublier 

251 


elle-même.  Le  patron  du  comte  d'Aunay  s'était  permis 
d'insulter  le  Petit  Journal,  organe  de  conspiration  exté- 
rieure, comme  promoteur  de  l'Alliance  Russe.  L'agent 
de  Clemenceau  poussa  l'impudence  si  loin  que  Casimir 
Périer  dut  le  mettre  en  disponibilité  et  le  révoquer  en- 
suite pour  avoir  confié  à  un  journal,  avec  ses  récrimi- 
nations, des  indiscrétions  inconvenantes  sur  la  princesse 
Valdemar.  Le  2  mars  1894,  je  félicitai  le  Président  du 
Conseil  pour  l'exemple  donné  par  le  châtiment  d'un 
ministre  indigne,  pris  en  flagrant  délit  de  scandaleux 
commérages  : 

Le  comte  d'Aunay,  dans  sa  rag-e  désordonnée  d'avancer,  s'est 
trompé  grossièrement  sur  les  influences  parlementaires  qu'il  croyait 
utile  de  servir  plutôt  que  sa  propre  patrie.  Ses  patrons  néfastes  lui 
ont  enseigné  le  goût  des  intrigiies  hostiles  au  progrès  de  notre  rap- 
prochement avec  la  Russie.  Il  est  devenu  le  modèle  des  agents  qui 
conspirent,  soit  par  sottise,  soit  par  perversité,  contre  le  gouverne- 
ment qui  l'accréditait. 

Désireux  d'embarrasser  à  la  fois  M.  Carnot  et  M.  Casimir  Périer, 
le  Président  de  la  République  et  le  Président  du  Conseil,  il  n'a  pas 
craint  de  découvrir,  avec  une  insistance  malfaisante,  le  rôle  si  utile 
à  nos  intérêts  nationaux  de  la  princesse  Valdemar.  Pour  tenter  je 
ne  sais  quel  chantage  inférieur,  il  a  jeté  le  discrédit  sur  les  intérêts 
extérieurs  de  la  France  en  les  contrariant  et  en  les  mettant  peut- 
être  en  péril. 

Ayant  fait  fausse  route  en  choisissant  sottement  ses  protecteurs 
politiques,  après  avoir  perdu  dans  leur  société  tarée  le  sens  moral 
et  le  bon  sens,  il  devait  fatalement  sombrer.  C'est  une  victime  qui 
ne  vaut  pas  la  peine  qu'on  la  regrette;  espérons  que  son  exemple 
découragera  les  imitateurs. 

La  comte  d'Aunay  aurait-il  déraillé  avec  une  telle 
insouciance,  s'il  n'eût  préféré  désobéir  à  ses  chefs  pour 
mieux  obéir  au  maître  dont  il  se  considérait  le  manda- 
taire, jusqu'à  la  rébellion  incluse  ?  Atteint  d'une  maladie 
qui  ne  pardonne  guère,  Vavancite  aiguë,  il  ne  douta  pas 
qu'une  révocation  bruyante,  pour  attentat  contre  la 
France,  ferait  bonne  figure  dans  ses  états  de  service.  Cle- 
menceau le  repêcha  plus  tard  et  du  polichinelle  dégommé 

252 


I 


tira  un  ambassadeur  déclassé.  En  le  réinstallant  avec 
tous  les  honneurs  dans  la  pléiade  de  ses  maréchaux,  il 
souffletait  l'acte  justicier  de  Casimir  Périer  et  répudiant 
l'Alliance  Russe.  Quelle  aubaine  !  Pour  n'avoir  jamais 
passé  l'éponge  sur  de  tels  désordres  monstrueux,  je  me 
suis  attiré  toutes  les  tracasseries  et  toutes  les  persécu- 
tions où  le  génie  vindicatif  de  Clemenceau  sera  toujours 
sans  égal.  Il  n'est  cohérent  avec  lui-même  que  dans  le 
plein  exercice  de  sa  méchanceté,  et  sa  canaillcrie  s'est 
encore  suite  et  recuite  à  son  dernier  avatar.  Je  ne  suis 
pas  médiocrement  fier  que  sa  suprême  pensée  s'acharne 
contre  moi,  qui  l'ai  cloué  au  mur  sans  répit  et  sans  trêve. 
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Ressuscité  par  Dreyfus 


Les  apologistes  de  Clemenceau  ne  s'inquiètent  pas  du 
temps  et  de  l'espace  ;  ils  franchissent  à  la  vitesse  d'aéro- 
plane les  périodes  difficiles.  Un  doigt  sur  la  bouche, 
comme  la  statue  du  silence,  ils  murmurent  «chut»  aux 
passages  scabreux  et  sautent  à  pieds  joints  par-dessus. 
Gustave  Geffroy  qui  n'ose  pas  trop  louer  et  ne  veut  rien 
blâmer  dans  l'élection  du  Var,  tarife  à  deux  lignes  juste 
ce  morceau  d'histoire,  pourtant  assez  compliquée  dans 
ses  origines  et  ses  conséquences  :  «Une  coalition  où  les 
voix  des  cléricaux  et  des  socialistes  assurèrent  la  victoire 
de  M.  Jourdan,  interrompit  la  carrière  de  Clemenceau.» 
C'est  tout,  c'est  peu.  Nous  retombons  dans  la  tradition 
du  père  Loriquet. 

En  revanche  l'admiration  de  Geffroy  pour  son  ami 
mérite  de  trouver  créance,  quand  il  loue  le  lutteur,  privé 
de  tribune  et  de  journal,  presque  ruiné,  réduit  à  vendre 
ses  collections  chinoise  et  japonaise,  tout  un  musée  de 
bibelots  d'Extrême  Orient  formé  avec  amour,  et  malgré 
l'abandon,  les  quolibets,  les  camouflets,  la  solitude,  les 
vents  contraires,  larguant  une  voile  de  rechange  sur  son 
bateau  démâté,  devenant  journaliste,  romancier,  auteur 
dramatique  et  philosophe  par-dessus  le  marché.  C'est 
dans  ces  jours  abominables,  comme  il  l'a  dit  lui-même, 
qu'on  est  enclin  à  saluer  une  volonté  si  maîtresse  d'elle- 
même  et  cette  adaptation  farouche  aux  rudesses  de  la 
défaite.  Dans  la  Mêlée  Sociale,  il  cite  orgueilleusement 
Marc  Aurèle  :  «O  univers;  tout  ce  qui  te  convient  me 
convient.»  Chez  l'empereur  le  mot  est  sublime;  c'est 
l'hommage  du  penseur  calme  et  réfléchi  à  la  majesté 
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des  lois  du  monde.  Chez  Clemenceau,  il  entre  de  la  fu- 
reur dans  la  citation  ;  son  adhésion  n'est  qu'un  aspect  de 
sa  révolte,  celle  de  l'homme  d'action  quand  même,  qui 
se  dévore  pour  agir  encore  et  commande  à  son  impa- 
tience. Seulement  ne  vous  y  fiez  pas.  Le  tigre  qui  se  rase 
en  grondant  est  libre  d'invoquer  Marc  Aurèle  ;  il  n'en 
est  jamais  plus  loin  qu'en  décalquant  ses  formules  de 
sérénité  magnifique. 

Le  Grand  Pan,  c'est  son  œuvre  capitale,  une  concep- 
tion du  monde  et  des  transformations  de  l'humanité  ; 
l'homme,  tout  matière,  pétri  par  la  nature  et  se  pétris- 
sant lui-même  pour  atteindre  la  perfection  de  l'esprit  qui 
lui  façonne  une  âme,  un  idéal,  et  l'affranchit  des  anan- 
kés  physiques,  surtout  des  religions.  Pour  lui,  pas  d'au- 
delà,  pas  d'appel  divin.  Geffroy  expose  bien  la  thèse  du 
livre  : 

Comment  ce  Pân,  animal  limoneux,  venu  du  jardin  et  du  champ, 
est  devenu  par  la  force  accumulée  des  siècles,  une  extension  du  gé- 
nie grec,  qui  fut  une  si  haute  personnification  du  génie  humain, 
comment  il  a  commencé  de  vivre  précisément  au  moment  crépuscu- 
laire, à  l'instant  de  nuit  de  la  pensée,  où  s'annonçait  sa  mort,  com- 
ment, tout  de  suite  avec  l'avènement  de  la  religion  judéo-chrétienne, 
prometteuse  dC immortalité  et  de  chimères,  la  lutte  a  commencé  de  cet 
esprit  de  mort  et  d'inaction,  avec  l'esprit  de  la  vie  universelle. 

Pour  Clemenceau,  c'est  la  lutte  glorieuse  par  excel- 
lence. Il  en  a  relevé  les  phases  successives  dans  l'his- 
toire; il  s'en  croit  le  champion  pour  la  continuer,  pour 
passer  le  flambeau  aux  générations  futures.  L'homme 
exalté  n'apparaît  chez  lui  que  dans  sa  propre  force  in- 
time, projetée  vers  tous,  vers  tout.  L'athéisme  vulgaire  nie 
Dieu.  Clemenceau  est  pire  ;  c'est  la  plus  grande  expres- 
sion de  Dieu  supprimé. 

Voici  un  second  roman.  Les  Plus  forts,  violente  sa- 
tire du  mariage  conventionnel  où  l'amour  est  sacrifié 
aux  mensonges  du  pacte  social.  L'instinct  théâtral  y 
éclate  dans  la  puissante  opposition  de  deux  hommes.  Ils 
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se  disputent  Claude  Harlé,  fille  légale  de  l'industriel  Do- 
minique Harlé,  fille  réelle  de  Puymaufray,  qui  l'a  eue  de 
Mme  Harlé  morte  en  lui  léguant  son  enfant.  Le  vrai  père 
veut  sa  fille  pour  en  faire  un  être  selon  son  cœur  et  l'ar- 
racher à  la  vie  factice  que  détestait  sa  mère.  Le  père 
légal  la  veut  aussi  dans  son  cadre  d'égoïsme  pratique  et 
frivole  pour  se  servir  d'elle  en  croyant  la  servir,  pour  en 
faire  l'enjeu  d'une  plus  grande  fortune.  C'est  encore 
Geffroy  qui  résume  le  mieux,  parce  qu'il  aime  l'auteur 
et  le  livre,  la  meilleure  œuvre  peut-être  de  Clemenceau  : 

Puymaufi-ay,  père  mystérieux  et  honteux,  qui  ne  se  croit  pas 
le  droit  de  dire  le  secret  de  la  morte  à  sa  fille,  sera  vaincu.  Il  n'a 
pour  lui  que  Maurice  Deschars,  épris  de  Claude,  mais  fi-appé  d'une 
maladie  de  la  volonté,  et  il  a  contre  lui,  non  seulement  Harlé,  mais 
tout  ce  qui  g-ravite  dans  la  même  région  de  pouvoir:  la  vicomtesse 
de  Fourchamps,  pervertisseuse  de  la  jeune  intelligence  et  du  jeune 
cœur  au  nom  de  la  morale,  et  Montperrier  l'épouseui',  une  silhouette 
banale  et  terrible  du  parlementaire  arriviste  de  la  troisième  Répu- 
blique, et  tous,  le  financier  Oppert,  juif  allié  à  l'église,  le  couturier 
Morgan,  le  mannequin  Mélanie,  le  prince  de  Lucques,  et  bien  d'au- 
tres, tout  le  faux  Paris  qui  brille  et  qui  trompe,  tous  les  plus  forts 
qui  sont  présents,  qui  passent,  qui  collaborent  à  l'œuvre  dissolvante. 
Tant  et  si  bien  que  Claude,  désespérée  et  souriante,  ravagée,  durcie, 
convaincue,  s'en  va  vers  le  mari  voulu  par  le  monde  et  que  Puy- 
maufray s'en  retourne  à  sa  solitude. 

Par  la  construction  et  le  dialogue,  Clemenceau  pro- 
mettait un  homme  de  théâtre,  qui  entre  ses  mains  eût  été 
aussi  une  tribune.  Un  troisième  roman  :  Aux  pieds  du 
Sinaï,  peinture  cruelle  du  baron  juif  milliardaire  et 
lamentable  sur  son  tas  d'or,  stigmatise  les  plus  sinistres 
lèpres  de  la  société  financière  : 

Moïse  de  Goldschlammbach,  banquier,  fils  d'Eliphas,  juif  con- 
verti, baron  du  pape,  comme  son  père,  accumule,  entasse,  mais  n'a 
pas  eu  comme  lui  l'âpreté  des  débuts.  Ni  vice,  ni  vertu.  Aucune 
impulsion  de  bien  ou  de  mal.  Il  n'est  pas  avare.  Il  dépense  sans 
joie.    Il  n'a  pas  connu  la  privation,  et  il  ne  connaît  pas  le  désir. 

H  n'est  pas  gourmand,  car  il  n'a  pas  l'aptitude  naturelle;  il 
n'est  pas  joueur,   car  le  gain  le  laisse  indifférent;   il  n'est  pas  chas- 
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seur,  car  on  lui  amène  le  gibier  à  tuer.  Le  théâtre  l'ennuie  autant 
que  la  vie.  II  est  insensible  aux  arts.  L'amour  de  l'humanité  est 
pour  lui  vide  de  sens.  Il  fait  la  charité  en  attribuant  à  l'adminis- 
tration une  certaine  somme  de  son  budget.  Il  n'a  pas  d'amitiés,  ne 
connaît  que  des  mendiants,  des  parasites,  des  industriels,  des  spécu- 
lateurs, des  grands  seigneurs  qui  l'exploitent  et  le  méprisent.  Il  a 
une  femme  qui  le  trompe  et  n'en  aime  pas  d'autre. 

Que  fait-il  donc?  Il  gère  sa  fortune,  il  l'augmente.  Je  tra- 
vaille! dit-il. 

Ce  sémite,  poussé  au  noir,  collectionne  tous  les  vices 
et  toutes  les  misère  du  type  dont  les  représentants  sont 
un  des  fléaux  modernes.  Clemenceau  en  fait  un  fou, 
par  monomanie  du  besoin  que  lui  interdit  le  plus  sa  for- 
tune, par  une  faim  paradoxale  et  stupéfiante  ;  il  se  pré- 
cipite chez  un  boulanger  et  vole  un  pain  dont  la  posses- 
sion sera  la  plus  grande  jouissance  et  le  plus  grand  châ- 
timent du  milliardaire.  Foudroyé  par  la  congestion,  il 
tombe,  en  échappant  pour  la  première  fois  à  la  médio- 
crité banale  d'une  existence  parasitaire  et  nulle.  Au  to- 
tal les  livres  de  Clemenceau  sont  tous  animés  par  le  be- 
soin de  briser  un  rouage  de  l'organisation  sociale.  C'eût 
été  pour  la  France  un  bonheur  qu'il  n'ait  manié  que  la 
plume.  Mais  ce  romancier  ne  consentait  à  la  tenir  exclu- 
sivement que  par  horreur  du  vide,  dans  les  heures  de 
carence,  en  traversant  les  clairières  de  la  forêt  où  il  chas- 
sait la  bête  humaine. 

En  1897,  quatre  ans  après  sa  blessure  pansée  de  Dra- 
guignan,  il  renifla  l'air  qui  soufflait  en  tempête  d'une 
outre  bruyamment  crevée,  de  l'affaire  Dreyfus,  relent 
pestiféré  d'un  procès  gauchement  mené  et  mal  terminé. 
En  1894,  lorsque  l'Etat-Major  et  le  général  Mercier  jetè- 
rent un  capitaine  aux  passions  antisémitiques,  aux  plus 
honorables  inquiétudes  du  patriotisme  militaire,  Clemen- 
ceau avait  pris  parti  férocement  contre  l'accusé  ;  il  s'ins- 
crivit dans  la  cohorte  la  plus  avide  de  châtier  la  trahi- 
son et  pour  la  peine  capitale.  En  1898,  il  dégainait  pour 
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la  défense  de  l'ex-traître.  Saute  de  vent,  de  convictions 
ou  d'intérêts  de  polémique?  CM  lo  sa? 

Nul  n'a  le  droit  de  sonder  les  mobiles  d'une  telle 
conversion.  Il  en  appelait  de  lui-même  mal  informé  à 
lui  mieux  renseigné.  Mais  si  vraiment  son  enquête  juri- 
dique s'est  épanouie  en  affirmations  d'innocence,  après 
l'affirmation  du  crime,  je  suppose  que  sa  théorie  nouvelle 
servait  mieux  des  passions  toujours  brûlantes.  Le  plai- 
sir de  mobiliser  une  monture,  capable  de  trotter  et  de 
galoper,  n'était  pas  sans  attrait  pour  le  cavalier  au  ran- 
cart, remisé  dans  son  haras  littéraire.  Le  vieux  sang  re- 
montait à  son  front  que  le  repos  excédait.  Et  quelle 
superbe  occasion  de  sabrer  les  réactionnaires,  les  mili- 
taires, les  cléricaux,  triple  objet  de  ses  haines  !  Je  ne  lui 
en  ferai  pas  un  grief,  ayant  moi-même  pris  position 
pour  le  combattre  lui  et  les  siens,  en  sens  contraire.  Dès 
les  prolégomènes  de  la  triste  agitation,  j'ai  aperçu  et 
attaqué  au  premier  plan  ses  exploiteurs,  les  plus  empres- 
sés à  ruiner  une  politique  loyale,  probe  et  prospère. 
Inaugurée  à  la  chute  de  Clemenceau,  elle  avait  porté  la 
peine  du  premier  procès  Dreyfus  et  des  complications 
extérieures,  dont  le  contre-coup  provoqua  la  démission 
du  Président  de  la  République,  Casimir  Périer.  Mais  Fé- 
lix Faure,  délivré  du  Cabinet  Bourgeois,  appela  sous  une 
bonne  étoile  aux  affaires  un  brave  ministère.  Deux  années 
durant,  Méline  repoussa  victorieusement  les  attaques  in- 
cessantes des  radicaux  qui  n'avaient  plus  Clemenceau 
pour  chef.  Son  absence  du  Parlement  était  donc  la  meil- 
leure garantie  d'une  stabilité  qui  allait,  hélas  !  redevenir 
précaire  par  sa  prochaine  rentrée  en  scène  à  la  faveur 
du  Dreyfusisme. 

La  page  suivante  que  j'ai  signée  autre  fois  dans 
l'Eclair  marque  bien  l'importance  du  moment  historique 
où  nous  nous  sommes  retrouvés,  Clemenceau  et  moi, 
adversaires  acharnés.  Alors  j'ai  cru  beaucoup  moins  utile 
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de  flétrir  la  personne  de  Dreyfus  que  de  combattre  le 
desseins  pervers  de  trop  de  ses  nombreux  partisans,  con- 
tre la  France  et  la  République  modérée,  tolérante  et  sage: 

Je  n'oublierai  jamais  comment  je  fus  averti  que  l'Affaire  Dreyfus 
allait  éclater,  avant  qu'elle  naquît. 

C'était  en  octobre  1897. 

Nous  déjeunions  chez  M.  Marinoni  avec  MM.  Méline  et  Hanotaux 

La  Chambre  venait  de  revenir  au  Palais-Bourbon,  et  nous  étions 
réunis  pour  parler  des  élections  générales  qui  s'annonçaient  excel- 
lentes, tout  à  fait  décisives  en  faveur  du  régime. 

Le  cabinet  paraissait  imbattable,  puisqu'il  survivait  après  une 
série  d'interpellations  impitoyables  que  les  radicaux  durant  quinze 
mois  renouvelèrent  une  ou  deux  fois  par  semaine,  remontant  sans 
cesse  à  l'assaut,  enragés  d'échouer  piteusement,  mais  ne  perdant  ni 
l'audace  ni  la  ténacité.  La  politique  ministérielle,  rehaussée  par  tant 
de  succès,  rassurait  et  enchantait  la  masse  du  corps  électoral  qui 
aime  l'endurance  et  l'intrépidité.  Elle  ajoutait  à  ses  chances  une 
satisfaction  très  populaire  :  le  voyage  du  président  Félix  Faure  en 
Russie  scellait  définitivement  l'alliance  par  une  investiture  officielle 
et  des  toasts  retentissants. 

Seule,  la  négociation  africaine  pour  le  règlement  de  tous  les 
dissentiments  anglo-français,  si  nombreux,  si  aigus,  demeurait  en 
suspens.  D'elle  dépendait  notre  avenir  colonial  et  notre  relèvement 
total.  Elle  semblait  d'ailleurs  en  bonne  voie,  puisqu'on  septembre 
un  arrangement  anglo-tunisien  regardé  longtemps  comme  chimérique, 
s'était  conclu  sans  trop  d'efforts,  premier  grain  tombant  d'un  cha- 
pelet qui  se  dénoue.  Prélude  aussi  du  meilleur  augure  pour  nous 
entendre  bientôt  sur  le  reste,  au  Niger  et  au  Nil. 

Admettez  que,  sur  ces  deux  points  du  globe  si  disputés,  la 
réussite  ait  également  récompensé  la  persévérance  d'une  diplo- 
matie avisée,  ferme,  souple  et  patiente,  alors  la  position  de  la  France 
dans  l'assemblée  des  nations  devenait  magnifique,  supérieure  même 
à  tout  ce  que  nous  avions  le  droit  de  souhaiter.  Fière  de  son  armée, 
d'aspect  superbe,  comme  la  revue  de  Chàlons,  passée  sous  les  yeux 
du  Tzar,  l'avait  incomparablement  révélé,  appuyée  sur  les  fraîches 
amitiés  de  Saint-Pétersbourg,  délivrée  de  l'antagonisme  hargneux  et 
tracassier  des  Anglo-Saxons,  servie  par  un  gouvernement  tolérant 
et  honnête,  cultivant  toutes  ses  richesses  dans  un  ordre  parfait,  com- 
ment n'aurait-elle  pas  restauré  sa  prééminence  et  renoué  les  liens  de 
sa  destinée  interrompue  par  les  calamités  de  1870  et  de  1871  ? 

Telle  était  notre  vision,  légitimement  optimiste,  quand  nous 
causions  avec  le  président  du  Conseil  de  1897  des  mesures  à  concer- 
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ter  entre  les  bons  citoyens  pour  couronner  un  si  beau  monument. 
M.  Méline  résumait  son  espoir  dans  la  réponse  des  urnes,  quand 
tout  à  coup,  avec  une  sorte  de  mélancolie  inquiète  et  de  i^ressenti- 
ment  tragique,  il  s'arrêta  pour  exprimer  un  étonnement  :  <  Ce  que 
je  devine  mal,  c'est  la  cause  bizarre  qui  retient  les  colères  des  radi- 
caux ;  comme  ils  ne  sont  pas  convertis  et  qu'ils  n'ont  nulle  envie 
de  me  ménager,  j'avoue  ma  méfiance.  Jusqu'aux  vacances,  jusqu'aux 
dernières  séances  de  la  session,  ils  n'ont  cessé  de  me  harceler,  de 
me  traquer.  Ils  ne  m'ont  épargné  aucune  critique,  aucun  piège  ; 
aucun  de  mes  actes  n'a  passé  sans  outrages.  Or,  depuis  quelques 
semaines,  les  pires  énergumènes  qui  s'étaient  jurés  de  recommencer, 
à  la  rentrée  d'automne,  une  guerre  plus  acharnée,  plus  intraitable, 
se  taisent  absolument.  Pas  un  mot,  pas  un  signe  de  mauvaise  humeur, 
pas  une  indication  hostile.  C'est  trop  beau  pour  être  sincère.  C'est 
incompréhensible  si  nos  adversaires  ne  trament  pas  une  machination 
que  j'ignore  et  par  laquelle  ils  comptent  m'embarrasser  ou  me  tuer. 
«J'attends.  Quoi?  Je  ne  sais.  Mais  j'attends  quelque  chose  de 
grave».  La  conviction  de  M^  Méline  et  ses  appréhensions,  confirmées 
par  le  mutisme  du  Parlement,  ne  laissaient  pas  que  d'être  impres- 
sionnantes. 

Quelques  jours  plus  tard,  Ranc  s'était  concerté  avec 
l'ami  Clemenceau.  Greffant  la  campagne  politique  sur  la 
campagne  judiciaire,  dont  une  lettre  de  Mathieu  Drey- 
fus communiquait  la  nouvelle  aux  journaux,  il  accourut 
du  Sénat  dans  les  couloirs  de  la  Chambre  ;  tout  joyeux  de 
la  triste  besogne  dont  il  gratifiait  les  radicaux  en  mal 
d'interpellation,  il  lança  l'Affaire.  Le  voile  se  déchirait 
pour  Méline,  abasourdi  par  le  mutisme  subit  des  ama- 
teurs de  tribune.  Mais  la  guerre  civile  commençait.  Tout 
y  passa,  l'Etat-Major,  l'armée,  le  bureau  des  renseigne- 
ments, le  ministère  Méline  et  le  reste.  Clemenceau  en  tira 
deux  moutures,  d'innombrables  articles  et  sept  volumes  : 
L'iniquité  ;  Vers  la  Réparation  ;  Contre  la  Justice  ;  Les 
Juges;  Justice  Militaire;  Injustice  Militaire;  La  Honte. 
Il  n'aurait  rien  laissé  debout  des  institutions  de  la  dé- 
fense nationale,  si  contre  un  tel  assiégeant  les  assiégés 
n'avaient  pas  eu  une  poignée  de  défenseurs.  Je  fus  de 
ceux  que  n'arrêtèrent  ni  les  insultes  ni  les  sophismes  du 
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rédacteur-en-chef  de  l'Aurore.  Il  déclamait  que  l'appareil 
formidable  de  l'Etat,  soutenu  par  l'inconscience  des  fou- 
les, mettait  en  péril  la  conscience  individuelle  et  nous 
répliquions  que  si  la  conscience  individuelle  était  en 
cause,  elle  ne  pouvait  à  son  gré  renverser  l'Etat  et  boule- 
verser tout  un  peuple.  Plus  tard,  il  a  dû  se  souvenir  et 
se  féliciter  que  les  soldats,  les  mœurs  et  les  principes 
dont  il  requérait  en  style  furibond  la  proscription  et  la 
dégradation,  aient  survécu  à  ses  réquisitoires. 

Il  parait  même  que  la  justice  des  conseils  de  guerre 
auxquels  il  ne  reconnaissait  même  pas  la  possibilité  d'être 
équitables,  est  rentrée  dans  ses  bonnes  grâces.  Il  écrivait 
dans  l'Aurore  :  «L'esprit  de  caste  militaire  n'admet  pas 
que  la  force  soit  sujette  à  la  raison,»  et  encore  «S'il  suf- 
fit de  ces  trois  mots  fatidique,  raison  d'Etat,  pour  qu'on 
puisse  priver  un  inculpé  de  toutes  les  garanties  de  jus- 
tice, c'est  que  nous  sommes  demeurés  sous  notre  vernis 
de  civilisation,  en  pleine  mentalité  de  barbarie.  Innocent 
ou  coupable,  un  homme  doit  être  condamné  —  une  telle 
pensée  mérite  de  traverser  les  siècles.»  Au  fronton  de 
quelques  procès  récents,  ces  belles  maximes  gagneraient 
à  être  imprimées,  pour  l'édifiication  des  Olivier  le  Dain 
et  des  Laffemas  qui  ont  fait  de  la  France  la  terre  pro- 
mise des  policiers  et  des  inquisiteurs. 

Un  des  plus  militants  dreyfusards,  Joseph  Reinach, 
n'a  pas  fulminé  avec  moins  d'emphase  contre  :  «Le  vice 
profond  de  notre  instruction  criminelle,  le  droit  pour  le 
juge  de  poursuivre  l'aveu  de  l'accusé  par  des  interroga- 
toires prolongés  et  par  ce  dernier  vestige  de  l'ancienne 
question,  la  mise  au  secret.»  Sur  ce  besoin  d'obtenir 
l'aveu  qui  domine  toute  la  procédure,  la  moralité  judi- 
ciaire de  1920  n'a  guère  profité  de  ce  que  Reinach  et 
Clemenceau  proclamaient  en  1900  : 

Il  a  fallu  sacrifier  à  la  philosophie  les  chevalets,  la  corne  d'eau, 
les  baguettes,  la  suspension  au  plafond  suivie  d'une  chute  soudaine 
et  violente.  La   torture   morale  tiendra  lieu  de  la  torture  physique. 
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Ce  n'est  plus  le  corps,  c'est  le  cerveau  qu'on  disloque  par  l'estrapade; 
c'est  le  cœur  qu'on  déchire;  ce  n'est  plus  le  ventre  qu'on  remplit 
d'eau,  c'est  l'âme  qu'on  inonde  de  terreur  et  d'angoisse.  Alors,  quand 
ce  traitement  a  opéré,  le  juge  interroge  l'homme,  ce  qui  fut  l'homme, 
un  spectre,  un  cadavre  vivant  qui  se  soutient  à  peine,  qui  a  perdu 
jusqu'à  la  notion  des  choses,  dont  la  mémoire  vacille  et  tremble.  La 
lutte  entre  le  juge  et  cette  loque,  c'est  l'instruction  criminelle,  c'est 
la  justice. 

Le  même  Reinach  a  pourtant  reculé  d'effroi  devant 
Clemenceau,  profondément  indifférent  à  la  personne  de 
Dreyfus,  qui  n'était  pour  lui  qu'un  thème  de  bataille,  un. 
mannequin  propice  pour  broder  ses  polémiques  anar- 
ohiques.  Quand  la  grâce  fut  proposée  au  condamné  de 
Rennes,  l'obligeant  là  refuser  ou  accepter  sans  délai,  Cle- 
menceau se  prononça  contre  la  liberté  de  son  client  : 
«Impossible,  disait-il,  s'il  rentre  chez  lui,  de  continuer 
plus  longtemps  la  bataille  ;  nous  perdons  toutes  nos  trou- 
pes. C'est  la  fin  de  l'Affaire,  »  Reinach  a  raconté  la  scène, 
sa  discussion  avec  Clemenceau,  «une  heure  durant,  avec 
une  force  de  dialectique  et  des  emportements  incroya- 
bles, naturellement  féroce»,  comme  dit  Saint  Simon  de 
Barbézieux,  «mais  si  merveilleusement  habile  à  jongler 
avec  les  principes,  qu'on  avait  beau  le  connaître  dans  le 
tréfonds,  il  vous  faisait  passer  le  frisson.»  Ce  Jour  là  Rei- 
nach perça  jusqu'à  l'âme  les  fantasmagories  du  maître 
sophiste  : 

Quand,  fonçant  sur  moi,  il  me  reprochait  de  faire  dévier  dans 
les  sables  la  plus  grande  affaire  du  siècle,  je  lui  ripostais  que  son 
hautain  idéalisme  n'était  qu'une  façade,  puisqu'il  ne  proposait  d'autre 
solution  que  la  continuation  indéfinie  des  polémiques  et  des  discordes. 
Nous  échangeâmes  les  arguments  les  plus  durs  :  <  Vous  sacrifiez  la 
cause  de  tous  les  opprimés  à  un  intérêt  particulier.  —  Vous  faites 
d'une  créature  vivante  un  bélier  contre  des  institutions  militaires 
ou  politiques.  —  Vous  humiliez  la  République  devant  le  sabre.  —  Vous 
rivez  la  France  et  la  République  au  jugement  de  Rennes.  —  Vous 
n'avez  pas  au  cœur  l'amour  de  la  justice.  —  Vous,  vous  avez  surtout 
V amour  de  la  guerre  civile.  > 
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Amour  de  la  guerre  civile  ou  étrangère,  c'est  le  clou 
qui  pénètre  le  mieux  jusqu'au  cœur,  qu'il  faut  enfoncer, 
pour  connaître  Clemenceau  par  le  tréfonds,  selon  le  mot 
de  Reinach.  Homme,  pays,  patrie,  rien  n'existe  que  pour 
être  de  la  chair  à  conflit,  à  brûler  dans  la  fournaise, 
quelle  qu'elle  soit,  tantôt  jusqu'à  l'extinction  de.  Dreyfus, 
tantôt  jusqu'à  la  fin  du  dernier  des  Français.  N'avait-il 
pas  souhaité  la  condamnation  de  Dreyfus  à  Rennes  pour 
garder  plus  intact  son  sujet  d'anatomie,  son  cadavre, 
belle  matière  à  mettre  en  articles  et  en  discours,  afin  de 
battre  plus  sûrement  le  soldat  et  de  mieux  supprimer 
l'armée?  Sa  logique  est  immuable  et  ce  n'est  jamais  de  sa 
faute  s'il  ne  va  pas  au  bout  de  ses  chères  destructions. 
Ressuscité  par  Dreyfus,  au  cours  d'une  agitation  pour  la 
pitié  et  la  justice,  il  n'eut  qu'une  seule  émotion  réelle,  par 
la  crainte  d'une  solution  clémente.  Elle  lui  enlevait  son 
tremplin. 

Pour  moi  qui  dans  le  camp  opposé  à  Clemenceau  me 
suis  levé  contre  les  perturbateurs  et  les  démolisseurs 
du  patrimoine  national,  j'éprouve,  à  vingt-deux  ans  de 
distance,  une  satisfaction  dont  je  suis  fier  ;  je  n'ai  pas 
été  avare  de  coups,  d'estoc  ou  de  taille,  mais  je  n'ai  point 
frappé  par  haine  de  Dreyfus  ou  passions  antisémitiques. 
J'ai  autant  réprouvé  l'erreur  d'Israël,  défendant  Drey- 
fus comme  Israélite,  que  l'erreur,  même  de  mes  amis, 
l'attaquant  comme  juif.  J'ai  encore  une  autre  joie,  celle 
de  relire  de  temps  en  temps  quelques  lettres  comme 
celle-ci,  du  général  Roget,  si  intrépide  et  si  généreux  : 

Mon  cher  camarade, 

Quelle  reconnaissance  ne  vous  doit  pas  l'armée  et  quelles  belles 
œuvres  vous  aurez  accomplies  par  la  plume,  depuis  le  jours  où  vous 
avez  entrepris  et  tombé  Clemenceau! 

J'ai  eu  quelques  moments  de  lassitude  au  cours  de  la  longue 
lutte  que  je  soutiens  presque  seul  dans  l'armée.  Quand  ainsi  décou- 
ragé moi-même,  je  voyais  tout  le  monde  abattu  autour  de  moi,  qu'il 
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me  fallait  remonter  le  moral  de  chacun,  concentrer  tous  les  efforts, 
diriger  la  bataille,  que  de  fois  j'ai  puisé  de  la  force  dans  vos  articles 
si  lumineux,  si  honnêtes,  si  patriotes  ! 

Merci,  et  bien  cordialement  à  vous.  Roget. 

A  côté  de  Roget,  pourquoi  ne  citerai-je  pas  le  sou-^ 
venir  du  général  de  Boisdeffre,  au  nouvel-an  1901  :  «Tous 
mes  vœux,  let  de  tout  cœur  pour  vous  dont  le  dévoue- 
ment a  tant  contribué  à  garder  française  l'âme  de  la 
France.»  Après  le  verdict  de  Rennes,  qui  siauva  l'armée 
contre  Clemenceau,  je  reçus  ce  billet  de  Déroulède,  écrit 
de  tout  son  cœur  : 

Prison  de  la  Santé,  10  septembre  1899. 

Enfin,  ami,  vous  voilà  et  nous  voilà  vainqueurs!  Quelle  su- 
perbe campagne  vous  avez  faite,  quels  résultats  vous  avez  obtenus 
et  quelle  immense  situation  cela  vous  donne.  Les  Français  de  la 
vieille  France,  comme  vous  dites  ce  matin,  vous  doivent  une  belle 
part  de  leur  délivrance. 

Merci  du  fond  d'un  cœur  très  ému  et  très  ami,    DÉROuiiÈDE. 

Je  pourrais  aisément  grossir  le  faisceau  de  tels  té- 
moignages par  quelques  lettres  également  illustres  et  des 
milliers  d'autres,  signées  de  bons  Français,  moins  con- 
nus, aussi  sincères  et  aussi  touchantes.  Elles  me  dédom- 
magent des  incompréhensions  qui  persistent  encore. 
Toutes  les  raisons  nobles  de  n'être  ni  avec  Clemenceau, 
ni  neutre,  dans  l'Affaire  Dreyfus,  je  les  avais  ;  à  celles 
d'ordre  général  s'en  ajouta  une  plus  précise,  intimement 
liée  à  un  curieux  point  d'histoire. 

En  1897  et  1898,  grâce  aux  renseignements  extraor- 
dinairement  précis  de  mon  ami,  le  colonel  Frisch,  alors 
capitaine,  j'avais  pu  prévenir  le  général  Billot,  ministre 
de  la  guerre,  à  trois  reprises,  que  le  canon  allemand  était 
en  transformation  mystérieuse.  Le  canon  modèle 
1896—97  se  fabriquait  à  Essen  alors  que  notre  bureau 
des  renseignements  l'ignorait  et  le  niait.  Son  chef,  le 
It.-colonel  Picquart,  deux  fois  invité  à  contrôler  mes  in- 
dications, avait  deux  fois  dressé  des  rapports  contraires, 
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traitant  la  nouvelle  d'absurde  et  de  chimérique.  Enfin 
une  troisième  fois  nous  apportâmes  au  général  Billot  des 
preuves  si  convaincantes  qu'il  comprit  l'obligation  de  se 
mettre  lui-même  en  mesure.  Son  mécontentement  con- 
tre Picquart  fut  tel  qu'il  l'envoya  en  Tunisie,  disgrâce 
où  Clemenceau  voulut  ridiculement  voir  une  sanction 
de  son  attitude  en  faveur  de  la  révision  Dreyfus.  L'igno- 
rance et  l'entêtement  de  ce  Picquart  me  donnèrent  alors 
une  piètre  opinion  de  ses  lumières  dans  le  procès  lui- 
même. 

Fixé,  le  général  Billot  s'ouvrit  à  Méline.  Et  tous  deux 
décidèrent  la  fabrication  immédiate  du  matériel  d'un 
canon  adopté  après  essais,  mais  dont  l'invention  restait 
platonique,  tant  que  n'intervenait  pas  une  mesure  d'Etat, 
tant  que  les  centaines  de  millions  indispensables  n'étaient 
pas  trouvés.  Il  s'agissait  du  canon  de  75  qui  a  fait  mer- 
veille en  1914,  et  je  n'ai  pas  scrupule  d'affirmer  que  sans 
moi  le  canon  aurait  attendu  un  nombre  respectable 
d'années.  L'Affaire  Dreyfus  avait,  après  le  général  Billot, 
intronisé  des  ministres  fort  peu  soucieux  d'accroître  le 
budget  et  de  veiller  sur  les  dangers  de  guerre.  J'ai  eu 
l'occasion  d'exalter  la  courageuse  et  ingénieuse  initiative 
de  Méline,  qui,  en  1914,  confirmait  mon  histoire  inédite 
par  cette  lettre  infiniment  précieuse  : 

SÉNAT  Paris,  17  août  1914. 

Mon  cher  Monsieur  Judet, 

Je  viens  de  lire  avec  une  émotion  que  vous  comprendrez  l'arti- 
cle d'une  précision  si  éloquente  que  vous  consacrez  aujourd'hui  à 
l'histoire  véridique  du  canon  de  75  et  je  suis  très  touché  de  la  jus- 
tice que  vous  voulez  bien  rendre  devant  le  pays  au  patriotisme 
vigilant  du  ministère  que  j'ai  présidé. 

La  fabrication  du  canon  de  75  a  bien  été  faite  dans  les  condi- 
tions que  vous  analysez  et  je  la  considère  comme  un  des  actes  les 
plus  hardis  de  mon  ministère  au  point  de  vue  parlementaire.  Quand 
mon  ministre  de  la  g-uerre,  le  général  Billot,  m'eut  expliqué  l'intérêt 
capital  qu'il  y  avait  à  fabriquer  à  l'insu  de  l'Allemagne  ce  merveil- 
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leux  instrument  de  guerre,  je  recherchai  les  moyens  financiers  d'en- 
tamer cette  vaste  opération  sans  l'ébruiter  par  un  débat  parlementaire. 

Je  fis  part  de  ce  projet  au  président  Félix  Faure  dont  je  savais 
le  patriotisme  ardent  et  résolu,  en  lui  expliquant  l'irrégularité  parle- 
mentaire dont  il  me  faudrait  assumer  la  responsabilité  pour  échapper 
au  contrôle  public  de  la  Commission  du  budget.  Il  me  répondit  sans 
hésiter  que  l'intérêt  du  pays  était  d'une  telle  évidence  qu'il  associait 
volontiers  sa  responsabilité  à  la  mienne  et  qu'il  était  prêt  à  me 
couvrir  de  sa  signature. 

Toutefois,  pour  me  mettre  en  règle  autant  que  possible  du  côté 
du  Parlement  sans  rien  divulguer,  je  priai  M.  Cochery,  ministre  des 
finances,  qui  aurait  pu  sur  ce  point  fournir  les  éclaircissements  les 
plus  détaillés,  de  sonder  le  président  de  la  Commission  du  budget, 
M.  Paul  Delombre  et  le  rapporteur  général,  M.  Camille  Krantz,  de 
les  mettre  au  courant  de  nos  intentions  et  de  lui  expliquer  pourquoi 
nous  allions  être  obligés  de  travailler  sans  crédits  ouverts,  et  sans 
le  concours  du  Parlement.  L'un  et  l'autre  nous  firent  la  réponse  que 
nous  pouvions  attendre  de  patriotes  aussi  éprouvés:  «Mettez-vous  à 
l'œuvre  sans  plus  tarder  et  nous  nous  chargeons  de  vous  obtenir, 
s'il  le  faut,  le  bill  d'indemnité  que  vous  avez  si  bien  mérité  ». 

Cependant,  comme  il  s'agissait  d'une  grande  dépense  pouvant 
atteindre  une  centaine  de  millions  et  qui  pouvait  dépasser  les  res- 
sources budgétaires  disponibles,  il  fut  convenu  que  le  Ministère  de 
la  guerre  affecterait  à  sa  garantie  la  valeur  des  terrains  des  fortifi- 
cations de  Paris  dont  la  démolition  venait  d'être  décidée  en  principe. 

Cela  fait,  on  se  mit  au  travail  avec  une  ardeur  fébrile  et  la 
fabrication  fut  conduite  de  main  de  maître  par  un  général  auquel 
vous  avez  eu  bien  raison  de  rendre  hommage,  le  général  Deloye, 
dont  le  général  Billot  me  dit  un  jour  en  me  le  montrant  :  on  ne 
saura  jamais  ce  que  la  France  doit  à  cet  homme  là. 

Le  résultat  de  tout  cela  vous  le  connaissez;  pendant  que  nous 
fabriquions  dans  l'ombre  notre  fameux  75,  l'Allemagne  s'imaginant 
prendre  l'avance  sur  nous,  fabiiquait  de  son  côté,  en  toute  hâte,  un 
modèle  nouveau  avec  la  pensée  de  nous  devancer  et  de  nous  écraser. 
C'est  seulement,  quand  elle  eut  fini,  qu'elle  apprit  avec  stupéfaction 
que  nous  étions  plus  prêts  qu'elle  et  que  nous  avions  entre  les  mains 
lin  canon  de  beaucoup  supérieur  au  sien. 

Il  me  reste  à  vous  remercier  d'avoir,  avec  votre  sincérité  habi- 
tuelle fait  la  lumière  sur  les  origines  de  notre  glorieux  instrument 
de  victoire  qui  a  si  puissamment  contribué  à  exalter  le  courage  de  nos 
soldats  et  qui  leur  a  mis  au  cœur  une  confiance  que  rien  n'ébranlera. 

Croyez  moi,  mon  cher  Monsieur  Judet,  votre  bien  dévoué. 

J.   MÉLINE. 
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Méline  fait  allusion  vers  la  fin  de  sa  lettre  à  un  fait 
que  je  tiens  du  général  Billot.  L'attaché  militaire  alle- 
mand à  Paris,  convié  à  des  tirs  du  canon  de  75,  en  fut 
stupéfait  et  avertit  Guillaume  IL  Les  frictions  nombreu- 
ses, que  suscitèrent  divers  épisodes  du  procès  de  trahi- 
son, s'adoucirent  peut-être,  d'aucuns  disent  très  proba- 
blement, à  la  suite  de  cette  communication.  Sans  notre 
canon  nouveau,  une  guerre  nous  aurait  surpris  en  fla- 
grant délit  d'infériorité  devant  le  matériel  allemand  en- 
tièrement reconstitué.  L'équilibre  était  bien  rétabli.  J'ai 
défendu  jusqu'à  la  fin  le  ministère  Méline,  sachant  mieux 
que  personne  ce  que  l'agitation  Dreyfus  nous  coûtait, 
avec  Clemenceau  à  sa  tête,  en  nous  privant  d'Hanotaux, 
de  Billot  et  d'autres  excellents  collaborateurs  du  Prési- 
dent chassé  par  la  frivolité  parlementaire.  Le  lien  qui 
nous  attachait  était  aussi  fort  que  ne  cessa  d'être  incoer- 
cible mon  éloignement  pour  Clemenceau.  Une  seconde 
lettre  de  Méline,  que  je  suis  heureux  de  reproduire,  cer- 
tifie cet  attachement  avec  notre  accord  sur  le  programme 
qui  nous  a  unis  : 


Remiremont,  27  juillet  1903. 
Mon  cher  Monsieur  Judet, 

Vous  venez  de  faire  de  moi  un  portrait  comme  vous  savez  les 
faire,  un  portrait  à  la  Sainte-Beuve,  qui  m'a  fait  goûter  les  douceurs 
anticipées  de  l'oraison  funèbre  et  cela  m'a  consolé  de  bien  des  cho- 
ses. Je  pensait  en  vous  lisant  que  lorsque  les  passions  furieuses  qui 
m'assaillent  seront  éteintes,  on  rendra  peut-être  quelque  justice  à 
l'œuvre  que  j'avais  entreprise  de  faire  de  la  République  le  plus 
large,  le  plus  libre,  le  plus  beau  de  tous  les  gouvernements.  Vous  la 
comprenez  comme  moi  et  c'est  pour  cela  sans  doute  que  vous  m'avez 
jugé  avec  une  bienveillance  si  sincère.  Il  y  a  dans  la  vie  des  hom- 
mes publics,  qui  comme  moi  n'ont  guère  d'ambition  et  qui  ne  cher- 
chent pas  les  triomphes  faciles,  des  heures  de  satisfaction  morale  qui 
reposent  et  qui  réconfortent.  Je  vous  dois  une  de  ces  heures  rares 
et  j'ai  voulu  vous  en  remercier  tout  de  suite. 

Veuillez  agréer,  mon  cher  Monsieur  Judet,  l'assurance  de  mes 
meilleurs  sentiments.  J.  Mélene. 
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Enumérez  les  tribulations  qui  suivirent  le  départ  du 
ministère  Méline,  l'humiliation  de  Fachoda,  la  reculade 
africaine,  l'ébranlement  de  notre  édifice  militaire,  l'irri- 
tation et  le  découragement  de  l'âme  nationale,  les  cahots 
de  la  politique  extérieure,  l'accumulation  de  tous  les 
désordres  sur  la  pente  des  catastrophes  européennes, 
quel  bilan  !  Mais  nous  eûmes  la  compensation  du  grand 
ministère  Clemenceau  ! 


Trois  ans  de  pouvoir  et  d'incohérence 


La  nuit  où  Clemenceau  se  morfondait  s'étant  dissi- 
pée par  les  orages  et  les  éclairs  de  l'Affaire  Dreyfus,  il 
avait  repris  son  train  de  commandement,  dictant  sa  loi 
à  travers  les  colonnes  de  l'Aurore.  Puis  les  rayons  re- 
naissants du  soleil  électoral  achevèrent  de  le  réchauffer 
dans  le  Var  ;  avant  d'aborder  le  suffrage  universel,  mé- 
nageant sa  convalescence  politique,  il  se  fit  élire  au  suf- 
frage restreint,  au  Sénat.  C'était  bien  la  rentrée. 

De  nouveau  il  mit  le  cap  sur  le  pouvoir  ;  son  parti 
ne  lui  tint  pas  rigueur,  le  trouva  frais,  un  homme  neuf. 
Sa  première  manœuvre  se  déploya  autour  de  la  prési- 
dence de  la  République.  Déjà  féru  de  l'idée  qu'avec  un 
soliveau  à  l'Elysée,  l'exécutif  est  maître,  il  avait  écrit  en 
1899  :  «Je  vote  pour  Loubet»,  quoiqu'il  n'eût  pas  de  bul- 
letin, n'étant  pas  encore  revenu  au  Parlement.  Cette 
boutade  fit  la  fortune  de  Loubet,  empêchant  sans  doute 
Méline  de  passer.  Clemenceau  était  mascotte.  Du  moins 
Fallières  le  crut  et  en  échange  de  ses  bons  offices  lui 
promit  un  portefeuille,  premier  échelon  pour  la  Prési- 
dence du  Conseil.  Le  13  mars  1906,  M.  Fallières  élu 
payait  ses  dettes.  Le  ministère  Sarrien  se  constituait, 
pour  liquider  l'Affaire  Dreyfus  par  une  deuxième  révi- 
sion réhabilitant  le  condamné  de  Rennes  et  pour  instal- 
ler Clemenceau  coadjuteur  aux  flancs  du  nouveau  Pré- 
sident, si  bien  appelé  Sphinx  à  tête  de  veau. 

La  combinaison  Sarrien  était  celle  d'un  prête-nom, 
d'un  homme  de  paille  ;  d'ailleurs  Clemenceau  y  entra, 
ses  conditions  faites,  laissant  à  son  chef  apparent  les 
fonctions  honorifiques  et  les  vagues  corvées  du  métier. 
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Ministre  de  l'Intérieur,  il  prenait  la  charge  du  parti  ré- 
publicain, à  deux  mois  du  renouvellement  de  la  Cham- 
bre, grand  arbitre,  distributeur  de  la  manne  officielle, 
sauveur  de&  candidats  inquiets,  protecteur  de  tous  ; 
poste  essentiel  pour  créer  la  puissance,  façonner  une  ma- 
jorité à  son  image  !  Dans  V Eclair,  je  consacrai  à  cet  avè- 
nement quelques  lignes  qui  ne  furent  pas  désavouées 
par  les  événements  : 

Le  voilà  ministre  pour  la  première  fois.  C'est  le  couronnement 
suprême  de  sa  carrière  étrange  ;  elle  remonte  de  la  roche  Tarpéienne 
au  Capitole  !  Bien  qu'il  arrive  tard  aux  affaires,  il  y  porte  des  pas- 
sions jeunes,  des  résolutions  impitoyables,  avec  un  orgueil  qui  l'em- 
pêchera de  reculer  devant  n'importe  quel  expédient  plus  tôt  que  de 
rester  en  route.  Son  cœur  débordant  de  rancunes,  son  esprit  assou- 
pli par  de  rudes  souffrances,  sa  volonté  trempée  par  d'innombrables 
déceptions  donnent  à  sa  combativité  un  surcroît  d'énergie  et  les  oc- 
casions de  la  faire  éclater  à  bref  délai  ne  lui  manqueront  pas. 

Clemenceau  représente  aujourd'hui  les  idées  que  nous  combat- 
tons, précipite  les  périls  que  nous  redoutons  pour  notre  patrie  ;  il  est 
donc  indispensable  d'en  appeler  à  toutes  les  révoltes  de  l'esprit  pu- 
blic, à  toute  la  clairvoyance  et  à  tous  les  courages  pour  le  renver- 
ser. Si  son  passage  au  pouvoir  a  l'avantage  de  secouer  ceux  qui 
dorment  et  de  hâter,  dans  une  courte  et  définitive  mêlée,  la  victoire 
de  la  France  sur  les  sectaires  et  les  tyrans  dont  la  dernière  cam- 
pagne sera  aussi  la  plus  malfaisante,  nous  nous  féliciterons  de  la 
rentrée  de  Clemenceau.  Sans  quoi  ce  serait  le  pire  fléau  et  le  pré- 
lude de  notre  perte. 

Pour  son  premier  geste,  sa  première  innovation  il 
inventa  un  complot.  La  Qiambre  expirante  ne  fit  pas 
d'objections,  voulant  être  réélue.  Le  député  officiel  ne 
chicane  pas  son  ministre  de  l'Intérieur  qui  garantit  une 
majorité,  mais  avec  carte  blanche.  Le  complot  est  un 
peu  comme  l'état  de  siège  ;  Cavour  disait  qu'avec  lui  les 
imbéciles  même  peuvent  gouverner.  Clemenceau  n'était 
pas  un  imbécile,  mais  un  dictateur  débutant,  jouant  à 
coup  sûr.  Le  complot  ou  la  Haute-Cour,  c'est  le  même 
instrument  idéal  à  ses  yeux,  l'appareil  policier  ou  justi- 
cier, tous  les  deux  au  besoin.  Quand  rien  ne  va  plus,  que 
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la  liberté  gêne  et  que  les  fautes  du  parti  sont  trop  lour- 
des, les  républicains  de  l'espèce  jacobine  se  sont  imman- 
quablement sauvés  par  le  même  manège.  Dans  la  Haute- 
Cour  qui  jugea  Boulanger  contumace  et  celle  qui  con- 
damna Déroulède,  émeutier  chevaleresque,  Clemenceau 
mit  la  main.  En  1917,  il  arrêtait  Caillaux  dans  le  même 
style  mélodramatique,  qui  est  le  secret  de  son  action  pu- 
blique, le  germe  générateur  de  tous  ses  mouvements.  En 
philosophie  il  se  pose  Satan  contre  Dieu.  Sur  le  terrain 
politique  il  s'oppose  à  quelqu'un,  coûte  que  coûte,  ordi- 
nairement à  l'homme  du  jour  qui  le  gêne  le  plus. 

En  1906,  apprenti  ministre,  il  fit  vraiment  de  l'art 
pour  l'art.  Car  il  n'avait  pas  d'adversaire  en  vue.  Son 
complot  ne  fut  qu'une  exagération  de  luxe,  du  tir  à  blanc. 
Sans  complot  rien  ne  va  ;  mais  pour  celui-là  les  conjurés 
manquaient.  Les  quelques  noms,  couchés  sur  les  listes 
de  prévenus,  étonnèrent  par  leur  innocuité,  au  point  que 
la  machine  à  peine  dressée  se  disloqua  dans  un  éclat  de 
rire.  Il  n'en  gagna  pas  moins  les  élections  qui  se  seraient 
faites  toutes  seules.  Son  complot  raté  n'y  gâta  rien  ;  c'est 
ce  qu'il  pouvait  souhaiter  de  mieux.  Après  ce  début  folâ- 
tre qui  sonna  plutôt  mal  pour  les  gens  sérieux,  il  fallait 
tout  de  même  gouverner  ou  du  moins  en  faire  figure.  Il 
chercha,  pour  se  distinguer,  les  actes  originaux  et  les 
solutions  surprenantes.  Sous  son  aplomb  apparent  et 
malgré  sa  résolution  de  ne  jamais  tomber,  il  hésitait 
beaucoup,  tremblant  in  petto  de  son  inexpérience.  La 
veille  des  élections  il  parlait,  presque  avec  timidité, 
comme  pour  se  garer  d'un  échec,  du  suffrage  universel, 
incertain,  mobile,  toujours  changeant,  prenant  des  déci- 
sions d'un  jour  que  rectifiera  l'avenir. 

Sa  première  rencontre  avec  les  difficultés  s'offrit  sur 
le  terrain  des  grèves.  Elles  furent  graves  à  Lens  et  à  De- 
nain.  Se  sentant  regardé  et  payant  d'audace,  il  imagina 
d'aller  lui-même  sur  les  lieux.  Mais  l'efficacité  de  la  pré- 
sence réelle  ne  s'y  manifesta  que  par  ses  incertitudes. 
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Entre  le  gant  de  velours  et  la  main  de  fer,  il  tergiversa 
gauchement.  Le  samedi  il  portait  aux  nues  le  révolution- 
naire Broutchoux  ;  le  mardi  il  l'arrêtait.  Comediante,  tra- 
gediante.  A  Lens  comme  à  Denain  il  fut  sifflé.  Au  lieu  de 
se  calmer,  les  ouvriers  se  fâchèrent  contre  l'homme  d'oppo- 
sition qui  ne  savait  pas  être  homme  de  gouvernement, 
faussement  cordial  et  faussement  énergique.  Cela  finit 
assez  mal,  par  le  sacrifice  de  quelques  soldats  blessés  et 
la  mort  d'un  officier,  le  lieutenant  Lautour.  Clemenceau 
s'en  tira  par  la  manière  forte,  par  des  convocations  de 
commissaires  de  police,  52  d'un  coup,  et  la  mobilisation 
des  troupes  de  couverture  de  l'Est,  détournées  dans  le 
Nord  et  le  Pas-de-Calais.  Sur  52  escadrons,  le  6me  Corps 
n'en  garda  que  10.  La  frontière  dégarnie  pour  mater  une 
grève,  quelle  victoire  !  La  question  sociale  fut  pour  Cle- 
menceau la  pierre  d'achoppement  perpétuel.  Pendant 
trois  ans  ses  maladresses  et  ses  brutalités  firent  rage. 
Ayant  commencé  à  Lens  et  à  Denain,  il  finit  à  Draveil. 

Avant  d'arriver  au  pouvoir,  ce  n'était  qu'une  grande 
incapacité  méconnue  ;  au  ministère  elle  éclata  en  plein. 
Il  n'est  pas  un  homme  politique  qui  n'en  ait  eu  l'impres- 
sion mêlée  de  stupeur,  qui  ne  l'ait  conservée  malgré  tout. 
Pourtant  les  destins  s'accomplirent.  De  temps  à  autre  les 
journaux  inséraient  des  notes  mélancoliques  sur  la  fati- 
gue de  Sarrien  ;  le  pauvre  homme  se  prêtait  au  jeu  de 
son  collaborateur  et  préparait  son  effacement.  En  octo- 
bre 1906  sa  démission  supprima  la  formalité  d'un  prési- 
dent fantôme.  Sous  ce  titre  Notre  Maître,  je  marquai  le 
coup  dans  l'Eclair: 

Le  ministère  Clemenceau  a  déjà  quelques  mois  de  date  :  il  va 
enfin  s'appeler  par  son  nom. 

Il  est  difficile  de  concevoir  un  homme  moins  important  que 
M.  Sarrien  et  un  événement  plus  considérable  que  son  départ. 

Il  jouait  le  rôle  des  zéros  derrière  les  autres  unités,  comme  le 
bouchon  domine  la  vague;  mais  la  disparition  de  ce  zéro  fait  tom- 
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ber  la  dernière  amarre  qui  retardait  encore  le  lancement  définitif  du 
cabinet  Clemenceau.  Cette  fois  nous  l'aurons  lui-même,  tout  entier 
avec  la  plénitude  de  ses  moyens,  et  la  totalité  de  ses  projets,  toutes 
ses  énergies  et  tous  ses  dangers.  Il  arrive  dans  un  moment  décisif, 
dégagé  matériellement  de  l'Affaire  Dreyfus  pour  résoudre  les  deux 
<luestions  les  plus  critiques  dont  un  homme  d'Etat  puisse  accepter 
la  responsabilité  :  le  conflit  religieiix  et  la  guerre  étrangère. 

Son  idéal,  qu'il  croit  moderne,  se  relie  étroitement  à  celui  des 
conventionnels  qui  compliquèrent  le  patriotisme  des  frontières  par 
de  terribles  discordes  à  l'intérieur.  Il  manifeste  continuellement  sa 
volonté  d'envenimer  l'incompatibilité  de  son  gouvernement  avec  le 
clergé.  Ce  n'est  pas  pour  le  simple  plaisir  ou  par  hostilité  iiTésis- 
tible  qu'il  lui  reproche  d'être  au  service  de  l'étranger,  d'être  plus 
romain  que  français.  Il  a  besoin  de  ce  ferment  malsain  de  divisions 
incurables  pour  donner  plus  d'élan,  d'autorité  et  de  popularité  à  sa 
politique  étrangère. 

La  constitution  du  ministère  Clemenceau  ne  fut  pas 
moins  curieuse  que  caractéristique  ;  ministère  d'un  seul 
homme  avec  des  comparses.  Il  s'arrangea  pour  offrir  à 
Poincaré,  à  de  Selves,  à  Bourgeois,  à  Millerand,  des  situa- 
tions inacceptables.  Il  ne  voulait  ni  des  uns  ni  des  au- 
tres ;  il  les  apprivoisait,  en  leur  donnant  des  crocs  en 
jambe.  Tous  ne  furent  pas  dupes,  Millerand  par  exemple, 
très  vexé  d'être  éliminé  par  Pichon  ;  mais  les  pelures 
d'orange  qu'il  sema  sous  les  pieds  de  son  ex-patron  ne 
le  firent  ni  glisser  ni  rouler.  La  force  du  cabinet  dépen- 
dait non  de  ses  aptitudes  gouvernementales,  mais  d'un 
secret  antérieur  à  sa  formation,  d'un  appui  étranger. 

Le  Times  qui,  en  1893,  soutenait  contre  moi,  jus- 
qu'à la  compromettre,  la  candidature  de  Clemenceau, 
prodigua  les  encouragements  de  sa  sollicitude  aux  débuts 
chancelants  du  ministère.  Son  adhésion  était  trop  cha- 
leureuse et  trop  directe  pour  ne  pas  dériver  d'un  pacte. 
Il  souhaitait  aux  électeurs  de  respecter  l'équilibre  des 
forces  dans  la  direction  donnée  aux  affaires  françaises,  et 
il  ne  cachait  pas  plus  ses  sympathies  qu'il  ne  marchan- 
dait ses  éloges  : 
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Au  point  de  vue  des  affaires  éti-angères,  les  ministres  républi- 
cains du  Bloc  peuvent  se  vanter  avec  raison  d'avoir  mis  la  France 
dans  une  situation  beaucoup  plus  forte  et  beaucoup  plus  stable  que 
celle  qu'elle  avait  occupée  pendant  bien  des  années.  Un  gouverne- 
ment qui  est  prêt  à  envoyer  50,000  hommes  de  troupe  dans  les  rues 
pour  assurer  l'ordre,  possède  un  titre  indiscutable  aux  suffrages  des 
conservateurs  :  il  rassure  la  bourgeoisie  tout  en  donnant  satisfaction 
à  la  classe  ouvrière. 

Ce  programme  exactement  conforme  à  celui  que 
Clemenceau  prétendait  suivre  :  Ni  réaction,  ni  révolution, 
n'était-il  pas  également  dans  le  goût  du  roi  d'Angleterre  ? 
Il  est  remarquable  qu'Edouard  VII,  dans  la  période  la 
plus  troublée  des  grèves  anarchistes,  ait  tenu  à  séjour- 
ner dans  Paris,  pour  le  quitter  seulement  après  les  élec- 
tions qui  consolidèrent  le  Bloc.  Le  Times  interprêta  la 
pensée  du  roi  dans  des  termes  si  précis,  qu'il  était  im- 
possible de  ne  pas  y  voir  l'affirmation  d'une  politique 
concordante  franco-anglaise  : 

Le  danger  d'un  gouvernement  faible  ou  d'une  période  prolon- 
gée de  fermentation  intérieure  a  été  écarté  par  la  victoire  du  parti 
qui  a  fait  et  sanctionné  l'entente,  qui  a  un  intérêt  tout  spécial  à  la 
maintenir. 

Beaucoup  de  Français  ont  quitté  Paris,  craignant  des  troubles 
le  jour  des  élections  de  dimanche.  Notre  roi  montra  qu'il  compre- 
nait mieux  le  véritable  tempérament  de  la  capitale  française.  Il 
donna  aux  Parisiens  la  meilleure  preuve  possible  de  sa  parfaite  con- 
fiance dans  leur  bon  sens  et  dans  leur  respect  de  l'ordre  public 
en  se  rendant  lui-même  au  milieu  d'eux  au  moment  précis  de  la 
lutte  électorale.  C'est  un  acte  que  les  Français,  nous  n'en  doutons 
pas,  auront  compris  et  apprécié. 

La  crainte  d'un  accident,  d'un  accroc,  altérant  les 
rapports  du  ministère  Clemenceau  avec  la  nation  fran- 
çaise n'eût  pas  été  affichée  avec  une  telle  insistance  à 
moins  que  l'enjeu  ne  fût  très  gros.  La  note  du  Times 
s'éclaire  par  une  autre  de  la  Dépêche  de  Toulouse  dont 
les  relations  gouvernementales  sous  le  couvert  d'Albert 
Sarraut,  étaient  notoires.    Commentant    l'inspection    de 
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notre  2me  Corps' aux  grandes  manœuvres  de  1906  par  le 
général  French,  elle  s'étendait  avec  complaisance  sur  la 
mission  du  général  anglais,  la  minutie  de  son  étude  et 
l'accueil  fraternel  du  ministre  de  la  guerre.  «Il  a  fallu, 
disait-elle,  improviser  tant  en  Angleterre  qu'en  France 
une  commune  mobilisation»  et  sous  une  forme  un  peu 
voilée,  elle  annonçait  l'existence  d'une  convention  mili- 
taire : 

Nos  amis  d'Angleterre  sont  en  train  de  se  constituer  un  gros 
de  troupes  apte  à  participer  à  une  guerre  européenne.  Quant  à  la 
transporter  sur  le  continent,  n'en  ayez  cure.  Au  Transvaal  n'ont-ils 
pas  fait  excellement  qu'une  chose,  convoyer  près  de  trois  cent  mille 
hommes,  avec  armes  et  bagages,  à  travers  une  étendue  de  mer  en 
comparaison  de  laquelle  la  Manche  n'est  qu'un  ruisseau?  Bref,  il  n'est 
peut-être  point  inopportun  de  se  rappeler  que  c'est  par  une  conven- 
tion militaire  que  s'est  nouée  la  Duplice. 

Peu  de  temps  après  un  dialogue  instructif  s'entamait 
entre  Clemenceau  et  un  sénateur  aussi  courageux  que 
questionneur  : 

M.  Gaudin  de  Villaine.  —  Oui  ou  non,  y  a-t-il  une  convention 
militaire  avec  l'Angleterre? 

M.  Clemenceau.  —  Croyez-vous  que  je  puisse  répondre  à  une 
semblable  question  par  un  oui  ou  par  un  non? 

Je  suis  ministre  de  l'Intérieur  et  non  des  affaires  étrangères, 
et  bien  que  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  m'ait  communi- 
qué, comme  à  tous  ses  collègaies  du  cabinet,  des  dépêches  dont  quel- 
ques-unes peuvent  se  rattacher  à  l'entente  anglo-française,  je  n'ai 
pas  étudié  la  question.  Y  a-t-il  une  convention  militaire  ?  Je  l'ignore, 
mais  je  ne  le  crois  pas. 

M.  Gaudin  de  Villaine.  —  Cest  énorme! 

M.  Clemenceau.  —  Oui,  ce  que  vous  avez  dit  est  énorme. 

M.  Gaudin  de  Villaine.  —  Non,  c'est  votre  aveu  ! 

Je  m'étonne  que  le  Président  du  Conseil  vienne  dire  au  Parle- 
ment, qui  a  le  droit  de  savoir  la  vérité,  qu'il  ne  sait  pas  s'il  existe 
ou  non  une  convention  franco-anglaise.    Je  répète  que  c'est  énorme. 

Le  Président  du  Conseil  ma  répondu  par  une  pirouette  et  un 
sourire.  Mais  votre  rire  a  quelque  chose  de  funèbre,  de  lugubre;  il 
n'a  rien  de  français.    On  l'a  entendu  le  soir  du  18  mars.    On  l'a  en- 
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tendu  aussi  les  soirs  où  Clemenceau  avait  battu  les  plus  nobles  têtos 
du  parti  républicain.  J'espère  que  votre  rire  éternel  ne  se  brisera 
pas  dans  un  sanglot,  quand  vous  aurez  vu  les  ultimes  ruines  que 
vous  préparez. 

Après  cet  incident  bizarre,  Rochefort  appela  Cle- 
menceau :  «L'homime  qui  ne  sait  rien». 

En  effet,  il  jouait  sur  les  mots.  Il  avait  le  droit  de 
nier  l'écriture  d'une  pièce  constatant  la  convention  mi- 
litaire franco-anglaise  ;  cette  pièce  n'existait  pas.  Mais 
l'étude  des  voies  et  moyens,  pour  la  coopération  des 
armées,  était  achevée.  Le  reste  n'était  plus  rien.  Du  reste 
le  maréchal  Joffre,  interrogé  sur  son  plan  stratégique 
contre  l'invasion  du  Nord  s'est  défendu  en  révélant  que 
sa  gauche,  face  à  la  Belgique,  se  composait  en  partie  du 
corps  expéditionnaire  anglais  à  sa  place  dans  la  mobili- 
sation commune.  Plusieurs  particularités  du  ministère 
Clemenceau  seraient  indéchiffrables,  si  le  pôle  magnéti- 
que, expliquant  certaines  attractions,  n'était  pas  bien 
déterminé.  Les  conférences,  d'où  il  est  sorti,  et  son  dé- 
veloppement tout  entier  doivent  être  situés  sous  le  signe 
britannique. 

En  s'essayant  dans  un  département  subordonné,  il 
attendit  d'être  adopté  lui-même  pour  acclimater  sa  poli- 
tique ;  c'est  alors  seulement  qu'il  désigna  ses  véritables 
auxiliaires,  sûr  qu'ils  ne  broncheraient  ni  ne  fronde- 
raient. Dans  les  deux  ministères  essentiels,  la  guerre  et 
les  affaires  étrangères,  il  ne  tolérait  pas  d'écarts,  exigeait 
l'obéissance  aveugle.  Picquart  et  Pichon,  amorphes, 
onctueux,  découpés  dans  la  cire  molle,  méritaient  d'être 
pris.  Pichon,  épave  de  la  noyade  de  1893,  était  revenu 
sur  l'eau  par  la  servitude  administrative.  Picquart,  ayant 
franchi  en  deux  mois  trois  échelons  de  la  hiérarchie,  de 
lieutenant-colonel  en  réforme  improvisé  général  de  di- 
vision, était  un  défi  à  l'armée.  Pour  le  chef  civil,  c'était 
un  Boulanger  de  tout  repos  ;  par  lui  les  armées  de  la 
République  étaient  à  la  discrétion  de  Clemenceau,  comme 
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au  temps  des  commissaires  de  la  Convention.  Il  ne  chan- 
geait donc  pas  de  système  ;  il  l'améliiorait,  s'assiirant  con- 
tre les  hommes  nouveaux  qu'il  employait.  Avec  ses  mi- 
nistres à  tout  faire,  rien  ne  le  gênait  plus.  D'ailleurs  il 
n'avait  pas  d'illusions  sur  la  démocratie,  sachant  com- 
ment on  la  mène.  N'a-t-il  pas  défini  son  impuissance 
dans  le  Grand  Pan  ? 

Qu'est-ce  que  la  démocratie?  Par  définition:  le  gouvernement 
du  peuple.  Je  prie  qu'on  me  le  montre,  le  g-ouvernement  du  peuple, 
et  qu'on  me  dise  où,  comment,  en  quel  lieu  il  se  manifeste. 

Ce  qu'on  appelle  le  peuple  pour  la  commodité  du  discours,  c'est 
apparemment  la  mobile  masse  des  intérêts  changeants  qui  flottent 
au  vent  des  préjugés,  des  rêves  ataviques,  des  passions,  des  espé- 
rances. Qui  oserait  prétendre  que  ce  peuple  gouverne  et  ait  jamais 
gouverné?  Qui  ne  sait  que  depuis  les  temps  connus  jusqu'à  nos 
jours,  il  est  je  ne  dis  pas  conduit,  mais  poussé  au  hasard  des  capri- 
ces, des  sophismes,  des  sentiments  bons  ou  mauvais,  d'une  bruyante 
minorité  d'action. 

En  réalité,  ce  qu'on  entend  par  démocratie,  dans  le  langage 
courant,  c'est  l'accroissement  fatal,  profitable,  mais  incohérent  des 
minorités  gouvernantes. 

Le  peuple  est  roi.  Il  règne.  Mais  il  ne  gouverne  pas.  Il  a, 
comme  les  dieux  d'Homère  la  fumée  des  hécatornbes. 

Le  roi  d'Angleterre  n'aurait  pas  écrit  ce  morceau  ; 
mais  personne  en  Europe  n'était  plus  que  lui  d'accord 
avec  l'auteur.  Tous  deux  se  comprenaient  à  demi-mot 
et  se  partageaient  les  rôles.  L'action  peu  bruyante 
d'Edouard  VII  contrastait  avec  les  débordements  ora- 
toires de  Guillaume  II.  Après  la  visite  de  l'empereur 
d'Allemagne  à  Tanger,  provoquée  par  le  pacte  marocain, 
d'où  Londres  avait  exclu  Berlin,  surtout  après  la  chute 
de  Delcassé,  l'Angleterre  eut  besoin  d'un  homme  qui  la 
comprît  à  la  tête  du  ministère  français.  Delcassé,  minis- 
tre secondaire,  s'était  laissé  débarquer  par  Rouvier.  Le 
roi  voulait  mieux.  Lui-même  se  chargea  de  découvrir  le 
tempérament  et  le  caractère  du  délégué  indispensable 
aux  intérêts  britanniques.  Il  se  rendit  plusieurs  fois  in- 
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cognito  à  d'Elysée  pour  s'entretenir  avec  Fallières.  Il 
eut  avec  Clemenceau  des  entrevues  capitales.  De  là  da- 
tent beaucoup  d'incohérences,  qui  mirent  Clemenceau 
en  contradiction  comique  avec  tout  son  passé,  mais  qui 
montrent  d'autant  plus  la  gravité  des  motifs  et  des  in- 
fluences auxquelles  il  dut  céder.  C'est  ainsi  que  fut  dé- 
cidée la  première  expédition  au  Maroc.  La  politique  co- 
loniale qu'il  avait  jadis  condamnée  devint  son  cheval  de 
bataille  et  le  Times  donna  sur  ce  point  aussi  la  raison 
fondamentale  du  changement  : 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  ses  affaires  intérieures  que  ia 
France  a  besoin  d'une  direction  forte  et  sagace.  Elle  est  menacée, 
comme  nous  le  constatons  en  Angleterre  avec  de  sympathiques  re- 
grets, de  difficultés  au  Maroc  qui  peuvent  devenir  très  graves.  Les 
Français  se  sont  montrés  très  patients,  mais  une  action  militaire  sera 
probablement  nécessaire  pour  protéger  les  droits  de  la  France  et  donner 
une  leçon  à  ceux  qui  l'attaquent.  On  peut  avoir  confiance  en  un  mi- 
nistère Clemenceau  pour  faire  l'effort  requis  avec  la  vigueur  nécessaire. 

Clemenceau  se  préparait  à  utiliser  les  hasards.  La 
graine  en  était  partout  semée  au  Maroc  à  profusion.  Les 
désordres  de  Casablanca  lui  fournirent  l'occasion  d'en- 
tamer la  conquête  de  l'empire  Chérifien  et,  qui  sait,  d'y 
accoster  peut-être  des  complications  Européennes.  Dans 
les  conversations  d'Edouard  VII,  elles  furent  également 
prévues.  Clemenceau  promit  au  roi  de  relever  le  gant.  En 
octobre  1906,  interrompu  dans  une  réunion  méridionale 
par  un  auditeur  complaisant  qui  lui  cria  :  la  Paix,  il  s'em- 
pressa de  lancer  son  couplet.  On  sut  à  la  ronde  qu'il 
n'était  plus  pacifiste  et  qu'il  ne  croyait  guère  à  une  lon- 
gue paix  : 

II  y  a  quelques  années  je  partageais  les  sentiments  de  ceux 
qui  parlent  aujourd'hui  de  fonder  une  paix  définitive  entre  les  nations. 
Je  m'illusionnais  sur  l'état  de  l'Europe.  Nous  avons  pu  voir  ce  qui 
s'est  passé  il  y  a  quelques  années.  Nous  n'avions  provoqué  personne 
cependant!  Et  de  l'autre  côté  du  Rhin,  un  orage  d'outrages  et  d'in- 
jures s'est  élevé  contre  nous.  Je  suis  partisan  de  la  paix,  mais  pas 
de  la  Paix  à  tout  prix,  vous  m'entendez  bien. 
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Pour  que  l'Allemagne  n'ignorât  point  son  état  d'es- 
prit, il  eut  soin  d'en  prévenir  par  une  brusque  .pointe,  le 
prince  de  Radolin,  ambassadeur  d'Allemagne  à  Paris.  A 
brûle  pourpoint  dans  un  dîner  officiel,  il  lui  tint  ce  lan- 
gage, qui  surprit  et  même  ahurit  le  diplomate  interloqué  : 

Je  suis  fort  content,  Monsieur  rAmbassàdeur,  de  vous  rencon- 
trer. Je  tiens  en  effet  à  vous  demander  quelle  est  l'attitude  véri- 
table de  votre  g-ouvernement  envers  nous.  Officiellement,  vous  nous 
faites  «  des  mamours  >,  vous  protestez  de  vos  sentiments  amicaux,  vous 
êtes  tout  à  la  paix  et  à  la  concorde.  Et  par  derrière,  M.  Schiemann, 
l'ami  le  plus  intime  de  l'Empereur,  nous  attaque  avec  violence  dans 
son  journal,  exprime  la  méfiance  la  plus  blessante  à  notre  égard, 
nous  représente  toujours  comme  animés  des  intentions  les  plus  mal- 
veillantes envers  votre  pays.  Je  ne  comprends  pas  du  tout  ce  que 
signifie  cette  politique. 

Ce  petit  discours  préludait  à  des  dialogues  plus  sé- 
rieux. Celui  qui  s'engagea  lors  de  l'affaire  des  déserteurs 
de  Casablanca  faillit  mal  tourner.  Dans  le  petit  livre  des 
mots  qu'il  dédie  à  la  postérité,  Clemenceau  s'est  plu  à 
noter  qu'il  avait  tenu  tête  à  l' Allemagne  et  qu'elle  s'était 
inclinée  : 

En  1907,  Clemenceau  osa  dire  :  Non  !  à  l'Allemag-ne.  Il  eut  pour 
cela  à  vaincre  bien  des  hésitations  autour  de  lui. 

Ce  jour  là,  disait-il  en  faisant  allusion  à  cet  timidités,  il  a  fallu 
dire  des  N..  de  D...  !  Mais  je  les  ai  dit. 

Recevant  des  mains  d'Edouard  VII,  son  suzerain,  le 
sceptre  et  la  commandite  de  la  démocratie  française,  Cle- 
menceau s'était  promis  d'être  de  parole  ;  en  effet,  dans  les 
grandes  lignes,  il  barra  ferme  et  droit.  Mais  les  incohéren- 
ces, que  son  passé  et  ses  incompétences  rendaient  inévi- 
tables, apparurent  d'autant  plus.  Tous  ses  actes,  toutes  ses 
directions  nouvelles  juraient  avec  d'anciennes  affirmations, 
avec  ses  programmes  et  ses  principes.  Dans  les  grèves  où 
il  abusa  du  déploiement  militaire,  les  mineurs  le  traitè- 
rent de  renégat.  Dans  les  émeutes  du  midi  ses  complai- 
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sances  coupables  et  ses  violences  sauvages  firent  couler 
le  sang  ;  seul  le  prestige  du  général  Bailloud  empêcher 
tout  un  corps  d'armée  de  mettre  la  crosse  en  l'air.  Le 
17me  de  ligne  débandé  au  centre  de  quatre  départements 
révoltés  pouvait  entraîner  une  crise  de  séparatisme,  une 
seconde  guerre  des  Albigeois  au  vingtième  siècle.  Le  Pe- 
tit Parisien  poussa  un  cri  d'alarme  :  «L'idée  de  la  parti 
une  et  indivisible,  telle  que  la  proclamait  la  Révolution, 
est  à  la  veille  d'être  mise  en  discussion.»  Clemenceau  eut 
tellement  peur  qu'il  supplia  la  Chambre  d'ajourner  le 
débat  sur  la  suppression  des  conseils  de  guerre,  son 
thème  de  prédilection.  «Si  la  discipline  faiblit  dans  l'ar- 
mée, s'écriait-il,  c'en  est  fait  de  la  France.»  Neuf  ans  au- 
paravant il  déclarait  la  société  militaire  une  «organisation 
féroce  de  servitude,  basée  sur  une  soumission  de  bête 
passive».  N'était-ce  pas  lui  qui  lors  de  la  collision  de 
Fourmies  excitait  l'indignation  du  Parlement? 

Qui  pourrait  soutenir  ici  ou  devant  l'Europe,  devant  le  monde, 
que  les  faits  qui  se  sont  passés  avant  la  fusillade,  justifient  la  mort 
de  ces  femmes,  de  ces  enfants  dont  le  sang  a  pour  si  long-temps 
rougi  le  pavé? 

Non  !  Il  y  a  une  disproportion  épouvantable  entre  les  actes  qui 
ont  précédé  la  fusillade  elle-même.  II  y  a  quelque  part  sur  le  pavé  de 
Fourmies  une  tache  de  sang  innocent  qu'il  faut  laver  à  tout  prix! 
Prenez  garde!  Les  morts  sont  de  grands  convertisseurs.  Il  faut 
s'occuper  des  morts! 

Sauvez  la  République,  sauvez  la  patrie,  sauvez  le  foyer!  Mon- 
sieur le  ministre,  sauvez  la  République,  je  vous  demande  pitié  pour 
la  France. 

Après  la  fusillade  de  Narbonne,  Clemenceau  n'eut 
ni  les  mêmes  accents  ni  la  même  pitié.  Il  se  contenta 
d'incriminer  la  conspiration  royaliste  et  l'Eglise  catho- 
lique. Un  de  ses  journaux  conspuait  la  contre-révolution, 
«qui  remonte  d'un  bond  au-delà  de  89,  qui  se  jette  sur  la 
patrie,  la  déchire  toute  vive,  la  met  en  pièces,  la  dislo- 
que». Un  autre  dénonçait  le  pape  :  «Un  homme  est  au 
Vatican,  qui  a  su  trouver  parmi  les  nations  ennemies  de 
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la  révolution  et  de  la  France,  tout  l'argent  nécessaire 
pour  arriver  à  rompre  la  belle  unité  française.»  En  ima- 
ginant deux  complots,  par  les  soins  de  la  Sûreté  Générale 
et  d'Hennion,  il  se  consolait  des  morts  tués  par  lui.  En 
fait  ses  fantaisies,  affolant  et  déprimant  les  cerveaux, 
détraquaient  la  discipline  et  encourageaient  les  révoltés. 
N'avait-il  pas  réintégré  d'office  un  lieutenant  Tisserand- 
Delange,  puni  pour  avoir  refusé  d'obéir  avant  même 
d'être  commandé  et  livré  aux  révolutionnaires  la  clef  dont 
il  avait  la  garde  ?  En  appelant  l'armée  au  secours  de  l'or- 
dre, il  l'invitait  à  s'insurger.  Une  autre  fois  il  arrêtait 
vingt  et  un  signataires  d'affiches  anti-militaristes  pour 
un  délit  reconnu  inexistant  par  lui-même,  dans  un  docu- 
ment écrit  sous  sa  dictée.  Toujours  la  sinistre  incohé- 
rence. Jaurès  avait-il  donc  tort  de  dire  qu'il  était  le  vir- 
tuose de  l'impuissance? 

Vis-tà-vis  des  soldats,  du  simple  pioupiou,  comparant 
les  circulaires  d'un  président  du  Conseil  en  détresse  avec 
les  discours  de  l'opposant  et  les  livres  de  l'agitateur,  l'in- 
cohérence enfantait  l'émeute.  Vis-à-vis  des  officiers  et 
des  généraux,  cette  même  incohérence  dictait  de  mons- 
trueuses persécutions  contre  les  chefs  dont  la  franchise 
gênait  les  politiciens.  L'amiral  Germinet  fut  frappé,  parce 
qu'il  refusait  de  fermer  les  yeux  sur  l'inefficacité  des.  obus 
encombrant  les  soutes  de  ses  cuirassés.  Toutes  les  flottes 
du  monde,  excepté  la  nôtre,  possédaient  des  projectiles 
à  grande  capacité  d'explosifs,  dont  les  Japonais  vain- 
queurs à  Tsoushima,  avaient  dévoilé  l'énorme  supério- 
rité. L'amiral  Rieunier  qualifiait  les  nôtres  d'obus  en  por- 
celaine, comme  ceux  des  Chinois  à  la  bataille  de  Yalou. 
Un  communiqué  officieux  exploita  la  disgrâce  de  l'ami- 
ral Germinet  avec  une  odieuse  papelardise  : 

M.  Clemenceau,  après  avoir  entendu  ces  explications,  a  dit  à 
l'amiral  Germinet  que,  tout  en  reconnaissant  ses  qualités  profession- 
nelles, il  ne  pouvait  lui  dissimuler  qu'il  avait  commis  une  faute.  Le 
président  du  Conseil  a  ajouté  que  pour  les  navires  il  n'y  avait  pas 
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seulement  des  canons,  mais  des  hommes,  et  que  s'il  fallait  se  préoc- 
cuper scrupuleusement  d'entretenir  la  puissance  matérielle,  il  fallait 
avec  un  égal  souci,  s'attacher  à  n'affaiblir  en  rien  la  puissance 
morale. 

Le  président  du  Conseil  et  le  ministre  de  la  marine  se  sont  mis 
d'accord  pour  proposer  demain  au  Conseil  des  ministres  d'appliquer 
une  sanction  sévère. 

Or  Clemenceau  avait  passé  sa  vie  à  répéter  sous  des 
formes  variées  sa  maxime  unique  :  «Honte  au  pays  où 
l'on  se  tait  !  »  Cinq  ans  avant  d'exécuter  l'amiral  Germi- 
net,  il  apportait  au  Sénat,  le  12  mars  1903,  la  lettre  d'un 
officier  en  activité  à  l'appui  de  ses  critiques  sur  la  méde- 
cine militaire.  L'amiral  de  Cuverville,  lui  demanda  si  la 
lettre  était  signée  d'un  officier,  et  sur  sa  réponse  affirma- 
tive, émit  cette  réflexion:  «Cela  dénote  de  sa  part  un 
esprit  d'indiscipline  regrettable.»  Alors  l'éloquence  de 
Clemenceau  se  donna  toute  carrière  : 

Votre  théorie  est  une  théorie  de  monarchie,  une  théorie  d'asser- 
vissement; elle  a  fait  son  temps,  nous  n'en  voulons  plus.  J'oppose 
nettement  notre  théorie  de  la  discipline  à  la  vôtre.  Etre  soldat,  cela 
veut  dire  aujourd'hui  être  un  homme  libre,  qui  fait  momentanément 
l'abdication  de  sa  volonté  dans  un  intérêt  supérieur,  mais  non  pas 
pour  obéir  servilement  aux  caprices  d'un  homme,  général  ou  sou- 
verain. 

Est-ce  que  vous  empêcherez  les  hommes  de  parler  ?  Quand  nous 
aurons  le  service  de  deux  ans,  tout  ce  qui  est  mauvais  dans  l'armée 
sera  à  jamais  condamné.  La  publicité  setde  est  efficace.  Dans  l'ar- 
mée la  discipline  ne  pennet  aucune  plainte  ;  aussi  la  routine  s'accroît 
tous  les  jours.  Est-ce  que  vous  croyez  qu'il  ne  sera  pas  loisible  à 
l'homme  qui  veut  servir  la  France  et  se  rend  compte  que  ses  chefs 
ne  remplissent  pas  leur  devoir,  de  rappeler  aux  mandataires  du 
peuple  souverain  que  la  patrie  est  desservie  par  ses  prétendus  ser- 
viteurs. 

Quand  l'amiral  Germinet  fut  révoqué,  la  marine 
tiraillée  par  les  théories  les  plus  contraires,  jouet  de  tou- 
tes les  expériences  les  plus  ineptes,  traversait  une  épreuve 
redoutable.  Le  cuirassé  léna  sautait  ;  les  obus  sans  explo- 
sifs éclataient  dans  l'âme  des  canons  ou  à  quelques  cent 
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mètres  de  la  bouche,  et  des  malfaçons  inouies  étaient 
signalées  même  par  la  presse  anglaise.  C'est  ainsi  que 
deux  cuirassés  tout  neufs,  Patrie  et  Republique,  coûtant 
chacun  35  millions  de  francs,  furent  longtemps  désarmés, 
parce  que  leurs  canons  de  305  ne  pouvaient  tirer  par 
suite  d'une  erreur  grave  dans  le  calcul  des  tourelles  avant 
et  arrière.  L'amiral  Germinet  à  qui  sa  conscience  défen- 
dait d'être  optimiste  avec  un  tel  matériel,  paya  toutes 
les  incuries  et  toutes  les  gaffes  dont  il  était  innocent. 

Après  le  tour  de  Germinet,  vint  celui  d'Hagron,  gé- 
néralissisme.  Les  Chambres  ayant  exigé  par  anticipation 
le  renvoi  de  deux  classes  1903  et  1904,  le  chef  chargé  du 
commandement  suprême  refusa  d'accepter  une  respon- 
sabilité qui  ne  saurait  être  une  fiction  du  temps  de  paix 
pour  ne  pas  être  une  déception  terrible  en  temps  de 
guerre.  Jamont  était  parti  lors  de  la  démolition  de  l'Etat- 
Major  ;  Hagron  n'ayant  pu  se  faire  écouter  s'en  alla  pour 
ne  pas  protester  à  haute  voix  et  respecter  la  discipline 
jusqu'à  l'abnégation  totale.  Il  fut  néanmoins  injurié  par 
la  presse  officieuse,  sous. prétexte  qu'il  abandonnait  son 
poste,  quand  au  contraire  un  tel  sacrifice  muet,  ni  fac- 
tieux ni  stérile,  imposait  la  réflexion  et  le  respect.  Durant 
la  guerre,  l'Action  Française,  avant  de  se  coucher  humble- 
ment aux  genoux  de  Clemenceau,  ne  manquait  pas  un 
seul  jour  de  rappeler  avec  les  preuves  numériques,  tirées 
de  l'Annuaire  et  des  budgets,  la  prodigieuse  décadence  de 
l'armée  sous  le  règne  de  Picquart,  fidèle  exécuteur  des 
pensées  du  Tigre.  Pour  une  fois  l'Action  Française  ne  se 
trompait  pas  ;  c'est  en  se  déjugeant  qu'elle  a  menti. 

Les  services  diplomatiques  furent  aussi  maltraités 
que  les  autres.  Pichon  s'était  vanté  de  créer  une  diplo- 
matie plus  républicaine.  Le  premier  qui  bénéficia  de  cette 
belle  caution  fut  le  comte  d'Aunay,  le  célèbre  révoqué 
pour  attentat  contre  la  patrie.  Réintégré  après  avoir  re- 
couvré ses  droits  à  la  retraite,  il  toucha  de  plantureux 
arriérés.  Paul  Deschanel  dans  son  rapport  sur  le  budget 
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de  1907,  stigmatisa  le  régime  des  passe-droits  exorbitants, 
«dont  les  agents  de  la  carrière  ont  été  les  témoins  attris- 
tés ou  les  bénéficiaires  satisfaits».  D'après  lui  les  modes- 
tes, les  timides,  les  inconnus  souffraient,  malgré  leurs 
mérites  et  les  sacrifices  consentis,  d'être  entravés  dans 
leur  carrière  par  l'intrigue  des  habiles.  Le  cas  scanda- 
leux de  Dutasta  attira  son  attention  sévère  ;  entré  dans 
la  carrière  en  1898,  secrétaire  de  2me  classe  en  1904,  il 
avait  en  1906,  par  la  volonté  arbitraire  de  Clemenceau, 
sous  ses  ordres  un  ministre  plénipotentiaire,  un  secré- 
tair  de  Ire  classe,  un  consul  de  Ire  classe  etc . . .  Par 
une  série  d'irrégularités  et  d'illégalités  formelles  l'avance- 
ment de  cet  agent  fut  précipité  ;  mais  la  dette  de  famille 
ainsi  payée  justifia  encore  plus  la  conclusion  de  Paul  De- 
schanel  sur  les  pratiques  du  département  entier:  «Tou- 
tes les  règles  y  sont  violées. r,  C'est  ainsi  que  Clemenceau 
républicanisait  la  diplomatie,  comme  il  démocratisait 
l'armée.  Il  serait  impossible  d'ailleurs  de  découvrir  un 
seul  de  ses  actes,  petits  ou  grands,  qui  n'ait  été  en  oppo- 
sition avec  la  loi  ou  en  contradiction  avec  ses  plus  solen- 
nelles affirmations.  A  propos  du  procès  Dreyfus,  il  s'était 
indigné  contre  Vimbécillité  et  l'infamie  du  huis  clos  : 

0  tartuferie  ingénue  des  grands  chefs  que  nous  admirerions 
s'ils  avaient  pu  obtenir  le  huis  clos  de  l'histoire  pour  Metz  et  Sedan. 
Vous  vous  jugez  vous-même,  M.  le  ministre,  en  vous  dérobant  à  la 
pleine  lumière.  Assez  de  mensonges,  assez  de  secrets,  assez  de  faux 
entre   quatre  murs,   ouvrez  les  fenêtres  et  laissez  entrer  la  lumière! 

La  France  est  en  état  de  rendre  publiquement  la  justice  sur 
son  territoire. 

Voilà  bien  l'endroit  de  la  médaille  frappée  par  Cle- 
menceau en  1899.  Voici  le  revers  en  1908.  Un  officier  de 
marine,  Ullmo,  est  arrêté  pour  trahison.  Jamais  le  prin- 
cipe de  huis  clos  n'est  plus  sévèrement  appliqué.  Deux 
jours  durant  les  juges,  depuis  l'ouverture  des  débats  jus- 
qu'à la  fin,  ont  refusé  à  la  curiosité  de  l'opinion  la  moin- 
dre lumière.  Comme  indice  de  versatilité,  c'est  complet  ! 

284 


Pour  clore  la  liste  des  forfaits  inédits,  la  violation  de 
l'immunité  diplomatique  par  des  perquisitions  dans  les 
appartements  du  nonce  Montagnini  achève  le  tableau 
des  folies  incohérentes.  Furieux  des  transactions  et  des 
conciliations  relatives  de  son  ministre  Briand,  Clemen- 
ceau le  désavoua,  tirant  lui-même  un  coup  de  canon  con- 
tre le  Vatican.  Il  expulsa  le  nonce  et  saisit  même  ses 
archives  qu'il  dut  rendre  ensuite  à  l'ambassadeur  d'Au- 
triche-Hongrie. Mais  il  s'adjugea  les  papiers  intimes  pour 
les  communiquer  aux  journaux  et  les  publier.  Les  gens 
renseignés  soutiennent  avec  vraisemblance  que  cette  des- 
cente de  police  fut  motivée  surtout  par  le  besoin  de  rat- 
traper une  correspondance  échangée,  avec  son  aveu,  en- 
tre la  nonciature  et  Mme  d'Aunay.  Ayant  séquestré  des 
notes,  d'ailleurs  non  contrôlées,  dénuées  de  tout  carac- 
tère d'authenticité  il  s'empara  d'un  prétendu  carnet  du 
nonce,  et  vomit  sur  Piou  les  plus  grossières  déclamations 
ou  provocations.  Hanté  sans  doute  par  l'affaire  Norton, 
il  se  plaignit  en  termes  furibonds  que  le  président  de 
l'Action  Libérale,  «pire  que  les  scélérats  qui  volent  et  qui 
tuent»,  avait  eu  l'idée  de  l'acheter.  Piou  nia  le  projet 
d'achat,  sans  démentir  que  Clemenceau  fût  accessible 
aux  offres  d'argent  : 

Monsieur, 
A  la  grossièreté   de  vos  injures  je  puis  mesurer  votre  colère. 
Elle  est  justifiée.    Si  M.  Montagnini  m'a  attribué  des  propos  que  je 
n'ai  pas  tenus,  du  moins  a-t-il  traduit  très  exactement  ma  pensée. 

Comment  voulez-vous  que  je  ne  croie  pas  à  la  vénalité  de  l'ex- 
commandité  de  Cornélius  Herz? 

Veuillez  agréer,  Monsieur,  mes  salutations  les  plus  distinguées. 

Jacques  Piou. 

Tant  de  cabrioles  et  d'incartades  fatiguèrent  à  la  lon- 
gue, dégoûtèrent  tout  le  monde.  L'investiture  d'Edouard 
VII  s'effritait.  Les  mauvaises  langues  insinuaient  en 
sourdine  que  le  roi  d'Angleterre  se  désenchantait  de  son 
proconsul.  L'écho  de  petites  algarades,  à  Marienbad  ou 
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ailleurs,  dissipait  les  illusions  de  la  lune  de  miel  et  du 
marivaudage  avec  Fallières.  Ce  refroidissement  a-t-il  in- 
cité Delcassé,  rival  trop  méprisé  dans  les  bonnes  grâces 
britanniques,  à  profiter  du  mécontentement  parlemen- 
taire pour  tenter  l'assaut?  En  juillet  1909,  en  pleine  ca- 
nicule, la  veille  du  départ  des  Chambres,  l'interpellation 
et  l'interpellateur  furent  accueillis  par  le  dédain  du  dic- 
tateur qui  ne  songeait  qu'à  sa  cure  de  Carlsbad.  Il  le  prit 
de  très  haut  dans  sa  réplique  impertinente  avec  son 
agresseur.  Il  faisait  chaud  ;  la  ménagerie  s'énerva  eL  le 
dompteur  imbattable  fut  battu,  vers  les  7  heures  du  soir 
en  quelques  minutes.  Il  y  avait  de  la  saturation  et  de 
l'épuisement  dans  l'air.  En  tirant  sur  une  corde  insolente 
qui  avait  trop  de  fois  servi,  il  agaça  la  majorité  et  se 
trouva  par  terre,  décousu,  honteux  comme  un  renard 
qu'une  poule  aurait  pris. 

Honteux  d'être  rossé  par  un  boxeur  de  troisième  or- 
dre et  furieux  d'être  remplacé  par  Briand  !  Pour  mas- 
quer sa  rage  rentrée,  il  simula  une  tournée  en  Egypte 
et  la  trêve  jusqu'au  printemps.  Il  confiait  à  la  Dépêche 
de  Rouen  : 

Je  n'ai  pas  le  droit  de  ti'oubler  le  travail  de  mon  successeur 
au  moment  où  les  difficultés  commencent.  Non,  je  ne  ferai  pas  ça. 
Laissons  le  travailler!  Ce  n'est  pas  déjà  si  commode.  Dites  aussi 
que  je  n'écrirai  cet  hiver  dans  aucun  journal  :  je  n'aspire  qu'au  repos. 

Au  lieu  de  partir  en  Egypte,  il  resta  et  au  début  de 
novembre,  passant  sur  le  çpont  de  la  Concorde,  le  chapeau 
sur  l'oreille,  la  canne  dans  la  poche  de  son  pardessus,  le 
nez  au  vent,  il  disait  à  un  député  radical  négligemment  : 

Briand  tire  à  sa  fin.  Je  suis  sûr  que  personne  dans  le  parti 
républicain  n'a  plus  d'illusions  sur  lui.  Vous  allez  me  renverser  ce 
garçon  là,  hien  vite!  Et  comme  les  radicaux  n'ont  personne  sur  qui 
compter,  c'est  moi  qui  ferai  les  élections! 
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Vers  le  grand  conflit 


En  s'écroulant  au  milieu  des  murmures  d'une 
Chambre  excédée,  Clemenceau  apostropha  Delcassé 
coupable  d'avoir  risqué  la  guerre  sans  que  la  France 
fût  prête.»  Le  crime  de  légèreté  et  d'incapacité  réunies 
lui  était  encore  plus  imputable.  Ce  reproche  fut  sa  propre 
oraison  funèbre  ;  il  mourut  en  somme  de  sa  main  et 
c'était  justice.  Mais  sa  dernière  sortie  sur  la  guerre  ne 
s'oublia  plus.  Elle  marquait  en  traits  de  feu  la  préoccu- 
pation universelle  qui  s'avouait  le  moins,  qui  fermentait 
à  tout  propos,  qui  perçait  sous  toutes  les  questions.  La 
dégradation  de  la  politique  intérieure  faisait  plus  domi- 
nantes et  plus  pressantes  les  craintes  de  la  politique  ex- 
térieure. 

Le  gouvernement  de  Clemenceau  avait  détruit  sans 
retour  tout  ce  qu'il  ébranlait  et  sapait  dans .  l'opposition. 
Son  régime  innomable  ne  rendait  pas  la  succession  en- 
viable. En  faussant  les  ressorts  de  l'administration  civile, 
en  substituant  sa  fantaisie  à  toutes  les  garanties  ré- 
gulières, il  supprimait  l'ordre  matériel,  la  sécurité,  la 
confiance  et  le  calme.  Briand,  son  héritier,  s'efforça  par 
la  réforme  électorale  de  relever  l'esprit  politique  et  la  vie 
normale  ;  mais  il  succomba  sous  un  malentendu  incu- 
rable, en  cherchant  l'amélioration  de  nos  rapports  avec 
l'Allemagne.  Pour  mettre  un  terme  aux  querelles  colo- 
niales, on  avait  imaginé  un  consortium  franco-allemand, 
une  société  Africaine  d'exploitation  mixte,  associant  les 
nationaux  des  deux  pays.  L'organisation  de  la  première 
société  eût  servi  de  modèle  à  une  série  de  contrats   qui 
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apaiseraient  les  rivalités.  Partant  de  l'Afrique,  elles 
étaient  susceptibles  de  créer  partout  des  filiales,  même 
en  Europe. 

La  chute  du  cabinet  Briand,  rompant  les  pourpar- 
lers engagés,  entraîna  le  renoncement  définitif  à  la  com- 
binaison que  l'Allemagne  avait  acceptée.  L'absence  de 
continuité  dans  nos  propositions  successives  indisposait 
le  puissant  voisin  de  l'Est.  (D'autres  mésintelligences  sur- 
vinrent, d'autres  échecs  à  de  nouveaux  efforts  d'entente 
et  les  gouvernants  de  Berlin  conclurent  un  peu  tous, 
comme  M.  de  (Holstein  :  «Il  n'y  a  rien  à  faire  avec  ces 
gens  là.»  L'incompréhension  des  deux  gouvernements  fut 
fatale.  Fonctionnant  côte  à  côte  avec  des  méthodes  in- 
verses et  des  points  de  vue  linconciliables,  ils  finirent  par 
se  trouver  dos  à  dos.  Le  nôtre  ne  tenait  compte  que  de 
ses  intérêts  électoraux  et  parlementaires  ;  il  se  souciait 
peu  d'affaires  traitées  dans  le  cabinet,  tant  qu'elles  n'a- 
vaient pas  de  répercussion  au  dehors.  Quand  les  colla- 
borateurs de  Monis  causaient  négligemment  du  consor- 
tium franco-aUemand,  grâce  auquel  ils  avaient  renversé 
Briand,  ils  ne  montraient  aucun  embarras  de  le  laisser 
au  panier  :  «Nous  ne  pouvons  pas  monter  en  épingle, 
disaient-ils,  l'œuvre  de  nos  prédécesseurs.»  D'autre  part, 
rAllemagne  s'irritait  de  nos  fins  de  non  recevoir.  Elle 
ne  concevait  pas  une  négociation  internationale  suspen- 
due aux  crises  ministérielles.  Elle  s'enferma  et  se  bloqua 
dans  son  mécontentement.  Ignorant  ou  ne  pratiquant  pas 
l'appel  à  la  publicité  qui,  par  le  jeu  de  l'opinion,  eût 
détendu  les  susceptibilités  les  plus  inquiétantes,  elle  gar- 
dait pour  elle  un  dépit  capable  de  faire  explosion  et  de 
dépasser  le  but.  C'est  ainsi  qu'après  trente  mois  de  mau- 
vaise humeur  concentrée,  elle  envoya  le  Panther  dans 
les  eaux  d'Agadir  pour  accentuer  sa  résolution  d'élargir 
et  de  brusquer  le  débat.  Ce  fut  malheureusement  pour 
nous  une  énigme,  dont  André  Tardieu  a  parfaitement 
défini  la  gravité  et  les  conséquences  : 
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De  l'été  1911  au  printemps  de  1912,  la  France  est  allée  de  sur- 
prise en  surprise.  Elle  n'a  pas  compris  pourquoi,  le  premier  juillet 
1911,  l'Allemagne  a  envoyé  un  vaisseau  de  guerre  dans  le  port  ma- 
rocain d'Agadir.  Elle  n'a  pas  compris  pourquoi  au  départ  de  ce 
bateau,  l'Allemagne  était  maîtresse  d'un  bon  quart  du  Congo  français. 

Le  coup  de  poing  d'Agadir  persuada  aux  Français 
que  l'Allemagne  préméditait  la  guerre.  Les  Allemands 
s'étaient  mis  en  tête  que  nos  négligences  dilatoires 
couvraient  un  dessein  de  nous  moquer  d'eux.  Cette 
double  erreur  s'est  grossie  jusqu'à  la  guerre  de  1914  ;  n'en 
cherchons  pas  ailleurs  ou  autre  part  les  véritables  ori- 
gines. Il  y  a  de  lourdes  responsabilités  humaines,  quel- 
ques-unes qui  crèvent  les  yeux,  d'autres  qui  se  cachent  ; 
il  faudra  bien  les  tirer  au  clair,  à  travers  les  mensonges, 
les  hypocrisies  et  les  diversions  voulues  par  les  intérêts 
personnels,  les  craintes,  les  fautes  non  avouées  et  les  ini- 
mitiés. Mais  l'aiguillage  funeste  date  du  jour  où  des  deux 
côtés  les  passions  populaires  ne  furent  plus  contenues 
par  les  gouvernants.  Une  fois  les  trains  mis  sur  la  même 
voie,  à  toute  vapeur,  ils  devaient  se  briser  dans  un  choc 
épouvantable.  On  s'agite  pour  ramasser  les  morceaux  ; 
combien  d'années  durera  le  travail  de  raccomodage? 
Seule  la  politique  pouvait  freiner  après  1911,  parce 
qu'elle  opposait  des  vérités  >à  des  erreurs,  des  raisons  à 
des  sentiments.  A  partir  du  traité  marocain-congolais,  qui 
laissait  à  Paris  et  à  Berlin  des  blessures  de  dignité  et 
d'amour  propre  'mal  fermées,  il  n'y  eut  plus  chez  les 
souverains  et  les  ministres  responsables  de  vues  propres, 
capables  de  réagir  et  de  commander  aux  foules. 

Il  n'y  eut  que  des  états  d'esprit,  soumis  à  la  pression 
ou  à  la  poussée  des  événements,  suggestionnés  par  des 
mobiles  inférieurs.  L'obédience  préventive  à  la  fatalité 
des  solutions  est  la  plus  regrettable  disposition  pour  évi- 
ter des  maux  jugés  inévitables.  Tout  dépend  alors  de  la 
balance  instable  des  états  d'esprit  pacifiques  et  des  états 
d'esprit  guerriers,    par  résignation    ou  par  assentiment 
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préalable.  Quand  les  choses  en  sont  à  ce  point  de  dé- 
règlement, le  châtiment  est  proche,  la  direction  devient 
folle. 

L'état  d'esprit  pacifique,  à  cette  époque,  fut  repré- 
senté par  Caillaux.  Un  de  ses  adversaires,  Pierre  Albin, 
a  tracé  son  portrait  assez  finement,  avec  ses  tendances 
et  ses  qualités,  dans  le  livre  très  documenté  sur  le  Coup 
d'Agadir  : 

Le  ministre  des  finances  disposé  à  <  causer  >  avec  M.  de  Lancken, 
était  l'homme  par  excellence  des  constructions  savantes  et  complexes, 
des  participations,  des  accords,  des  groupements  d'intérêts  dosés  et 
distribués  suivant  d'harmonieuses  proportions.  Il  avait  le  goût,  on 
pourrait  dire  la  passion  des  chiffres.  Il  apportait  à  les  manier,  à 
jongler  avec  eux,  un  esprit  d'analyse,  une  imagination  extraordi- 
naire qui  se  doublaient  d'une  connaissance  réelle  et  pratique  des 
affaires.  Transporter  un  problème  national  sur  le  terrain  financier, 
présider,  aider  à  la  constitution  d'une  société  où  Allemands  et  Fran- 
çais feraient  taire  leurs  querelles  autour  du  tapis  vert  d'un  conseil 
d'administration,  séduisait,  charmait  cet  esprit  où  il  n'y  avait  pas 
moins  de  dilettantisme  que  de  sentiment  des  réalités. 

Clemenceau  possède  à  la  perfection  le  sens  aigu  des 
arguments  de  polémique,  avec  une  manière  sophistique 
d'être  toujours  incomplet,  injuste  et  malveillant.  Il  s'est 
précisément  ingénié  à  critiquer  comme  le  point  le  plus 
faible  de  la  politique  de  Caillaux  ce  qui  était  le  point 
fort  de  ses  facultés  et  de  sa  méthode.  Voici  comment  à 
la  tribune  du  Sénat,  dans  son  discours  sur  la  convention 
allemande  de  1912,  il  fit  le  procès  des  négociations  pad- 
îiquement  terminées  dans  la  forme,  mais  gâtées  au  fond 
par  des  arrières-pensées  chagrines  et  maussades  : 

Je  ne  veux  pas  dire  de  mal  des  financiers,  mais  je  crois  qu'ils 
sont  mieux  à  leur  place  dans  la  finance  que  dans  la  politique  étran- 
gère de  la  France.  Ils  n'ont  pas  de  balance  pour  l'impondérable, 
pour  les  sentiments,  pour  les  passions,  pour  les  idées  qui  font  agir 
les  nations  ;  ils  ne  voient  que  les  choses  qui  se  vendent,  ce  n'est  pas 
assez,  et  le  vice  principal  des  accords  financiers  avec  l'Allemagne, 
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c'est  surtout,  nous  n'avons  pas  à  nous  en  cacher,  que  nous  avons 
toujours  peur  d'accroître,  par  les  bénéfices  que  nous  laissons  à  l'autre 
partie,  la  force  dont  la  pointe  est  dirigée  contre  nous.  Voilà  ce  que 
c'est  que  le  pacifisme  financier  :  il  n'a  rien  donné  de  bon. 

Est-il  défendu  de  considérer  que  les  deux  visions 
de  Caillaux  et  de  Clemenceau  qui  furent  antagonistes, 
surtout  par  l'animosité  des  deux  hommes  l'un  contre 
l'autre,  pouvaient  être  complémentaires?  Elles  ne  s'ex- 
cluent point.  Accommodées  aux  circonstances  par  un 
homme  d'Etat,  à  tour  de  rôle  ou  simultanément,  elles 
auraient  de  la  sorte  évité  à  la  France,  soit  de  se  courber 
dans  les  humiliations,  soit  de  se  fracasser  sur  les  récifs. 
Elle  n'eût  pas  été  acculée  et  réduite  à  se  lancer,  corps 
perdu,  dans  une  mêlée,  d'où  elle  sort  militairement  glo- 
rieuse, mais  affaiblie  en  hommes  et  appauvrie  écono- 
miquement. L'absolu  des  règles  de  politique  étrangère 
est  souvent  déraisonnable  et  les  vérités  n'y  sont  telles 
que  pour  un  temps,  rébus  stantibus,  comme  Bismarck 
l'a  ingénieusement  enseigné,  comme  l'ont  si  mal  compris 
les  élèves  par  trop  novices  de  sa  diplomatie. 

La  politique  de  Caillaux,  avant  Agadir,  fut  loin  d'être 
irréprochable  ;  après,  elle  tombe  beaucoup  moins  que 
Clemenceau  ne  l'a  soutenu  dans  l'erreur  d'être  exclusive- 
ment financière.  En  tout  cas  elle  ne  fermait  pas  toute 
issue  à  la  réflexion  et  aux  reprises  de  conversations 
utiles.  Clemenceau  demandait  à  cor  et  à  cri  un  œuf  en 
risquant  de  perdre  un  troupeau  de  bœufs.  Il  a  commis  la 
faute  bien  plus  grave  de  surexciter  les  impondérables 
pour  aboutir  plus  vite  au  conflit.  Ce  n'est  pas  en  tenir 
compte  dans  la  mesure  décente  où  l'honneur  d'un  pays 
mérite  d'être  sauvegardé  ;  c'est  souscrire  de  propos  dé- 
libéré au  délire  des  collisions  mortelles  et  couper  d'a- 
vance toutes  les  voies  de  retraite.  Brûler  ses  vaisseaux 
pour  forcer  les  équipages  à  combattre  sur  terre,  c'est 
parfois  la   ressource  désespérée  d'un  chef  d'expédition 
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aventureuse  ;  ce  ne  peut  être  l'unique  ressource  d'une 
grande  nation. 

A  vol  d'oiseau  un  rapide  regard  d'ensemble  sur  les 
entretiens  laborieux  et  souvent  fastidieux  de  Kiderlen- 
Waechter  avec  Jules  Cambon  est  presque  affligeant. 
Quoi  !  la  France  et  l'Allemagne  discutent  des  semaines 
et  des  mois  pour  quelques  kilomètres  de  plus  ou  de 
moins,  des  sables  ou  des  marécages  stériles  ?  Elles  épui- 
sent un  vocabulaire,  leur  arithmétique  et  leur  carto- 
graphie, pour  des  maquignonnages  de  foire,  pour  être 
mécontentes  toutes  deux  du  résultat  et  empirer  leurs 
relations  !  Alors  que  tant  de  questions,  nullement  in- 
abordables, les  seules  qui  devraient  être  abordées  digne- 
ment, en  vue  d'une  liquidation  grandiose,  sont  délaissées 
par  peur  de  la  peur  dont  elles  sont  entourées  !  André 
Tardieu  qui  n'a  pas  non  plus  élevé  le  sujet  à  sa  hauteur, 
mais  qui  est  expert  en  travail  diplomatique,  fait  de 
main  d'ouvrier,  ne  tarit  pas  sur  le  manque  de  présence 
d'esprit,  sur  l'ambiguité  des  équivoques,  sur  la  diploma- 
tie à  rebours  du  quai  d'Orsay,  pris  au  dépourvu  en  face 
de  l'Allemagne,  quœrens  quem  devoret.  L'Allemagne 
bougonne,  rugit  ;  mais  il  est  visible  qu'elle  n'a  pas  l'en- 
vie de  tirer  l'épée.  Alors  pourquoi  se  laisser  manœuvrer, 
au  lieu  de  manœuvrer  soi-même  ?  Pourquoi  six  semaines 
perdues  en  reculs,  en  concessions,  en  refus,  sans  plan, 
sans  harmonie,  sans  programme  et  pour  aggraver  la  si- 
tuation ? 


A  qui  la  faute?  La  diplomatie  allemande  avait  été  brutale  et 
capricieuse,  la  diplomatie  française  inerte  et  à  la  suite.  Mauvaises 
instructions  initiales,  qui  avaient  négligé  l'essentiel;  mauvaises  ins- 
tructions ultérieures,  qui,  en  faisant  durer  l'erreur  initiale,  l'avaient 
aggravée  de  flottements  incompréhensibles.  Au  surplus,  la  raison  se 
refusait  à  concevoir  que  tant  et  de  si  diverses  cessions  fussent  pour 
nous  également  admissibles;  que  les  propositions  allemandes  fussent 
tantôt  négligeables  et  tantôt  appréciables.  L'exécution  de  tels  ordres 
ne  pouvait  être  que  médiocre  et  paraît  l'avoir  été.  M.  Jules  Cambon 
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s'est  plaint  assez  haut  du  rôle  ingrat  qu'on  lui  imposait  pour  que 
l'équité  veuille  qu'on  enregistre  ses  plaintes.  Est-il  vrai,  comme  il 
Ta  déclaré,  qu'il  ait  dû  <  soutenir  la  lutte,  ayant  derrière  lui  des 
g-ens  qui  n'eussent  pas  été  fâchés  de  la  lui  voir  perdre  >  ? 

Ces  gens,  au  'bout  du  fil  entre  Paris  et  Berlin,  mou- 
ches du  coche  dans  le  cabinet  du  ministre  lui-même, 
menaient  tout  à  la  dérive,  avec  une  petitesse  d'esprit  et 
des  lenteurs  sans  pareilles.  C'est  alors  qu'intervint  le  Pré- 
sident du  Conseil,  donnant  de  sa  personne  parce  qu'il 
fallait  aboutir,  que  l'opinion  française  se  déconcertait, 
que  l'opinion  allemande  se  montait.  Côtoyer  la  guerre 
pour  rien,  sans  la  vouloir,  est  un  exercice  de  voltige  trop 
vertigineux.  Caillaux  n'était  pas  du  métier,  mais  réalisa- 
teur. Il  le  fut  sur  un  terrain  qui  n'était  pas  le  sien.  Sa 
décision  et  sa  souplesse  regagnèrent  une  partie  que  dis- 
putait âprement  le  secrétaire  d'Etat  allemand.  Après  126 
jours  de  chicanes,  le  Maroc  «changea  de  teinte  sur  la 
carte  y,,  l'Algérie  fut  assurée  sur  ses  deux  flancs  et  l'em- 
pire français  de  l'Afrique  du  Nord  consolidé.  Mais  sur- 
mené par  ces  lourdes  tractations,  le  Président  du  Con- 
seil, responsable  de  toute  la  politique,  prit  quelques  ini- 
tiatives qui  passèrent  par-dessus  la  tête  de  son  ministre 
des  Affaires  Etrangères.  M.  de  Selves  était  aussi  jaloux 
de  ses  prérogatives  qu'incertain  et  lent  dans  la  manière 
de  conduire  son  département.  Il  se  félicita  d'autant  moins 
du  résultat  qu'il  n'en  était  pas  l'auteur  et  trouvant  à  qui 
parler  chez  les  adversaires  de  son  chef,  il  conspira  avec 
eux  pour  le  renverser  après  le  vote  du  traité.  Pierre  Al- 
bin, qui  a  puisé  aux  sources,  raconte  l'étranglement  de 
Caillaux  par  Clemenceau  avec  le  lacet  tendu  par  de 
Selves  : 

Le  9  janvier,  la  commission  entendait  M.  Caillaux.  Comme  celui- 
ci  terminait  son  exposé  en  affiiTnant  sui-  l'honneur  qu'au  cours  de 
la  crise  il  n'y  avait  <  jamais  eu  de  tractations  politiques  ou  finan- 
cières d'aucune  sorte  en  dehors  des  négociations  diplomatiques  et 
officielles  >,  M.  Clemenceau  se  leva  et  s'adressant  à  M.  de  Selves  : 
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<  jNIousieur  le  Ministre  des  Affaires  Etrangères  peut-il  nous  confir- 
mer cette  déclaration?  Peut-il  nous  dire  s'il  n'existe  pas  des  pièces 
établissant  que  notre  représentant  à  Berlin  s'est  plaint  de  l'intrusion 
de  certaines  personnes  dans  les  relations  diplomatiques  franco- 
allemandes  ?  » 

<  Messieurs,  répondit  M.  de  Selves,  j'ai  toujours  eu  un  double 
souci  :  la  vérité  d'une  part,  et  de  l'autre  le  devoir  que  m'impose 
ma  fonction.  Je  demande  la  permission  de  ne  pas  répondre  à  la 
question  que  vient  de  m'adresser  M.  Clemenceau  >. 

Le  soir  même,  dans  une  lettre  où  se  trouvaient  reproduits  les 
termes  mêmes  de  cette  réponse,  M.  de  Selves  adressait  sa  démission 
au  président  de  la  République.  Deux  jours  après,  M.  CaiUaux  était 
démissionnaire,  et  le  13  janvier,  eu  une  seule  journée,  M.  Poincaré 
constituait  un  nouveau  cabinet. 

Clemenceau  nourrissait  contre  CaiUaux  des  senti- 
ments très  malintentionnés,  d'abord  parce  qu'il  avait  été 
son  ministre,  ensuite  parce  qu'il  l'était  redevenu  sans  lui, 
enfin  parce  que,  traitant  avec  l'Allemagne,  il  avait  amé- 
lioré l'accord  de  1909.  En  louant  l'intransigeance  de  Sel- 
ves, dont  le  loyalisme  n'était  pas  à  toute  épreuve,  il  ob- 
tint de  sa  vanité  et  de  ses  rancunes  tout  le  concours  dési- 
rable pour  précipiter  Caillaux  dans  les  oubliettes.  Le 
souci  de  garantir  l'autonomie  de  chaque  ministre  à 
l'égard  de  leur  chef  avait  quelque  saveur  dans  la  bouche 
de  celui  qui  n'avait  jamais  accordé  aux  siens  la  moin- 
dre indépendance.  Il  ne  leur  faisait  un  sort  que  s'ils  se 
débrouillaient  mal  au  Parlement  ;  alors  il  coupait  le  câ- 
ble et  les  abandonnait,  n'étant  jamais  gêné  pour  les  rem- 
placer. Ne  disait-il  pas  un  jour  plaisamment  ?  «Si  je  chas- 
sais tous  les  ministres  qui  m'ennuient,  ce  serait  le  cou- 
teau de  Jeannot  ;  mais  cela  use  le  manche.» 

Caillaux,  déblayé  en  un  tour  de  main,  laissait  la  place 
libre  à  tous  ceux  qui  opinaient  ou  espéraient  que  la 
guerre  était  partie  remise.  Les  négociations  si  pénibles 
d'Agadir  avaient  tué  la  foi  dans  le  prix  de  l'entente  et 
rendu  impopulaire  l'idée  d'un  accord  franco-allemand, 
jusqu'à  le  rendre  irréalisable.  Clemenceau  n'en  avait  pas 
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moins  dit  au  Sénat  avec  une  astuce  qui  lui  permit  bien- 
tôt d'être  belliqueux  sans  cesser  d'être  logique  :  «Prenez 
garde.  Votre  traité  est  de  telle  sorte  que  de  deux  choses 
l'une  ;  il  en  sortira  ou  la  guerre  ou  l'alliance.  Il  crée  trop 
de  contacts  pour  que  les  signataires  puissent  demeurer 
indépendants.  Il  faudra  qu'ils  soient  ou  très  bien  ou  très 
mal.^y  Cette  phrase  est  d'autant  plus  curieuse  que  son 
accord,  celui  de  1909,  supposait  beaucoup  plus  que  le 
traité  de  1911,  l'absolue  solidarité  des  deux  signataires. 
Pour  qui  connaît  sa  pensée  intime,  ses  paroles  au  Sénat 
impliquaient  dans  la  recherche  des  frottements  quoti- 
diens les  chances  de  rupture.  Il  en  maintenait  l'espoir 
après  la  combinaison  marocaine,  puisqu'il  était  sûr  que 
l'alliance  allemande,  devant  la  répulsion  publique  et 
l'hostilité  de  tous  ceux  qui  encerclaient  Caillaux,  était 
absolument  impossible. 

On  ne  saurait  trop  revenir  sur  ce  discours,  prononcé 
le  10  février  1912.  Clemenceau  l'a  placé  en  tête  de  son 
livre  :  La  France  devant  l'Allemagne,  publié  en  pleine 
guerre.  Cela  signifie  que  pour  lui  la  guerre  était  déjà 
commencée  ou,  ce  qui  est  équivalent,  certaine  dès  le  dé- 
but de  1912.  Tout  se  modèle  sur  cette  pensée  unique, 
obsédante  et  définitive.  C'est  dans  cet  esprit  qu'il  se  ral- 
liait en  1913  au  service  de  trois  ans  contre  lequel  il  avait 
rompu  tant  de  lances  autrefois.  Dans  chaque  article  il 
répétait  que  l'Allemagne  ne  pouvait  échapper  à  la  fata- 
lité de  nouveaux  développements  de  violence,  même  si, 
elle  le  voulait,  mais  que  d'ailleurs  elle  ne  paraissait  pas 
le  vouloir. 

Lors  de  l'élection  présidentielle  qui  suivit  la  retraite 
de  Fallières,  il  eut  son  candidat,  Pams,  qu'il  voulut  faire 
nommer  pour  devenir  son  président  du  Conseil,  comme 
il  l'avait  été  en  1906  avec  le  président  disparu.  Il  ne  ca- 
chait pas  ses  antipathies  à  l'adversaire  de  son  favori.  En 
1898,  au  plus  fort  de  l'affaire  Dreyfus,  il  donnait  la  chasse 
aux  neutres  dans  la  guerre  civile,  comme  plus  tard  dans 
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la  guerre  étrangère  ;  la  prudence  de  Poincaré  le  crispait. 
Elle  lui  dicta  un  article  d'une  causticité  sarcastique, 
avant  goût  des  éreintements  successifs  dont  il  le  com- 
bla, jusqu'au  jour  où  il  daigna  être  à  la  fois  son  Prési- 
dent du  Conseil  et  son  maître  : 

De  la  raison,  M.  Poincaré  en  a  tant,  qu'on  voudrait  qu'il  eût 
autre  chose.  Voulez-vous  de  l'ordre  et  de  la  méthode,  et  de  l'ordre 
et  de  la  méthode  encore?  Il  en  montre  une  réserve  inépuisable.  Je 
suis  loin  de  faire  fi  de  ce  trésor.  Mais  qu'est-ce  donc  qui  mettra 
tant  de  belles  qualités  en  œuvre?  Qu'est-ce  donc  qui  les  fera  agis- 
santes, profitables  à  tous?  L'action  est  une  rupture  de  l'équilibre. 
Nos  jeunes  gens  sont  équilibrés  jusqu'à  la  perfection  qui  fait  Vinertie. 

M.  Poincaré  n'est  pas  un  sentimental.  Oh,  non!  Je  crois  que 
l'idée  ne  lui  viendrait  pas  d'être  méchant  sans  nécessité.  Il  est  prêt 
à  donner  à  la  chose  publique  tout  ce  qu'il  peut  fournir  de  raison 
appliquée,  mais  la  flamme  de  sentiment,  l'éclair  de  passion  qui,  aux 
heures  divines,  éclairent  la  voie  des  peuples  dans  leur  course  à  l'é- 
toile, nous  devons  l'attendre  d'un  autre. 

Ce  qu'il  serait  plus  curieux  de  rechercher,  ce  serait  les  causes 
profondes  chez  nos  jeunes  hommes  d'Etat,  de  cette  alliance  de  deux 
sentiments  qui  semblent  contradictoire:  l'appétit  démesuré  du  pou- 
voir et  le  parfait  dégoût  d'agir. 

Ce  jeune  homme  est  trop  sage.  Toute  sa  politique  est  de  vœux. 
C'est  un  défaut  de  tempérament  contre  lequel  je  crains  bien  qu'il 
ne  soit  pas  de  remède. 

Dans  cette  page  très  irrévérencieuse  et  d'une  drôle- 
rie ineffable,  Clemenceau,  bientôt  sexagénaire,  mais 
resté  jeune  jusqu'à  la  gaminerie,  soulageait  sa  bile.  Il  la 
vidait  sur  la  tête  des  jeunes,  vieux  avant  l'âge,  aux  cal- 
culs froids  et  serrés,  à  l'ambition  jaune,  médiocres  ca- 
marades, mais  bons  marchands  de  la  République, 
prompts  à  rafler  les  courtages  et  les  revenus  de  la  poli- 
tique, mais  sans  leur  part  de  coups,  de  plaies  et  de  bos- 
ses, vicieux  avec  retenue  et  guignant  les  obstacles,  pour 
passer  à  côté,  jamais  pour  les  sauter.  Dans  cette  con- 
frérie des  petits  crocodiles,  Poincaré  était  le  plus  arrivé, 
le  moins  farceur  et  le  plus  couronné  des  ^orts  en  thème, 
à  distance  égale  des  ancêtres  républicains  un  peu  fous, 
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trop  rêveurs  et  des  surhommes  encombrants,  très  domi- 
nateurs, volant  trop  haut,  ou  capotant  trop  bas.  Etre 
battu  par  ce  petit  phénomène,  c'était  l'être  deux  fois  ; 
cet  ennui  parut  à  Clemenceau  trop  irrecevable  en  1913. 
Il  eut  même  le  mauvais  goût  de  geindre  comme  s'il  y 
avait  sacrilège.  Pour  sub juger  Poincaré  et  lui  arracher 
le  retrait  de  sa  candidature,  il  combina  une  visite  com- 
minatoire avec  une  escorte  d'anciens  présidents  du  Con- 
seil. C'était  la  massue  d'Hercule  ;  mais  il  la  brandit  en 
pure  perte.  L'inflexibilité  Lorraine,  poussée  dans  la  cou- 
lisse par  Isvolski  et  le  grand  duc  Nicolas,  secourue  par  les 
voix  de  droite,  mata  le  méridional  Pams.  Lui  fut  beau 
joueur  ;  il  ne  regretta  qu'à  moitié  les  deux  millions  de  sa 
fortune,  placés  à  fonds  perdus  sur  le  gros  numéro  de  la 
roulette  Parlementaire.  Clemenceau  n'avait  pas  risqué 
plus  d'argent  personnel  qu'au  temps  de  Cornélius  Herz  ; 
mais  la  récolte  ministérielle,  qui  mûrissait  pour  lui,  était 
coupée  dans  l'herbe. 

Sa  déconvenue  fut  immense,  d'autant  plus  qu'il  allait 
être  prophète  dans  son  pays.  La  guerre,  son  élément,  se 
rapprochait  de  l'Europe.  Il  la  sentait  venir,  frémissant, 
le  rouge  au  front  et  la  rage  au  cœur  de  se  heurter  au 
mur  glacial  de  l'Elysée,  où  il  criait  que,  s'il  était  mandé, 
son  premier  soin  serait  de  montrer  le  chemin  de  la 
porte  et  du  faubourg  St-Honoré  à  l'intrus.  Cinquante  ans 
d'interrègne  dans  le  gouvernement  de  la  France,  son 
œuvre,  avaient  préparé  les  logements  de  la  guerre.  Il  en 
était  le  fourrier,  le  messager  funèbre,  tout  guilleret 
qu'après  l'entrée  en  scène  du  fléau  les  traces  de  son 
désordre  s'évanouiraient  et  qu'alors  enfin  il  serait  justi- 
fié. Mais  l'occasion  pour  laquelle  il  s'était  morfondu  toute 
sa  vie,  s'il  était  fier  qu'elle  arrivât,  selon  ses  prédictions, 
il  voulait  en  être  le  maître,  la  gouverner  et  s'y  déployer. 
N'ayant  pas  même  un  poste  dans  l'état  Poincariste,  il  lui 
restait  sa  plume  et  par  elle  il  s'imposa.  C'est  en  1913, 
quand  il  écrivait  les  articles  réunis  sous  ce  titre  sugges- 
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tif,  dans  les  Champs  du  Pouvoir,  qu'il  glorifiait  l'opi- 
nion publique,  «souveraine  maîtresse  des  hommes  assem- 
lés,  voix  de  Dieu  sur  la  terre,  devant  qui  la  principale 
fonction  des  prétendus  gouvernants  est  de  trembler».  Au 
point  d'exaltation  lyrique  où  il  était,  comme  possédé  par 
deux  ou  trois  idées  fixes,  dont  il  renouvelait  chaque  ma- 
tin l'expression,  en  face  d'incuries  ou  de  sottises  inédi- 
tes, il  passait  Dieu.  Il  étrillait,  fustigeait  sur  deux  ou  trois 
colonnes  les  trembleurs,  les  hésitants,  les  velléitaires  qui 
ne  faisaient  pas  la  guerre  à  son  gré.  Viviani,  Millerand, 
surtout  Briand  et  Poincaré,  toute  la  gamme  des  diri- 
geants nominaux,  sa  voix  isolée  les  couvrait  de  son  bruit. 
Pour  la  faire  taire,  la  censure  eut  tous  les  droits  et  tou- 
tes les  licences.  Ce  furent  d'interminables  démêlés,  où 
VHomme  Libre,  caviardé  jusqu'à  extinction,  suspendu, 
se  transforma  du  jour  au  lendemain  en  Homme  En- 
chaîné. 

Les  chefs  civils  et  militaires  continuèrent  à  recevoir 
leur  ration  régulière  de  blâmes  et  d'étrivières.  Clemen- 
ceau fut  très  lu  en  France  ;  il  le  fut  encore  plus  par  l'en- 
nemi qui  découvrait  dans  ses  diatribes  à  l'emporte  pièce 
l'indice  des  mésintelligences  de  l'arrière  et  du  front.  Ses 
tribunaux  et  ses  juges  d'instruction  ont  plus  tard  inculpé 
comme  crimes  des  paroles  imprudentes  dont  sa  prose 
meurtrière  est  pleine  et  qui  n'ont  pas  été  comptées  à 
son  passif,  même  au  titre  de  péché  véniel.  Mais  il  est 
accoutumé  à  s'occuper  très  peu  des  lois  qu'il  applique 
le  plus  férocement  aux  autres.  Il  n'a  pas  davantage  de 
remords  en  s'exclamant  sur  les  oublis  et  les  non  sens 
qu'il  relève  au  fur  et  à  mesure  des  révélations  de  la 
guerre  et  qui  portent  indubitablement  sa  signature.  Il 
lui  convient  de  dire:  «Je  regarde  toujours  en  avant,  je 
ne  regarde  jamais  en  arrière.»  Cette  superbe  aisance  à 
couper  sa  queue  le  dispense  de  répondre  des  innombra- 
bles erreurs  dont  il  a  dû  se  repentir.  Il  écrivait  quelques 
mois  avant  la  guerre  en  approuvant  toutes  les  mesures 
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d'armement  dont  le  besoin  se  faisait  terriblement  sen- 
tir :  «J'ai  bien  résolu  de  ne  jamais  mettre  à  mon  compte 
la  plus  petite  part  des  responsabilité  dans  tout  ce  qui 
peut  affaiblir  mon  pays  livrant  le  suprême  combat  pour 
l'existence.  »  Admirable  !  Mais  de  quelle  Haute-Cour  est 
passible  sa  vie  entière  et  n'est-ce  pas  lui-même  qui  s'est 
le  plus  condamné? 
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La  guerre  et  la  victoire 


Aucun  nom,  dans  ces  trois  dernières  années,  n'a, 
plus  que  celui  de  Clemenceau,  rempli  l'imagination  en- 
flammée des  foules. 

Les  trois  syllabes  fatidiques  qui  le  forment  se  tour- 
naient en  obsession  sur  les  lèvres  humaines.  Elles  rejail- 
lissaient à  tout  propos,  sous  le  fouet  des  passions  les  plus 
contradictoires.  La  place  occupée  par  lui  était  si  absor- 
bante que  tout  le  bien  et  tout  le  mal  accompli  sur  la  pla- 
nète semblait  émaner  de  son  action  directe.  Soulevé  par 
le  cyclone  à  la  cime  d'une  grandeur  tragique,  il  a  été 
l'apôtre  des  fureurs  d'une  guerre  inexpiable.  Il  en  de- 
meure le  symbole  le  plus  complet.  Les  générations  futu- 
res confirmeront  l'association  inséparable  des  deux 
fléaux.  Je  ne  lui  fais  nulle  injure.  Cette  identification 
lui  plait  ;  il  en  tire  vanité.  Est-ce  le  sang  Hunnique  de 
ses  ancêtres  d'Asie,  est-ce  leur  barbarie  transmise, 
s'adaptant  après  plus  de  quinze  siècles,  qui  lui  forge 
cette  âme  guerrière  dont  le  monde  a  tremblé  ?  Le  chef 
d'œuvre  de  son  éloquence  est  un  tout  petit  discours.  Il 
n'a  rien  énoncé  de  plus  concis,  rien  qui  soit  plus  adé- 
quat à  lui-même,  que  cette  réplique  tonnante  aux  inter- 
pellateurs  déconfits  par  le  coup  de  boutoir  : 

Ce  n'est  pas  en  bêlant  la  paix  qu'on  fait  taire  le  militarisme 
prussien. 

Ma  formule  est  la  même  partout.  Politique  intérieure?  Je  fais 
la  guerre.  Politique  étrangère?  Je  fais  la  guerre!  Je  fais  toujours 
la  guerre!  Je  cherche  à  me  maintenir  en  confiance  avec  nos  alliés; 
la  Eussie  nous  trahit?    Je  continue  à  faire  la  guerre! 

La  malheureuse  Roumanie  est  obligée  de  capituler?  Je  conti- 
nue à  faire  la  guerre,  et  je  continuerai  jusqu'au  dernier  quart  d'heure, 
car  c'est  nous  qui  aurons  le  dernier  quart  d'heure. 
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Un  tel  discours,  dans  un  tel  moment,  consacré  par 
les  actes  correspondants  n'appartient  plus  au  domaine  de 
la  critique  littéraire.  Clemenceau  ne  parlait  plus  là  en 
orateur,  mais  comme  un  boulet  de  canon. 

Dès  l'instant  que  le  boulet  est  sorti  de  la  pièce,  il 
n'a  plus  qu'une  raison  d'être,  filer  dans  l'espace,  avec  le 
plein  de  sa  vitesse  et  son  entière  puissance  de  choc.  Est- 
il  permis  d'accorder  au  projectile  une  conscience  et  une 
morale?  Elles  seraient  construites  sur  ce  plan.  Un  bou- 
let a-t-il  le  sentiment  bien  net  qu'entre  le  point  de  dé- 
part et  le  point  d'arrivée,  sa  liberté  de  mouvement  est 
absolue,  que  le  droit  de  suivre  sa  trajectoire  est  irrésis- 
tible, mais  qu'il  cessera  d'être,  là  où  il  s'arrête,  dès  qu'il 
tombe  ?  Eh  bien  !  ayant  rempli  son  rôle,  il  est  irrépro- 
chable !  Dans  ce  parcours  exact,  dans  cette  carrière  ainsi 
limitée,  il  y  a  une  justice,  puisque  l'obus  lancé  n'est  que 
l'instrument  inexorable  des  forces  dont  il  est  l'agent  mo- 
mentané. Au  nom  de  cette  justice,  Clemenceau  a  régné. 

Avec  sa  rapidité  foudroyante,  son  intensité  impé- 
tueuse, débordante,  exclusive,  saisie  au  vol  par  l'attente 
anxieuse  d'un  peuple,  propagée  dans  son  expression  indé- 
finie par  le  formidable  multiplicateur  de  la  presse  mo- 
derne, elle  a  tout  commandé.  Elle  a  fait  l'élévation  im- 
provisée du  maître  de  la  guerre.  C'est  ainsi  qu'il  est  par- 
venu. Comparez  ce  couronnement  original,  sans  céré- 
monie ni  sacre,  où  l'omnipotence  créa  la  popularité,  où 
la  popularité  se  marie  avec  l'omnipotence  dans  une  par- 
faite union,  comparez  cet  avènement  à  celui  du  souve- 
rain de  la  dynastie  la  plus  glorieuse,  à  n'importe  quel 
succès,  le  plus  féerique,  de  roi  ou  d'empereur.  Tout  pâlit 
auprès  d'une  dictature  insurpassée  dans  l'histoire.  Rien 
ne  l'égale  dans  sa  (marche,  le  rayonnement  de  son  in- 
fluence et  la  transmission  de  son  autorité,  du  centre  jus- 
qu'à la  périphérie. 

En  elle  et  par  elle,  les  lois  fondamentales  se  sont 
pourtant   confirmées,  mais   à  l'état   d'éruption   volcani- 
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que,  au  milieu  de  conditions  extravagantes,  défiant  les 
règles  usuelles.  Ces  lois  sont  celles  qui,  dans  tous  les 
temps  et  tous  les  pays,  ont  extrait  du  gâchis  le  despo- 
tisme le  plus  rude,  livré,  sans  contrôle  et  sans  lest,  le 
gouvernement  des  affaires  compromises  aux  mêmes 
mains,  à  un  cerveau  unique. 

L'explosion  Glémenciste  a  pris  pour  la  plupart  des 
contemporains,  qui  se  sont  extasiés  devant  le  phéno- 
mène, une  tournure  de  prodige.  Les  causes  profondes 
et  les  plus  minces  coïncidences,  si  rebelles  d'habitude 
à  un  groupement  même  fragmentaire,  se  sont  solidari- 
sées ;  leurs  effets  convergeant  avec  une  justesse  inouie, 
ont  cette  fois  travaillé  simultanément  à  la  même  heure 
avec  une  énergie  disciplinée.  Servie  à  souhait,  l'arrivée 
de  Clemenceau  a  été  d'autant  plus  agréée  des  masses  pri- 
maires, qu'elle  avait  l'air  de  supprimer  l'obstacle  qui  leur 
est  le  plus  odieux,  la  notion  de  l'impossible.  Une  légère 
dose  d'insanité  ne  nuit  pas  à  certaines  minutes  excep- 
tionnelles. 

Le  dompteur  fut  pris  automatiquement,  hors  con- 
cours, sans  être  désigné  ni  élu  ;  car  le  geste  débile  d'un 
Président  démoralisé,  tendant  des  mains  suppliantes,  ne 
trahissait  que  la  détresse  d'une  précipitation  humiliée. 
Le  pygmée  Poincaré,  ayant  capitulé  sous  la  menace  d'un 
rival  insolent,  n'avait  plus  d'issue,  sauf  l'abdication  totale. 
Son  appel  ne  ressemblait  ni  au  pardon  des  injures,  ni 
à  la  libre  et  consciente  délégation  d'un  chef,  choisissant 
de  sang  froid  le  collaborateur  de  sa  tâche.  C'est  cepen- 
dant cette  investiture,  conférée  obséquieusement,  qui 
remit  d'emblée  à  un  homme  au-dessus  de  tous  les  hom- 
mes, la  direction  des  trois  quarts  de  l'univers.  Enfante- 
ment étrange  d'une  fortune  inouie  î  Plus  elle  s'est  élar- 
gie, plus  elle  a  pesé  sur  les  seules  épaules  du  vieillard 
frénétique. 

Si  la  solitude  ne  l'a  pas  effrayé,  les  conséquences 
sont  graves.  L'attribution  à  Clemenceau  des  hommages 
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mérités  pour  les  services  rendus  est  plausible,  mais  cer- 
taines responsabilités  dont  il  a  la  paternité,  et  qui  lèsent 
l'humanité,  lui  reviennent  sans  partage.  Elles  se  divisent 
en  deux  groupes,  liés  étroitement  dans  la  suite  de  ses 
efforts  pour  la  préparation  et  pour  l'action. 

A  la  racine  de  la  guerre,  se  dresse  son  œuvre  de 
désorganisation.  Elle  le  met  sur  la  sellette  ;  il  en  reste 
comptable. 

Quand  la  guerre  ravageait  l'Europe,  journaliste,  sé- 
nateur, ministre,  il  s'est  appliqué  uniquement,  non  à  la 
diminuer,  mais  à  l'augmenter,  non  à  raccourcir  sa  du- 
rée, mais  à  la  prolonger,  pour  satisfaire  la  conception 
abstraite,  qui  en  est  à  ses  yeux  l'unique  but.  Ni  les  vies 
humaines,  ni  les  richesses  dévorées,  ni  la  famine,  ni  les 
convulsions  sociales  ne  l'arrêtèrent  une  minute.  Sa  vo- 
lonté rigide  fut  d'aller  jusqu'au  bout 

Pour  tous  ces  griefs,  Clemenceau  est  un  accusé  ;  il 
sera  jugé.  Un  jugement  est  d'autant  plus  nécessaire  que 
lui-même  en  1914,  commentant  le  Livre  Jaune  et  regar- 
dant très  lloin  en  arrière,  l'illustrait  d'une  saisissante  an- 
notation : 

La  puissance  de  volonté,  capable  de  rassembler,  d'organiser,  de 
développer  la  plus  grande  somme  de  moyens  de  violence  dont  il  soit 
fait  mention  dans  l'Histoire,  a  voulu,  pour  amener  les  catastrophes 
présentes,  la  concordance  d'une  non  moins  stupéfiante  accumulation 
d'erreurs  et  de  fautes  chez  ceux  qui  ont  pu  vivre  un  demi-siècle 
sous  la  menace  d'un  coup  de  massue,  sans  se  hausser  à  la  résolution 
de  mettre  de  leur  côté  toutes  les  chances  de  succès. 

L'Allemagne  a  voulu  l'organisation.  Mais  s'il  a  existé 
chez  nous  quelqu'un  qui  n'a  pas  voulu  organiser  la 
France,  n'est-ce  pas  Clemenceau  ?  En  disant  que  tant 
d' imprévision  systématique  sera  le  prodige  sur  lequel 
s'arrêtera  la  méditation  des  historiens,  il  s'est  gourmé  et 
cravaché  lui-même. 

Si  nous  séparons  généreusement  le  présent  du 
passé,  si  nous  considérons  que  la  guerre,  telle  qu'elle  a 

303 


été  poussée  par  lui,  ne  pouvait  pas  ne  pas  être  telle,  ou 
ne  devait  pas  être  autre,  il  faut  s'incliner  devant  un  fait  ; 
dans  le  cadre  où  il  s'est  placé,  où  les  Français  l'ont  ac- 
clamé et  demeurent  hypnotisés  pour  l'avoir  vu,  il  a  gagné 
sa  partie,  il  a  vaincu.  Comment  donc  cette  victoire  a-t- 
elle  été  obtenue? 

J'ai  maintes  fois  exposé,  avec  des  exemples  pro- 
bants, que  Clemenceau  est  avant  tout,  en  dernière  ana- 
lyse, un  anarchiste. 

Non  qu'il  soit  l'affilié  des  doctrines  philosophiques 
ou  des  prédications  sociales  de  l'anarchie,  qui  oppose 
aux  gouvernements  établis  des  formes  nouvelles  dans 
le  règlement  des  rapports  entre  les  hommes.  Il  a  pro- 
noncé contre  ces  théories  l'excommunication  majeure. 
Quand  il  a  dû,  médecin  du  Conseil  Suprême,  apporter 
sa  consultation,  son  vaccin,  devant  les  progrès  conta- 
gieux de  la  révolution  russe,  il  n'a  suggéré  que  deux  opé- 
rations chirurgicales,  l'extermination  des  sujets  malades 
ou  l'isolement  derrière  une  ceinture  de  fils  barbelés. 

L'anarchie  Clémenciste,  c'est  l'hyperesthésie  de  son 
moi. 

L'idée,  l'acte,  auquel  il  s'attache,  devient  le  seul  dont 
l'existence  et  le  succès  l'intéressent.  Il  a  le  don  de  les 
grossir,  en  rapetissant  ou  en  supprimant  tous  les  autres. 
C'est  l'antipode  de  la  vision  large  des  hommes  d'Etat. 
Eux  relient  l'ensemble  et  maintiennent  l'équilibre  des 
parties.  Pour  lui  l'action  n'est  qu'une  rupture  d'équilibre. 
Tout  ce  qui  n'est  pas  son  action  n'est  plus.  Dans  un  Etat 
régulier,  dans  un  gouvernement  normal,  dans  un  pays 
en  paix,  Clemenceau  ne  peut  qu'entraîner  le  désordre,  le 
ruine  et  la  mort.  En  revanche  il  est  essentiellement  pré- 
paré pour  la  guerre,  qui  est  un  désordre,  qui  supprime 
toutes  les  règles  de  production  et  de  civilisation,  qui  les 
renverse  à  son  profit.  Clemenceau  s'en  est  vanté,  et  il 
n'a  pas  exagéré  ;  faisant  la  guerre,  il  abandonnait  abso- 
lument tous  les  intérêts  de  la  vie  réelle,  toutes  les  ques- 

304 


tions  qui  ne  servent  pas  immédiatement  la  guerre.  Le 
guerrier  est  anarchiste.  Anarchiste  en  ce  sens,  il  a  été 
un  guerrier  accompli. 

Clemenceau  possède  une  seconde  faculté,  celle  de 
généraliser  des  abstractions  qu'il  veut  réaliser  dans  le 
domaine  de  l'action.  Dès  l'ouverture  des  hostilités,  sa 
pensée  en  a  élargi  le  champ,  par  l'adjonction  des  Neu- 
tres. Il  se  représente  la  guerre  bien  moins  comme  une 
lutte  entre  des  nations  ou  des  intérêts,  qu'entre  deux  con- 
ceptions de  la  vie  et  de  la  politique.  Du  premier  coup, 
il  a  rêvé  la  guerre  mondiale. 

Sur  les  neutres,  une  politique,  radicalement  diffé- 
rente de  la  sienne,  rallie  déjà  beaucoup  de  partisans. 
Elle  leur  assigne  un  tout  autre  rôle  que  celui  de  la  par- 
ticipation aux  guerres.  Leur  action  raisonnée  et  dirigée 
n'est-elle  pas  l'amorce  d'un  groupement  de  Nations,  les 
mieux  faites  pour  se  jeter  au  milieu  des  belligérants  et 
arrêter  la  guerre  à  tout  prix  ?  Le  simple  soupçon  d'un  tel 
projet  fait  écumer  Clemenceau.  Ses  polémiques  de 
l'Homme  Enchaîné  maudissent,  dans  la  possibilité  d'une 
paix  forcée  par  les  neutres,  la  plus  monstrueuse  des  hé- 
résies criminelles,  digne  de  toutes  les  exécrations  et  de 
tous  les  châtiments.  Sa  thèse  fondamentale  n'a  cessé 
d'être  :  «Il  n'y  a  pas  de  neutre.  Il  n'y  a  aura  plus  de  neu- 
tres dans  cette  guerre.  Il  ne  peut  plus  y  en  avoir  jamais. 
Les  neutres  qui  ne  se  battront  pas,  s'exilent.  Ils  sont 
en  dehors  de  l'humanité.» 

Avec  quel  amour,  avec  quelle  patience  inlassable,  il 
observait  les  vagues  d'opinion  aux  Etats-Unis,  les  cam- 
pagnes Roosevelt  sur  la  combativité  américaine,  les  no- 
tes de  plus  en  plus  animées  du  pacifique  Wilson,  jus- 
qu'à ce  qu'il  fût  entré  dans  la  mêlée  !  Quand  l'homme  de 
la  Maison  Blanche  se  proclame  champion  «des  princi- 
pes d'humanité,  des  droits  depuis  longtemps  établis  et 
indiscutables  des  neutres,  de  l'immunité  sacrée  des  non 
combattants»,  Clemenceau  pousse  un  cri  d'enthousiasme. 
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Il  épouse  la  thèse  du  blocus  innocent;  l'Allemagne  n'a 
pas  le  droit  de  se  plaindre  malgré  l'anémie,  les  maladies, 
les  morts  de  femmes  et  d'enfants  qu'il  entraine.  En  face 
il  accuse  le  crime  des  soas-marins,  n'épargnant  ni  les 
équipages  civils,  ni  les  passagers. 

Quelle  joie  et  quels  transports,  en  février  1917  !  La 
rupture  entre  Washington  et  Berlin  est  consommée.  Le 
souffleur  du  drame  va  monter  sur  la  scène  : 

Maintenant,  le  soi^t  en  est  jeté.  J'ai  souvent  dit  ici  que  les  neu- 
tres en  dépit  d'eux-mêmes,  ne  pourraient  pas  toujours  s'enliser  dans 
une  neutralité  qui  s'accomodait  mal  avec  leurs  sentiments  d'indépen- 
dance, et  qu'en  des  formes  que  je  ne  pouvais  pas  prévoir,  ils  seraient 
infailliblement  conduits  à  prendre  position  contre  l'entreprise  d'uni- 
verselle conquête  allemande.  Eh  bien!  voici  le  grand  neutre  qui  ar- 
rive, et  non  pas  comme  ces  combattants  qu'il  faut  pousser  à  bout 
pour  les  jeter  aux  résolutions  dernières,  mais  dans  un  magnifique 
élan  de  mâle  fierté,  qui  fait  passer  un  chef  d'Etat,  froidement  résolu, 
des  délibérations  juridiques  aux  décisions  suprêmes  par  lesquelles 
s'affirme  l'inflexible  volonté. 

Le  grand  neutre  n'avait  pas  toujours  été  magnifié 
avec  des  éloges  aussi  chauds,  quand  Wilson  flottait  en- 
core entre  ses  sympathies  anglo-saxonnes  et  son  désir 
d'être  l'arbitre  suprême,  le  pacificateur.  Alors  il  s'abste- 
nait de  toute  préférence,  refusant  de  découvrir  quel  était 
le  plus  responsable  entre  les  belligérants.  Alors  il  ques- 
tionnait, au  lieu  d'affirmer  :  «Avez-vous  jamais  appris 
quelle  a  été  la  cause  de  la  guerre  actuelle?  Si  oui,  je 
vous  engage  à  la  publier,  car  personne  ne  la  connaît,  au- 
tant que  je  sache.  )> 

Clemenceau  le  morigénait  avec  une  verdeur  dont  il 
racheta  lui-même  la  vivacité  blessante,  quand  le  cheval 
américain  sauta  le  fossé,  surgissant  dans  la  course,  por- 
tant les  espérances  et  l'argent  des  parieurs  du  monde  en- 
tier. En  remerciant  le  Président  démocrate  de  réclamer 
les  droits  de  la  conscience  humaine,  il  ne  rappelait  ses 
hésitations  que  pour    mieux    louer  sa    décision  finale  : 
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«Cela,  M.  Wilson  l'a  fait  et  je  plaindrais  ceux  d'entre 
nous  qui  lui  marchanderaient  leur  gratitude,  pour  je  ne 
sais  quelle  chicane  d'opportunité.» 

A  Paris  la  perplexité  fut  longtemps  telle  que,  lors 
de  l'élection  présidentielle  de  1916,  les  journaux  chau- 
vins furent  tièdes  ou  même  discourtois  pour  le  second 
terme  de  Wilson.  Le  candidat  républicain,  Hughes, 
était-il  plus  favorable  aux  ^  Alliés,  parce  que  plus  désa- 
gréable aux  Allemands?  Il  est  probable  que  son  injonc- 
tion à  l'Europe  de  mettre  bas  les  armes  eût  été  très  ra- 
pide et  très  impérative  ;  il  est  possible  qu'elle  eût  inti- 
midé l'Allemagne,  plus  que  les  dissertations  de  son  con- 
current sur  la  conscience  du  droit.  A  Berlin  on  se  sou- 
venait des  discours  conciliants  de  Wilson  sur  «l'accom- 
plissement du  devoir  que  nous  impose  notre  situation  de 
grande  nation  en  paix  avec  tous».  N'avait-il  pas  défini 
son  vœu  par  ces  paroles  significatives? 

LHmpartial  médiateur  s'apprête  à  formuler  des  conseils  de  paix 
et  d'accoraodement,  non  pas  comme  partisan  de  l'une  ou  de  l'autre, 
mais  comme  ami  de  toutes  les  nations  engagées  dans  la  lutte. 

Nous  sommes  les  champions  de  la  concorde  et  de  la  paix.  Nous 
avons  tout  fait  pour  conquérir  ce  privilège,  nous  devons  le  garder 
jalousement.  Notre  plus  cher  espoir  est  qu'à  une  heure  prochaine, 
cette  position  morale,  si  Dieu  en  a  décidé  ainsi,  nous  donnera 
l'occasion  si  rare  de  conseiller  et  d'obtenir  la  paix  dans  le  monde 
en  réconciliant  les  nations  belligérantes  par  le  règlement  de  leurs 
innombrables  litiges. 

Aujourd'hui  Wilson,  dans  son  lit,  dans  l'asthénie,  ru- 
mine en  vain  message  et  vetos.  Il  est  aussi  loin  que  nous 
de  la  paix  avec  réconciliation  dont  il  était  le  promoteur 
idéaliste.  Si  Hughes,  plus  brutal  et  plus  pressé,  avait  im- 
posé la  trêve,  les  rôles  inversés  auraient  mieux  servi  les 
Etats-Unis  et  l'Europe.  Mais  Clemenceau,  qui  redoutait 
toute  conclusion  hâtive,  ne  s'est  pas  trompé  en  célébrant 
l'évolution  de  Wilson  dans  son  article  :  Un  peuple,  un 
chef,  un  gouvernement  : 
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Pour  tout  dire  d'un  mot,  le  peuple  américain  eut  un  chef,  un 
chef  digne  de  ses  traditions  d'idéalisme  prudemment  aménagées,  un 
chef  dig-ne  de  ses  ambitions  de  noblesse  humanitaire,  un  chef  digne 
de  son  courage  et  de  sa  volonté.  Mais  si  ce  peuple  rencontra  ce 
chef  digne  de  lui,  c'est  qu'il  fut  vraiment  digne  de  l'avoir.  Le  Pré- 
sident Wilson  a  pleinement  le  droit  de  glorifier  son  pays  à  l'heure 
où  le  peuple  américain  nous  rapporte  les  grands  principes  de  droit 
emportés  d'Europe  pour  la  fondation  de  la  République  américaine, 
en  s'offrant  à  payer  de  son  sang  ce  beau  retour  d'histoire. 

La  première  profession  de  loi  de  Wilson,  dont  Cle- 
menceau portait  aux  nues  l'abandon,  rime  insuffisam- 
ment avec  sa  seconde  manière  et  encore  moins  avec  sa 
troisième.  Or  il  a  changé  lentement  ses  lignes  du  tout  au 
tout  par  faiblesse.  Cela  trompe  plus  que  le  machiavé- 
lisme. Les  Allemands,  attentifs  à  des  pièges  inexistants, 
se  méprirent  sur  la  courbe  du  virage  américain.  Il  est 
regrettable  que  les  meilleures  intentions,  dans  la  période 
nébuleuse  et  chaotique  de  la  guerre,  n'aient  pas  été  re- 
présentées par  une  volonté  plus  alerte  et  surtout  moins 
doctorale,  par  un  homme  d'action  tout  court.  Les  mau- 
vaises intentions  qui,  sans  faire  le  bonheur  de  personne, 
ont  fait  le  malheur  de  beaucoup,  furent  mieux  servies. 
En  se  tournant  et  se  retournant  sur  son  oreiller  de  dou- 
leur, l'humanité  déplorera  de  plus  en  plus  que  de 
l'homme  d'Etat  mondial  Wilson  n'ait  eu  que  les  appa- 
rences et  qu'à  deux  reprises  il  ait  manqué  sa  gloire. 

Les  idées  maîtresses  de  Clemenceau  sur  la  conver- 
sion et  l'utilisation  des  neutres,  régnèrent  en  Amérique. 
C'était  le  triomphe  de  sa  stratégie,  d'une  guerre  sans 
défaillance  et  sans  arrêt,  jusqu'à  ce  que  l'Allemagne  eût 
ployé  les  deux  genoux.  L'ivresse  d'avoir  conquis  le  grand 
neutre  se  doublait  d'objurgations  grincheuses  aux  petits 
neutres,  fidèles  à  leur  neutralité,  malgré  les  tentations  et 
les  tribulations,  les  bourrages  et  les  coups  d'épingles,  La 
Suisse  excita  particulièrement  sa  mauvaise  humeur  re- 
belle aux  réalités  historiques. 

Au  centre  de  l'Europe,  elle  n'est  pas  seulement  un 
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carrefour  géographique,  le  mœud  du  système  de  mon- 
tagnes et  de  fleuves,  qu'aucun  des  grands  états  ne  saurait 
ignorer.  Le  privilège  ou  l'obligation  d'être  sur  la  passage 
de  tout  ce  iqui  unit  les  pays  de  l'Ouest  et  de  l'Est,  lui 
donne  une  emprise  sur  les  affaires  les  plus  compliquées 
d'ordre  international.  Elles  retentissent  à  travers  la  pé- 
pite confédération,  qui  tient  pourtant  à  n'en  être  ni  la 
prisonnière,  ni  l'otage,  ni  la  victime.  Son  caractère,  son 
courage  et  sa  politique,  moulés  par  six  siècles  de  tradi- 
tions, lui  tracent  sa  route  et  ses  devoirs,  maintiennent 
ses  droits  avec  fermeté.  Ses  voisins  y  recueillent  chacun 
leur  part  de  prestige  et  de  profits,  dans  des  proportions 
a  peu  près  constantes,  au  prorata,  selon  leurs  procédés, 
bons  au  mauvais.  Pourquoi  bouleverser,  pourquoi  modi- 
fier une  égalité  relative  d'influences,  où  tout  le  monde  a 
son  avantage  dans  la  mesure  où  il  est  mérité  ? 

Clemenceau,  avec  l'intransigeance  de  sa  culture  et 
son  jacobinisme  d'exportation,  n'était  pas  depuis  huit 
jours  rue  St-Dominique  qu'à  la  remorque  de  conseillers 
malvisés,  il  employait  à  Berne  la  manière  forte.  Les 
vrais  amis  de  la  France  en  Suisse  ne  furent  mêm-e  pas 
écoutés.  On  voulut  être  maître  là  où  il  suffisait  d'être 
droit  pour  se  ménager  toutes  les  sympathies  ;  on  blessait 
la  confiance  du  loyalisme  helvétique  qui  devrait  être  la 
base  de  toutes  les  relations  entre  les  deux  Républiques. 
On  imagina  des  antipathies,  des  inimitiés,  jusqu'à  des 
trahisons,  pour  justifier  une  propagande  de  policiers 
maladroits.  Le  moindre  grimaud,  muni  d'espèces  bien 
sonnantes,  mais  dispensé  par  ses  instructions  de  se  ren- 
seigner aux  sources  authentiques,  se  figura  tenir  la  fé- 
rule de  Bonaparte  :  l'Acte  de  Médiation  unilatéral  re- 
fleurissait d'office.  Cet  envahissement  d'enquêteurs  et  de 
rapporteurs  ne  parut  pas  encore  assez  rassurant.  La 
Suisse  déjà  suspectée  économiquement,  sous  le  prétexte 
légendaire  qu'elle  nourrissait  l'Allemagne,  fut  traînée 
aux  bancs  de  l'opinion  française  comme  l'asile  du  dé- 
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faitisme  qui  transitait  chez  elle  pour  mieux  nous   em- 
poisonner. 

L'article  suivant,  paru  dans  l'Homme  Libre  du 
1er  février  1918  et  dicté  par  Clemenceau  lui-même,  fai- 
sait pendant  par  son  hostilité  systématique  envers  le  pe- 
tit neutre  avec  le  panégyrique  du  grand  neutre.  Après 
avoir  déclaré  qu'une  nation  doit  vivre  en  honnête 
homme,  le  dramaturge,  coutumier  des  oppositions  scé- 
niques,  mettait  l'Amérique  au  plus  haut  de  l'échelle  et 
ravalait  la  Suisse  au  dernier  degré  des  états  contaminés, 
à  redouter  et  à  fuir  : 

La  majorité  du  peuple  suisse,  foncièrement  pacifiste,  admet  que 
les  principes  pour  lesquels  nous  sommes  entrés  en  g-uerre,  cachent 
de  véritables  appétits,  des  programmes  de  conquête  et  de  domina- 
tion et  des  manœuvres  habilement  voilées  par  la  diplomatie  secrète. 
Les  plus  modérés  déclarent  que  l'impérialisme  bourg-eois  de  la  France 
vaut  l'impérialisme  du  Kaiser.  Les  plus  fanatiques  affirment  que 
l'Allemagne,  objet  de  la  haine  de  l'Europe,  injustement  attaquée,  fait 
une  guerre  défensive.  Sauf  nos  amis  de  Lausanne,  de  Neuchâtel,  de 
Fribourg,  de  Genève,  du  Valais  et  du  Tessin,  personne  ne  s'incline 
avec  respect  devant  les  sacrifices  consentis  par  la  France  pour  la 
défense  de  la  civilisation;  les  plus  indulgents  nous  traitent  de  Don 
Quichotte. 

Au  lieu  de  nous  bercer  d'illusions  réconfortantes,  voyons  la  réa- 
lité en  face  :  la  Suisse,  foyer  d'internationalisme,  berceau  du  bolché- 
vikisme,  terre  nourricière  de  Zimmerwald,  n'a  pas  compris  la  portée 
morale  de  cette  guerre,  son  caractèi-e  sacré,  et  pourquoi  nos  soldats 
la  mènent  au  bout  de  trois  ans  avec  le  même  entrain,  parce  qu'ils 
sont  sûrs  de  combattre  pour  la  justice  et  la  vérité.  Naturellement 
hospitalier  et  généreux  envers  nos  prisonniers  et  nos  évacués,  le 
peuple  suisse  a  été  dans  cette  occurence  égaré  par  ses  classes  diri- 
geantes, par  sa  bourgeoisie  germanophile  et  par  sa  presse  dont  l'Al- 
lemagne joue  comme  un  violon. 

La  sécurité  nous  commande  de  nous  défendre  contre  l'infiltra- 
tion de  certaines  idées,  dont  il  se  nourrit  et  qui  nous  empoisonneraient. 

A  ceux  qui  veulent  obnubiler  et  embrouiller  les  vérités  qui 
nous  unissent,  à  ceux  qui  se  sont  baptisés  eux-mêmes,  les  «confu- 
sionnistesi,  fermons  la  porte  de  la  France.  Il  y  a  des  idées  de  con- 
trebande qui  ne  doivent  pas  passer  la  frontière,  des  idées  plus  dan- 
gereuses que  les  Turmel  et  les  Bolo,  des  idées  briseuses  d'énergie. 
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Les  Suisses  qui  n'ont  pas  lu  cette  diatribe  assez  gros- 
sière ont  presque  toujours  été  surpris  par  certaines  in- 
cartades, que  l'intérêt  des  deux  pays  réprouve,  que  la 
bonne  tenue  des  rapports  communs  n'admet  point.  Si 
Clemenceau  était  interrogé  sur  l'injustice  et  l'étrangeté 
de  ces  accusations,  il  répondrait  une  fois  de  >plus  :  .Je 
fais  la  guerre,  en  Suisse  eomme  en  France».  Sa  guerre 
exigeait  que  dans  l'avant-poste  helvétique  'il  ipénétrât, 
soit  par  la  terreur,  soit  par  tous  les  moyens  de  musique 
dont  le  chef  d'orchestre  est  à  la  Sûreté  Générale.  D'où 
la  précipitation  avec  laquelle  il  intimait  au  peuple  Suisse 
d'adhérer  à  la  Société  des  Nations,  dans  un  délai  si  bref 
que  le  Conseil  Fédéral  n'avait  pas  le  temps  d'observer 
les  termes  de  la  loi  constitutionnelle  et  d'être  autorisé 
par  un  référendum.  Revenant  même  sur  le  traité  de 
Versailles  —  chiffon  de  papier  —  il  tenta  de  lui  ravir 
sa  neutralité  garantie. 

Cette  hâte  inconvenante,  très  mal  expliquée  par  le 
singulier  besoin  de  protéger  la  Suisse  contre  elle-même, 
n'excuse  pas  des  calomnies  comme  celle  qui  place  dans 
la  République  la  plus  disciplinée  et  la  plus  ordonnée,  le 
berceau  du  bolchévikisme.  Si  les  tentatives  de  Lénine 
ont  trouvé  quelque  part  une  obstruction  spontanée,  c'est 
bien  dans  la  cohésion  des  milices  que  la  révolution  inter- 
nationale se  flattait  d'embaucher.  Aucune  armée  Euro- 
péenne n'eût  été  plus  insensible  aux  séductions  du  nihi- 
lisme russe.  Les  soldats  Suisses  n'ont  pas  eu  besoin  de 
recevoir  l'impulsion  de  leurs  officiers  ;  ils  auraient  plu- 
tôt poussé  les  chefs  en  avant,  s'il  n'y  avait  pas  eu  entre 
eux  communauté  de  sentiments  répulsifs.  L'horreur  de 
la  contagion  étrangère  va  même  tellement  loin  qu'elle 
est  dommageable  pour  le  ravitaillement  futur.  Elle  en- 
trave l'indispensable  rétablissement  des  échanges  avec 
le  grand  réservoir  de  matières  premières  et  surtout  de 
produits  alimentaires  à  bon  marché,  qui  s'appelle  la 
Russie. 
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Clemenceau  n'en  est  pas  à  une  erreur  de  plus  ou  de 
moins.  H  n'a  donc  pas  craint  de  diffamer  la  Suisse. 
Ayant  bâti  sa  guerre  sur  l'élimination  des  indépendan- 
ces et  des  autonomies  qui  subsistaient  en  Europe,  il  a 
fermé  hermétiquement  ses  portes  et  bouché  ses  fenê- 
tres, par  où  l'air  libre  serait  entré.  Ni  la  correction  im- 
peccable de  l'Etat-Major  et  de  l'armée  Suisse,  ni  les  coû- 
teux emprunts,  souscrits  sans  murmure  par  une  popu- 
lation résolument  pacifique,  quoique  très  militaire,  cons- 
tamment mobilisée  pour  la  tranquillité  de  nos  généraux, 
rien  n'a  dissipé  les  partis  pris  de  Clemenceau,  rien  ne  l'a 
ramené. 

Dans  l'universel  vertige  qui  s'est  emparé  des  moin- 
dres pays,  le  seul  coin  de  terre  où  le  soupçon  d'un  mau- 
vais dessein  n'eût  pas  été  même  toléré,  où  le  besoin 
insatiable  de  conquêtes  et  de  curées,  chaudes  ou  froides, 
n'a  perverti  personne,  c'est  bien  la  Suisse.  Image  anti- 
cipée du  progrès  réalisé,  où  tend  à  parvenir  une  Société 
des  Nations,  encore  bien  pâlotte  et  bien  falote,  elle  eût 
volontiers  servi  de  garde  d'honneur  au  drapeau  que 
l'idéalisme  Américain  n'a  pas  réussi  à  planter  sur  notre 
vieux  continent.  Lorsque  les  montagnards  du  Vorarlberg, 
avec  une  obstination  touchante  qui  ne  permettait  aucun 
doute  sur  la  véracité  de  leurs  motifs,  postulèrent  pour 
être  citoyens  du  vingt-troisième  canton,  l'aréopage  Ver- 
saillais  n'eut  pour  l'honnête  pétition  que  dédains  et  re- 
fus ;  tant  dominait  la  peur  de  ne  pas  désobliger  la 
Suisse  ! 

De  pareils  traits  ne  doivent  pas  s'isoler  ni  être  envi- 
sagés comme  fortuits  ou  accidentels.  Ils  inondent  de 
clarté  une  politique  qui  en  pleine  guerre  préparait  une 
mauvaise  paix.  L'animadversion  à  l'égard  des  pauvres 
neutres  qui  ne  se  sentent  ni  dépréciés  ni  honteux  de 
l'être,  a  quelque  chose  de  morbide  chez  Clemenceau  ; 
avec  cette  casuistique  qui  ne  tolère  ni  contradiction  ni 
critique,  il  les  juge  bons  à  rien,  parce  qu'ils  vivent  par 
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eux-mêmes,  peu  empressés  d'appartenir  à  son  système. 
De  là  tant  d'actes  de  malveillanœ  inutiles  ou  dangereux, 
sans  oublier  les  interrogatoires  et  les  sévices  de  fron- 
tière, réservés  aux  citoyens  suisses,  pour  la  distraction 
d'un  personnel  dont  le  zèle  était  sûr  de  n'être  pas  ref- 
réné par  le  premier  des  flics. 

Sur  la  carte  de  géographie  politique  que  dessine  le 
Clémencisme,  l'encerclement  des  plus  respectables  indi- 
vidualités nationales,  sans  préjudice  des  suppressions 
éventuelles,  est  un  principe  directeur.  Comme  le  panger- 
manisme d'antan,  il  offre  aux  petits  pays  le  choix  entre 
une  existence  souffreteuse  et  rabougrie,  ou  l'accès  payé 
très  cher  dans  quelques  syndicat  impérial  d'industrie  et 
de  commerce,  aspirant  à  la  prééminence  économique  par 
l'hégémonie  militaire.  Ainsi  la  guerre  de  Clemenceau, 
telle  que  de  son  cerveau  elle  s'est  élancée,  comme  la 
Marseillaise  de  l'atelier  de  Rude,  avait  deux  attributs 
principaux,  s'encadrait  dans  la  violence  de  deux  ana- 
thèmes  symétriques. 

Au  dehors,  n'exceptant  aucun  neutre  du  boycottage, 
elle  flattait  les  instincts  de  xénophonie  atavique,  elle 
tendait,  jusqu'à  les  rompre,  les  ressorts  d'un  nationa- 
lisme exarcerbé.  Au-dedans,  elle  déshonorait  de  la  même 
épithète,  défaitiste,  tout  ce  qui  de  près  ou  de  loin  offus- 
quait un  gouvernement  de  comhat,  prompt  à  interprê- 
ter les  paroles  les  plus  insignifiantes  et  à  persécuter,  jus- 
que dans  l'intimité  de  la  pensée,  le  déUt  d'opinion.  C'est 
tout  le  secret  de  la  machinerie  compliquée,  dressée  à  la 
Haute-Cour,  avec  les  bois  de  justice  et  la  guillotine  séna- 
toriale. Au  cinquième  acte  de  Marion  Delorme,  Victore 
Hugo  fait  passer  lentement  sur  la  scène  la  litière  'gigan- 
tesque du  Cardinal  de  Richelieu,  portée  par  24  gardes 
à  pied  ;  la  foule  avec  des  rumeurs  variées  regarde  les 
rideaux  baissés  derrière  lesquels  l'invisible  ministre 
abrite  sa  puissance  redoutée.  Marion  l'implore  pour  la 
vie  de  ses  victimes  que  l'échafaud  attend,  et  de  la  litière 
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toujours  fermée  sort  une  voix:  «Pas  de  grâce».  Marion 
avant  de  tomber  sur  le  pavé  crie  : 

Kegardez  tons,  voilà  l'homme  rouge  qui  passe. 

Nous  avons  l'homme  rouge  ;  avons-nous  eu  Riche- 
lieu ? 

Tout  cela  donc  c'était  la  Guerre.  Mais  il  y  a  eu  la 
Victoire.  Qui  l'a  remportée?  Clemenceau  y  a  sa  part. 
Il  a  consolidé  l'autorité  unique  de  Foch,  qui  du  reste 
était  déjà  investi  par  Painlevé  du  commandement  Fran- 
çais !  Mais  l'unité  de  front  n'existait  pas  encore,  puis- 
que les  soldats  de  dix  armées  distinctes  se  coudoyaient 
de  Dunkerque  à  Belfort.  Les  Anglais  n'obéissaient  qu'à 
leurs  généraux  et  l'impérialisme  britannique  refusait 
pour  ses  Etats-Majors  les  ordres  du  généralissime  fran- 
çais. Au  moment  où  Clemenceau  prenait  le  pouvoir, 
l'armée  anglaise  avait  tenté  de  vaincre  toute  seule,  à 
Cambrai.  Sans  le  secours  opportun  de  Pétain,  son  échec 
eût  été  désastreux.  C'était  l'instant  propice  pour  adou- 
cir les  prétentions  revêches  de  nos  alliés.  Clemenceau, 
non  sans  peine,  imposa  les  pleins  pouvoirs  de  Foch.  Ce 
fut  un  immense  progrès,  surtout  quand  ion  relit  l'ordre 
de  Kitchener  à  French  en  1914  :  «Votre  commandement 
est  entièrement  indépendant  et  jamais,  en  aucun  cas, 
vous  ne  serez  sous  les  ordres  d'un  général  allié.» 

Avant  cette  fusion  mémorable  les  offensives  anglai- 
ses ne  coïncidaient  jamais  avec  les  nôtres,  et  nos  atta- 
ques étaient  infructueuses  pour  le  même  motif.  Les  Alle- 
mands étaient  toujours  libres  d'amener  leurs  renforts 
sur  le  point  menacé,  en  dégarnissant  les  lignes  éloignées. 
Là  Clemenceau  fit  la  guerre  et  la  bonne.  Il  la  faisait  aussi 
dans  ses  voyages  incessants  au  front,  dans  ses  interven- 
tions pressantes  pour  satisfaire  le  vœu  des  chefs  et  ren- 
dre sensible  aux  poilus  l'appui  efficace  du  gouverne- 
ment. Ce  civil  a  bénéficié  plus  que  les  militaires  eux- 
mêmes  d'une  énergie  qu'il  a  sans  doute  aidé  grandement 
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à  maintenir,  mais  qui  sans  lui  n'a  cessé  d'enflammer  les 
courages  et  les  cœurs.  Les  Français  chez  eux  et  en  nom- 
bre sont  invincibles,  quand  ils  ont  le  sentiment  que  la 
défaite  serait  la  perte  du  sol  natal  et  que  la  Victoire  sera 
la  libération  du  territoire  sacré. 

Ce  qu'ils  furent  aux  chocs  furieux  de  Charleroi,  de 
Mulhouse  et  de  Morhange,  victimes  d'un  absurde  règle- 
ment d'attaque  d'infanterie,  décimés  dans  des  assauts 
fous,  courant  à  la  baïonnette  au  travers  de  champs  dé- 
nudés, contre  des  tranchées  et  des  mitrailleuses  invisi- 
bles, est  pour  confondre  ;  il  se  dépassèrent  eux-mêmes 
à  la  première  bataille  de  la  Marne,  en  repartant  de  la 
reculade  générale  à  l'offensive.  Le  plus  bel  éloge  qui  leur 
ait  été  décerné  avec  compétence,  c'est  l'aveu  de  von 
Kluck  à  un  journaliste  Suédois  sur  la  vraie  cause  de  la 
retraite  Allemande,  que  dissimulent  les  bulletins  du  gé- 
néralissime de  Moltke  : 

C'est  l'aptitude  tout  à  fait  extraordinaire  et  particulière  au 
soldat  Français  à  se  ressaisir  rapidement. 

C'est  là  un  facteur  qui  se  traduit  difficilement  en  chiffres  qui 
par  conséquent  déroute  le  calculateur  le  plus  précis  et  le  plus  pré- 
voyant. Que  des  hommes  se  fassent  tuer  sur  place,  c'est  là  une 
chose  bien  connue  et  escomptée  dans  chaque  plan  de  bataille  :  on 
prévoit  que  les  compagnies  X.,  Y.,  Z.,  doivent  se  faire  tuer  sans 
reculer  à  tel  endroit  précis,  pendant  tant  et  tant  de  temps  et  on  en 
tire  des  conclusions  utiles.  Mais  que  des  hommes  ayant  reculé  pen- 
dant dix  jours,  que  des  hommes  couchés  par  terre,  à  demi  morts 
de  fatigTie,  puissent  reprendre  le  fusil  et  attaquer,  au  son  du  clairon, 
c'est  là  une  chose  avec  laquelle  nous  n'avons  jamais  appris  à  comp- 
ter :  c'est  là  une  possibilité  dont  il  n'a  jamais  été  question  dans 
nos  écoles  de  guerre. 

A  ces  soldats,  le  11  novembre  1918,  Clemenceau 
payait  un  juste  hommage  et  là  encore,  parlant  au  nom 
du  pays  à  l'armée,  il  fut  servi  par  le  bonheur  d'une 
phrase  exceptionnelle,  introuvable  dans  le  reste  de  ses 
œuvres  complètes  : 
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Honneur  à  nos  grands  morts  qui  nous  ont  fait  la  Victoire  ! 
Nous  pouvons  dire  qu'avant  tout  armistice,  la  France  a  été  libérée 
par  la  puissance  de  ses  armes.  Et  quand  nos  vivants,  de  retour  sur 
nos  boulevards,  passeront  devant  nous,  en  marche  vers  l'Arc  de 
Triomphe,  nous  les  acclamerons. 

Grâce  à  eux,  la  France,  hier  soldat  de  Dieu,  aujourd'hui  soldat 
de  l'Humanité,  sera  toujours  le  soldat  de  l'Idéal. 

Pour  la  première  fois  Clemenceau  ne  biffait  pas  le 
nom  de  Dieu.  Il  est  vrai  qu'il  le  reléguait  dans  l'histoire 
de  la  France  du  passé  ;  mais  enfin  cette  histoire  contre 
laquelle  il  avait  tant  bataillé,  avec  tant  d'âpreté,  il  l'as- 
sociait aux  gloires  présentes.  Les  morts  de  la  guerre  lui 
avaient  appris  que  les  morts  de  tous  les  siècles  faisaient 
la  France  des  vivants.  Cette  France  magnanime,  dans 
l'élan  d'une  reconnaissance  qui  voulait  tout  oublier,  ne 
lui  tint  plus  rigueur  de  tant  d'aberrations,  de  contre-sens 
et  de  crimes. 

L'histoire  n'a  pas  le  droit  d'être  si  clémente.  Certes 
Clemenceau  octogénaire  devint  l'auxiliaire  de  nos  géné- 
raux ;  mais  que  dire  de  ceux  qu'il  avait  brisés  et  des 
chefs  invraisemblables  qu'il  donna  dans  sa  première 
présidence  du  Conseil  à  l'armée  française?  A  combien 
d'entre  eux  s'apphque  l'anecdote  recueillie  par  Pierredon 
dans  son  manuel  des  mots  de  Clemenceau? 

C'est  à  Verdun  que  M.  Clemenceau  vit  pour  la  première  fois  le 
maréchal,  alors  général  Pétain.  Ils  se  rencontrèrent  à  table.  On 
parla  des  règles  absurdes  qui  ont  arrêté  l'avancement  de  certains 
colonels. 

<  Ainsi,  moi,  dit  le  général,  j'étais  colonel  chargé  d'une  brigade 
au  moment  de  la  guerre  >. 

Et  comme  M  Clemenceau  opinait  du  bonnet,  le  général,  pince- 
sans-rire,  ajouta: 

<  C'est  d'ailleurs,  pendant  que  vous  étiez  président  du  Conseil, 
qu'a  été  prise   la  mesure  qui  m'a  empêché  d'être  nommé  général  » 

«  Oublions  ces  vieilles  histoires  !  »  répondit  Clemenceau. 

Clemenceau  oublie  toujours  le  mal  qu'il  fait  à  au- 
trui. C'est  dans  l'ordre.  Pétain,  Castelnau,  Pau,  Foch, 
autant  de  têtes  que  le  Clemenceau  d'avant-guerre  n'au- 
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rait  jamais  mis  sur  le  corps  des  armées  françaises  !  Tous 
grands  soldats  et  grands  chefs  !  Leurs  convictions  mili- 
taires, morales,  sociales,  politiques,  religieuses  jurent  avec 
les  siennes.  Elevés,  par  la  guerre  de  1870,  par  les  leçons 
de  la  défaite,  c'est  en  étudiant  avec  acharnement  l'ennemi 
victorieux  qu'ils  ont  enfanté  dans  la  douleur  leurs  hé- 
roïques résolutions  de  revanche.  Les  livres  de  Foch  for- 
mèrent des  générations  d'officiers,  animées  par  l'unité  de 
sa  doctrine.  Ils  témoignent  de  son  admiration  pour 
Avensleben  et  la  brillante  manœuvre  de  Rezonville. 
L'obstination  offensive  du  général  allemand  n'a  cessé 
d'être  le  modèle  qu'il  se  proposait  d'imiter.  Il  s'en  est 
souvenu  sur  la  Marne  et  à  Ypres. 

C'est  aussi  la  froide  observation  de  la  stratégie  du 
maréchal  de  Moltke,  qui  lui  a  enseigné  le  point  faible 
du  déploiement  allemand.  La  manœuvre  rigide  réussit 
en  1870  contre  un  adversaire  inerte  et  passif  ;  nul  ne 
sait  comment  elle  aurait  tourné,  si  des  soldats,  tels 
qu'Avensleben  et  Frédéric  Charles  n'en  avaient  redressé, 
par  l'inspii^ation  du  champ  de  bataille,  les  oublis,  les  sur- 
prises et  les  erreurs.  Sans  leur  vigoureuse  tactique,  le 
grand  stratège  eût  été  fort  mal  en  point.  La  stratégie  alle- 
mande de  1870  a  récidivé  en  1914.  La  marche  parallèle 
des  armées  d'invasion  en  Belgique  et  dans  le  nord  de  la 
France,  puis  leur  concentration,  ne  reposaient  que  sur 
des  hypothèses.  Par  bonheur  pour  la  France,  MacMahon, 
de  Failly  et  Bazaine  ne  commandaient  plus  ses  armées. 
Leurs  vengeurs  prirent  confiance,  quand  ils  virent  se 
renouveler  dans  la  marche  sur  Paris  la  manœuvre  d'hy- 
pothèse, (Celle  que  l'on  croit  Juste,  que  l'on  estime  ne 
pouvoir  être  différente  de  ce  qu'on  l'imagine,  qui  donne 
la  conviction  par  suite  que  la  manœuvre  elle-même  sera 
juste,  que  l'on  frappera  au  bon  endroit  et  non  dans  le 
vide». 

Von  der  Qoltz  a  bien  deviné  que  cette  manœuvre 
préconçue,  «faite  de  l'avance  escomptée  dans  la  concen- 
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tration,  de  préparation  minutieuse,  de  volonté,  d'activité, 
de  vigueur»,  peut  ne  pas  frapper  juste,  frapper  même 
tout  à  fait  à  côté  : 

Les  masses  en  mouvement  étant  obligées  de  marcher  sur  un 
front  étendu,  les  chances  de  rencontres  imprévues  de  l'ennemi  sur 
un  point  ou  sur  un  autre  sont  plus  grandes.  Dans  ce  cas  les  colon- 
nes voisines  s'empressent  d'accourir  au  canon.  C'est  précisément  à 
l'acte  le  plus  essentiel  de  la  guerre  que  le  commandement  supérieur 
est  le  moins  tnaître  de  sa  conduite.  Il  aura  presque  régulièrement 
à  compter  sur  un  fait  accompli.  Cette  faible  influence  du  géné- 
ral en  chef  sur  les  origines  des  épisodes  décisifs  de  la  guerre,  des 
crises  tactiques,  est  une  des  principales  causes  de  difficultés  qui  ca- 
ractérisent la  guerre  moderne.  La  volonté  du  général  doit  être  con- 
nue de  tous;  mais  il  est  impossible  à  la  guerre  de  tout  prévoir. 
Chacun  doit  se  guider  sur  le  rayon  fugitif  de  lumière  qui  vient  à 
un  moment  donné  dissiper  une  partie  des  ténèbres. 

Cette  conception  érige  en  doctrine  l'abdicafion  du 
commandement  supérieur.  C'est  pourquoi  elle  a  fait  fail- 
lite à  la  première  bataille  de  la  Marne.  Le  général  Foch 
dans  son  ouvrage  magistral,  La  conduite  de  la  guerre,  en 
oppose  une  autre,  qui  lui  a  porté  bonheur  : 

La  théorie,  comme  l'organisation  de  Napoléon,  théorie  qui  pour 
garantir  au  commandement  supérieur  de  toujours  commander,  lui 
éviter  de  voir  ses  projets  contrecari'és,  les  assure  contre  les  entre- 
prises de  l'ennemi,  contre  les  emportements  des  troupes,  soustrait 
celles-ci  à  l'action  attirante  de  la  bataille  jusqu'au  moment  voulu, 
donne  de  la  durée  au  rayon  fugitif  de  lumière  par  la  permanence 
d'une  sûreté  aux  mains  du  général  en  chef,  et  lui  rend  ainsi  possible 
la  direction  effective  des  opérations  pour  la  bataille. 

La  réplique  de  Fooh,  la  formule  dé  sa  manœuvre 
victorieuse  en  1918,  c'est  encore  lui  qui  l'a  d'avance  con- 
signée dans  le  même  livre,  où  les  Allemands  ont  pu  la 
lire,  mais  n'ont  pas  su  en  tirer  parti  : 

La  lutte  ne  sera  pas  possible  entre  deux  stratégies  dont: 
«  1°  L'une  débarquant  ses  armées  d'après  un  plan  préconçu  et 
plus  ou  moins  connu  par  suite,  les  pousse  droit  devant  elles; 
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«  2"  Et  une  autre  qui  les  débarque  à' après  une  décision  de  la 
dernière  heure,  fixant  seulement  alors  le  sens  des  courants  de  trans- 
port, qui  constitue  et  place  à  ce  moment  seul  l'armée  de  manœuvre 
destinée  soit  à  l'attaque  décisive,  soit  à  la  contre-attaque.  » 

Toute  la  victoire  tient  dans  ces  lignes,  celle  du  monde 
entier  sur  rAUemagne,  par  la  France  et  grâce  au  maré- 
chal Fooh.  Quelle  est  la  part  de  Clemenceau?  Ni  vague 
ni  médiocre,  c'est  exactement  celle  de  sa  confiance  témoi- 
gnée à  Foch,  sa  défense  du  généralissime  à  la  Chambre, 
lorsque  le  désarroi  s'aggravait,  lorsque  l'esprit  public 
s'effarait.  C'est  beaucoup,  ce  n'était  pas  tout.  Ne  mas- 
quons rien  ;  n'exagérons  rien  non  plus.  Mangin  a  révélé 
par  quelles  vicissitudes  passa  l'idée  du  commandement 
unique.  Le  14  et  15  mars  1918,  Foch,  prévoyant  l'offen- 
sive ennemie,  préconisait  à  Londres  la  création  d'une 
réserve  interalliée  à  Compiègne.  Le  projet  fut  écarté 
parce  que  l'appui  du  gouvernement  français  lui  manqua. 
Le  26  mars  à  Doullens,  sous  la  pression  de  Ludendorff, 
Foch  reçut  la  mission  de  coordonner  l'action  des  armées 
alliées  sur  le  front  ouest,  et  de  s'entendre  à  cet  effet  avec 
les  généraux  en  chef,  invités  à  lui  fournir  tous  les  ren- 
seignements nécessaires.  Le  3  avril  Foch  fut  chargé  de 
la  direction  stratégique  des  opérations  militaires.  Mais  : 

Chacun  des  généraux  en  chef  gardait  dans  sa  plénitude  la  con- 
duite tactique  de  son  armée  et  le  droit  d'en  appeler  à  son  gouverne- 
Tnent,  si  dans  son  opinion,  son  armée  se  trouvait  mise  au  danger 
par  toute  instruction  du  général  Foch. 

Le  24  avril  seulement  Foch  fut  installé  commandant 
en  chef. 

Clemenceau  ne  l'avait  ni  créé  ni  inventé  ni  poussé. 
Louons-le  d'avoir  été  une  fois  conservateur  dans  sa  vie 
et  emblème  de  la  «volonté  de  fer  qui  s'empara  de  toute 
une  nation  pour  atteindre  le  but  suprême:  la  guerre  et  la 
victoire.^ 
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L'armistice  et  la  paix 


A  la  première  nouvelle  confirmée  de  l'armistice,  ce 
fut,  dans  le  cabinet  de  Clemenceau,  un  défilé  ininter- 
rompu de  complimenteurs.  Par  privilège  de  métier  et 
droit  de  préséance,  ministres,  sous-secrétaires  d'Etat  dé- 
posèrent les  premiers  leur  tribut.  Introduits,  ils  n'obtin- 
rent pendant  dix  minutes,  ni  remerciements,  ni  réponse. 
La  tête  dans  les  mains,  muet,  il  pleurait.  Ces  pleurs 
n'étaient  pas  de  feinte  émotivité.  Les  contre-coups  de  la 
détente  physique,  de  la  réaction  nerveuse,  n'ont  pas  d'au- 
tre moyen  d'expression  chez  un  vieillard  que  secouent  de 
tels  chocs. 

Il  était  beaucoup  moins  sûr  de  lui  qu'il  ne  cherchait 
à  le  paraître.  Guerrier  sans  doute,  mais  ne  sachant  de  la 
guerre  elle-^même  et  de  son  évolution  pas  beaucoup  plus 
que  le  simple  poilu  dans  sa  tranchée,  il  n'avait  ni  sur  sa 
technique  ni  sur  les  dessous  de  la  politique  allemande  des 
vues  personnelles.  C'est  par  en  bas  que  s'était  opérée  sa 
conversion  militaire  ;  il  s'était  fait  troupier  pour  en  im- 
poser aux  chefs,  fréquentant  les  postes  d'écoute  et  affi- 
chant la  bravoure  qui  plait  aux  soldats.  Une  anecdote  I« 
peint  à  merveille  dans  ses  promenades  au  front  : 

En  1915,  à  Souain,  un  officier  supérieur  suppliait  M.  Clemen- 
ceau de  ne  pas  demeurer  exposé  sur  un  parapet. 

Mais  il  n'écoutait  rien,  il  était  tout  à  la  situation;  il  marchait, 
les  poings  serrés,  et  on  l'entendait  murmurer: 

< Cochons!  Salauds!  Ah!  on  vous  aura  à  la  fin!> 

Au  front,  ce  sénateur  qui  parlait  trivialement  la  lan- 
gue du  combattant,  était  presque  populaire.  A  Paris  la 
responsabilité  de  la  guerre  pesait  autrement  sur  lui.  Il 
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manquait  donc  de  clartés  et  de  confiance  raisonnée.  Il 
ne  pouvait  s'appliquer  le  proverbe  :  «Ce  que  l'on  conçoit 
bien  s'énonce  clairement.»  Il  n'était  soutenu,  cet  irréli- 
gieux, que  par  sa  foi  en  lui-même,  par  sa  volonté  de  ne  pas 
capitulei%  par  une  croyance  vague  au  hasard  heureux  qui 
récompenserait  sa  ténacité.  Il  flottait  dans  le  vide,  plus 
lourd  à  porter  que  les  perspectives  mauvaises.  Voilà  pour- 
quoi l'armistice,  terme  prodigieux  de  ses  angoisses,  le 
surprit  et  le  terrassa.  Son  anxiété  s'était  contenue  et  pé- 
niblement cachée.  Elle  augmentait,  à  l'approche  de  ce 
dernier  quart  d'heure,  où  la  victoire  et  la  défaite  allaient 
vraiment  du  même  train,  tête  à  tête,  nez  à  nez,  dans  les 
deux  armées  adverses.  Et  queUe  victoire  ou  quelle  dé- 
faite !  L'homme  avait  le  droit  de  pleurer  sans  honte, 
ayant  risqué  le  tout  pour  le  tout,  pile  ou  face. 

Vainqueur,  il  se  ressaisit  vite.  Après  les  sérénades 
officielles,  les  opposants  arrivèrent  bientôt  sans  vergogne. 
Le  bureau  du  comité  exécutif  du  parti  radical,  composé 
surtout  d'adversaires  ralliés  au  soleil  levant,  s'avisa  de 
joindre  en  corps  ses  félicitations  au  concert  ministériel. 
Un  membre  du  groupe,  des  plus  compromis  dans  les  mal- 
veillances de  la  veille,  imagina  de  faire  sa  cour  et  d'en- 
censer à  tour  de  bras  la  vaste  intelligence  de  M.  le  prési- 
dent du  Conseil.  Clemenceau  redevable  aux  événements 
d'un  tel  hommage  subitement  changé  d'adresse,  ne  le 
ridiculisa  pas,  mais  profita  de  l'occasion  offerte  à  son 
fleuret  moucheté  pour  riposter  : 

<Mais  non,  je  ne  suis  pas  un  homme  intelligent.  Si  j'étais  in- 
telligent ou  seulement  un  peu  ambitieux,  savez- vous  ce  que  je  ferais? 
Je  mourrais  ce  soir;  ainsi  je  serais  sûr  d'avoir  un  bel  enterrement. 

«  Tandis  que  si  j'attends  seulement  après-demain ...» 

Clemenceau  s'est  bien  gardé  de  se  prendre  au  mot, 
de  démissionner  ou  de  mourir.  L'exploitation  du  succès 
lui  parut  le  meilleur  antidote  contre  l'ingratitude  hu- 
maine et  l'examen  de  ses  artères  le  rassura  sur  la  pro- 
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ximité  des  funérailles  ;  son  bulletin  de  santé  promettait 
de  larges  réservées.  Le  mot  lancé  à  propos  aux  bons  radi- 
caux n'en  était  que  plus  utile  ;  c'était  pour  ses  desseins 
celui  de  la  situation,  un  joli  coup  tactique.  Il  a  l'esprit 
en  facettes,  taillé  pour  lanterne  magique.  Il  fait  un  sort 
à  ses  impromptus,  où  les  badauds  se  mirent,  comme  les 
alouettes  au  piège  de  l'oiseleur.  Insincère,  avec  une  pointe 
de  laisser  aller  bon  garçon,  c'est,  quand  il  se  blague  lui- 
même,  qu'il  se  moque  le  plus  des  autres.  Il  était  déjà 
candidat  à  la  Présidence  de  la  République  après  sa  crise 
de  larmes,  quand  il  s'assouplissait  pour  endormir  les 
soupçons  des  visiteurs  d'extrême  gauche.  Jouer  les  Sixte 
Quint  n'est  pas  pour  lui  déplaire. 

D'ailleurs  à  ce  jeu  du  plus  fin,  du  qui  p^erd  gagne, 
c'est  lui  qui  s'est  le  plus  trompé.  Recommencer  Charles 
Quint  ou  faire  Qiarlemagne  au  lendemain  de  l'armistice, 
quel  renfort  pour  sa  gloire  !  Et  quelle  paTade  contre  l'his- 
toire elle-même  !  Tout  son  passé,  qui  fait  ombre  et  tache, 
comment  aurions-nous  pu  le  ramener  des  profondeurs, 
nous  qui  savions  et  qui  n'étions  pas  dupes?  Maintenant 
les  peuples  veulent  tout  connaître  de  lui,  jusqu'aux  plus 
enthousiastes,  guéris  du  coup  de  foudre.  PaTtir  à  temps, 
c'était  presque  l'absolution,  au  moins  la  monnaie  du  ra- 
chat. Belle  posture  pour  comparaître  devant  ce  tribunal 
suprême  dont  Sainte  Beuve  a  si  éloquemment  célébré  la 
tolérance,  où  se  dresse  le  bilan  du  bien  contre  le  mal,  où 
les  services  valurent  leur  pardon  à  d'illustres  malfaiteurs  î 

Cette  chance  mystique  d'être  amnistié,  au  moins  de 
glisser  le  doute  dans  l'histoire,  Clemenceau  ne  l'a  point 
honnêtement  cherchée.  La  guerre  où  il  fit  illusion,  l'a 
illusionné  lui-même.  Quand  il  vint,  l'organisation  était  au 
point,  soldats  et  généraux  tenaient  la  victoire  en  main, 
les  Américains  passaient  la  mer  en  masse.  Ce  que  ses 
prédécesseurs  avaient  semé  et  n'osèrent  pas  récolter,  lui 
l'a  ramassé  par  un  imélange  d'aplomb  et  d'énergie.  Mais 
le  jour  où  il  s'est  grisé  sur  ses  mérites,  il  a  reperdu  une 
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partie  presque  sauvée.  Par  la  paix  seule,  ayant  carte 
blanche,  il  pouvait,  en  donnant  de  sa  personne  à  fond, 
passer  grand  homme.  C'était  là  l'épreuve  qu'il  eût  décli- 
née, s'il  s'était  mieux  connu  lui-même.  La  France  victo- 
rieuse de  1914,  moins  bien  partagée  que  la  France  vain- 
cue de  1871,  n'a  eu  qu'un  chef  pernicieux,  placé  mal- 
heureusement par  la  victoire  à  la  passerelle  du  comman- 
dement et  indiqué  pour  l'œuvre  gigantesque  de  la  paix. 
Grâce  au  génie  expérimenté  de  Thiers,  les  désastres  du. 
Second  Empire  et  de  la  République  du  4  septembre  ont 
été  si  vite  réparés  que  l'Assemblée  nationale  put  se  sépa- 
rer du  libérateur  sans  danger.  Au  contraire,  depuis  que 
la  paix  Clémenciste  est  signée,  les  mécomptes  s'ajoutent 
aux  mécomptes,  de  semaine  en  semaine  ;  l'Europe  à  feu 
et  à  sang,  entre  la  terre  promise  et  les  paradis  perdus, 
agonise,  en  route  vers  la  révolution  et  de  nouvelles  guer- 
res. La  France  de  plus  en  plus  déçue  se  demande  si  les 
victoires  à  la  Pyrrhus  coûtent  plus  cher  qu'une  défaite. 
Elle  pense  comme  cet  ancien  président  de  la  Chambre 
de  comimerce  de  Lyon,  Isaac,  ministre  du  commerce  dans 
le  cabinet  de  Millerand,  qui  prêchait  le  6  mars  1920 
l'amère  doctrine  du  repentir  et  s'est  fait  applaudir  : 

Ce  qui  caractérise  le  temps  où  nous  vivons,  comme  celui  qui 
s'est  écoulé  depuis  cinq  ans,  c'est  une  série  d'illusions  dont  nous 
avons  tous  été  plus  ou  moins  victimes;  illusimi  de  la  guerre  courte; 
illusion  d'un  retour  immédiat  à  l'état  d'avant-guerre  sitôt  la  cessa- 
tion des  hostilités  :  illusion  que  le  vaincu  payerait  ;  illusion  de  la  re- 
prise immédiate  du  travail  ;  illusion  de  l'ère  de  la  rénovation  sociale 
et  de  l'âge  d'or;  illusion  sur  la  cause  réelle  de  la  crise  des  changes; 
et  enfin  la  grande  illusion  que  nos  alliés  nous  aideraient. 

Le  premier  coupable  de  ces  illusions  fantastiques 
n'est-ce  pas  le  Conseil  suprême  ?  Nous  commençons  seu- 
lement à  glaner  quelques  notions  éparses  sur  la  façon 
dont  il  a  compris  son  travail.  S'étant  constitué  lui-même 
hors  cadre,  sans  légitimité  et  sans  contrôle,  refusant  les 
moindres  communications,  dont  l'effet  commenté  et  tra- 
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duit  l'eût  averti  s'il  faisait  fausse  route,  il  s'est  gardé  ja- 
lousement  contre  toute  protestation  et  revendication  va- 
lable. Terrible  malice  que  la  débilité  générale  n'a  pu  con- 
jurer, mais  qui  a  été  néfaste  !  Jamais  on  n'avait  vu  pa- 
reille tâche  à  remplir  et  de  tels  procédés  de  mystère  ab- 
solu, de  totale  irresponsabilité,  incompatibles  avec  les 
garanties  que  réclamait  le  monde  entier.  Songez  que  les 
générations  nées  et  à  naître  subiront  la  loi  de  la  confé- 
rence, son  génie  ou  sa  démence,  sans  qu'elles  y  aient  par- 
ticipé de  près  ou  de  loin,  sans  être  consultées  une  mi- 
nute! 

Un  congrès  à  ciel  ouvert  offrait  des  recours.  La 
majorité  n'y  empiétera  jamais  qu'avec  prudence  et  me- 
sure sur  une  minorité  dont  la  voix  est  entendue  au  de- 
hors, sûre  de  se  retrouver  plus  tard  avec  ses  appuis,  ses 
moyens,  sa  force  intacte.  Même  un  homme  seul,  fût-il 
Tamerlan,  Mahomet  II,  Philippe  V  ou  Louis  XIV,  n'a  pas 
le  pouvoir  de  tout  accaparer  et  de  se  dérober  aux  suites 
de  son  initiative  ;  contre  lui  il  existe  aussi  des  recours. 
Mais  la  dictature  de  quatre  négociateurs,  égaux  et  rivaux, 
qu'aucun  principe  supérieur  ne  soumettait  à  sa  règle,  où, 
sans  franchise,  chacun  ne  songeait  qu'à  faire  prévaloir 
à  tour  de  rôle  sa  solution  préférée,  c'était  la  pire,  la  plus 
folle  des  conceptions.  Tous  les  quatre  s'étaient  engagés 
à  ne  rien  conclure,  à  ne  rien  livrer  au  public  sans  le 
visa  des  quatre  signatures.  Cette  règle,  apparemment 
irréprochable,  n'a  produit  que  des  unanimités  dérisoires. 

L'approbation  de  trois  des  membres  à  une  requête 
personnelle  du  quatrième,  fût-elle  absurde,  inique  ou  cri- 
minelle, s'obtenait  sans  peine,  pourvu  que  l'affaire  fût 
indifférente  à  leurs  intérêts  directs.  En  échange  tous  in- 
dividuellement gagnaient  le  vote,  donnant  force  de  loi, 
à  des  solutions  fragmentaires,  acceptées  dans  les  mêmes 
conditions,  sur  la  base  immorale  du  do  ut  des.  Au  lieu  de 
construire  une  Europe  harmonieuse  sur  un  véritable  plan 
d'ensemble,  le  congrès  n'a  fait  que  juxtaposer  des  fantai- 
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sies  sans  lien,  sans  rime,  et  sans  raison.  C'est  la  cacopho- 
nie dans  le  chaos. 

Un  Anglais,  Sisley  Huddleston,  assis  dans  un  bon 
fauteuil  d'orchestre,  a  lorgné  de  très  près  nos  quatre  pro- 
tagonistes on  duty.  Les  faiseurs  de  paix,  peace  making, 
l'ont  médiocrement  impressionné.  Il  nous  a  sobrement, 
mais  sainement  expliqué  pourquoi  l'accouchement  fut  si 
long,  interminable,  et  mit  au  grand  jour  un  pareil  mons- 
tre : 

Le  seul  espoir  des  Quatre  était  de  s'user  les  uns  les  autres. 
Pas  de  bêtise  plus  absolue  que  de  dire,  comme  on  l'a  fait  constam- 
ment, qu'ils  étaient  d'accord.  Il  ne  le  furent  nullement,  désespéré- 
ment en  désaccord  du  commencement  à  la  fin.  Comment  en  aurait- 
il  été  autrement?  M.  Lloyd  George  criait  pour  l'unité  de  front  di- 
plomatique :  ce  fut  un  cri  à  la  lune.  En  vérité,  la  conférence  n'avait 
pas  de  plan;  au  jour  le  jour  elle  allait  sans  carte  pour  se  guider; 
ses  méthodes  changeaient  constamment  et  ses  intentions  étaient  aussi 
mobiles.    Elle  ne  fut  que  le  jouet  des  circonstances. 

Qui  donc  étaient  ces  quatre  hommes,  maîtres  du  sort 
de  tant  de  millions  de  corps  et  d'âmes?  En  quelques 
coups  de  crayon,  Sisley  Huddleston  en  a  tracé  un  cro- 
quis iimpérissable.  Le  lire  est  nécessaire  pour  entrer  de 
plein  pied  dans  la  caverne  où  ces  quatre  mauvaises  vo- 
lontés, si  mal  assorties,  délibéraient  à  l'abri  de  toute  cri- 
tique, aussi  bien  des  amis  que  des  ennemis,  faisant  fi  des 
conseils  de  leurs  experts,  des  rapports  de  leurs  commis- 
sions et  de  l'avis  lointain  de  leurs  parlements  : 

M.  Wilson  n'est  pas  un  homme  fort.  C'est  un  homme  sincère, 
bon,  un  des  plus  éloquents  qui  soient.  Mais  toute  son  énergie  se  dé- 
pense en  mots.  Quand  sa  force  s'y  est  épuisée,  il  ne  s'occupe  plus 
de  la  suite,  non  par  indifférence  cynique,  mais  parce  qu'il  n'a  pas 
un  pouvoir  de  résistance  au-delà.  Jamais  plus  faible  que  lorsqu'il 
a  été  le  plus  puissant,  ce  n'est  pas  un  homme  d'action  ;  aux  autres 
il  laisse  le  soin  de  finir  son  ouvrage.  Condamné  dans  le  Conseil  à 
la  défaite,  il  devait  plier  tôt  ou  tard. 

M.  Clemenceau,  plutôt  silencieux,  malgré  son  aptitude  aux 
phrases  brutales,  est  patient,  malin;  il  sait  attendre  et  revenir  à  la 
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charge  sans  cesse,  n'abandonnant  jamais  ses  desseins  réels.  Sur  le 
Président  son  avantage  était  formidable  ;  sachant  ce  qu'il  voulait,  il 
était  capable  de  mettre  une  année  pour  l'obtenir.  Au  contraire 
M.  Wilson  était  toujours  pressé  de  finir,  fatigoié,  quand  Clemenceau, 
tout  vieux  qu'il  fût,  restait  dispos.  Le  Premier  français  fermait  les 
yeux  quand  le  Président  parlait;  en  les  rouvrant  il  répétait  ce  qu'il 
avait  déjà  dit,  pendant  que  Wilson  achevait  par  devoir.  M.  Clemen- 
ceau était  exempt  de  tout  idéalisme.  Dans  la  plus  haute  significa- 
tion du  terme  c'est  un  homme  de  1870:  il  n'a  pas  compris  que  le 
•moiide  a  changé  depuis  lors. 

M.  Lloyd  George  était  l'intermédiaire  entre  les  deux.  Agile, 
fécond  en  compromis  brillants,  parfois  dangereux,  il  se  tournait  tan- 
tôt d'un  côté,  tantôt  de  l'autre,  faisant  pencher  la  balance  à  son  gré. 
On  s'accorde  qu'il  fut  le  véritable  maître  de  la  conférence.  S'il  adop- 
tait les  arguments  de  M.  Clemenceau,  il  les  présentait  de  manière 
plus  douce  et  plus  agréable.  S'il  empruntait  ceux  de  M.  Wilson,  il 
les  traduisait  pratiquement  aux  goûts  de  M.  Clemenceau.  Là  où  il 
allait,  c'était  la  victoire.  Il  faisait  danser  à  sa  musique  les  deux 
autocrates,  français  et  américain.    77  était  le  Super-autocrate. 

Quant  à  M.  Orlando,  ce  n'était  qu'un  reflet  du  baron  Sonnino. 
Cantonné  uniquement  dans  la  politique  italienne,  il  ne  désirait  pas 
l'hégémonie  de  son  pays  sur  l'Europe.  Les  autres  voulaient  domi7ier 
l'Europe;  il  ne  voulait  dominer  que  l'Adriatique,  ne  s'intéressant  pas 
au  reste.  La  France  pouvait  faire  ce  qui  lui  plaisait,  l'Amérique 
prendre  l'Europe  dans  le  creu:s;  de  sa  main  si  elle  en  avait  envie,  la 
Grande  Bretagne  saisir  des  gages  sur  toutes  les  nations  continentales, 
pourvu  que  ce  ne  fût  pas  l'Italie.  L'Italie  et  les  prétentions  de  l'Italie 
étaient  sacrées  pour  lui:  à  la  coyidition  de  faire  tout  ce  qu'il  de- 
m,andait  pour  elle,  tout  le  Tnonde  pouvait  faire  ce  qu'il  voulait. 

Voilà  le  quatuor  bien  posé  !  Wilson  et  ses  quatorze 
points,  présidant  la  conférence,  semblaient  devoir  la  do- 
miner. N'était-ce  pas  sur  son  nom,  sur  son  programme 
que  les  Allemands  avaient  sollicité  l'armistice  et  qu'il 
leur  fut  accordé?  Peut-être  dans  les  détails  manquait-il 
aux  quatorze  points  une  précision  qui  eût  abrégé  la  dis- 
cussion. Mais  l'esprit  souffle  où  il  veut.  Pourquoi  n'au- 
rait-il pas  soufflé  dans  le  sens  de  Wilson  ?  Hélas  !  dès 
que  la  conversation  s'engagea,  le  charme  fut  rompu. 
Lloyd  George,  représentant  l'Empire  le  plus  intéressé  à 
faire  la  guerre  et  qui  en  retirera  le  plus  de  bénéfices,  in- 
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troduisit  d'emblée  des  variantes  purement  anglaises  dans 
la  série  des  principes  américains.  D'abord  il  refusa  de 
laisser  mettre  en  question  la  suprématie  maritime,  puis 
il  exigea  le  dédommagement  entier  des  pertes  subies  par 
les  populations  civiles. 

Par  ces  deux  énormes  brèches,  tout  l'échafaudage 
de  l'idéalisme  Wilsonien  fut  pris  d'assaut.  Dès  la  première 
escarmouche  son  prestige  était  compromis.  Ses  partenai- 
res tranquillisés  n'eurent  plus  qu'à  lui  arracher  un  par 
un  les  sacrifices  les  plus  cruels.  Ils  savaient  désormais 
que,  placé  entre  l'obligation  morale  de  se  réembarquer 
par  dignité  ou  de  capituler  par  peur  du  scandale,  il  souf- 
frirait mais  céderait.  Son  geste  le  plus  expressif  de  ré- 
volte fut  de  mander  par  télégraphe  le  George  Washington 
dans  le  port  de  Brest.  Désappointé,  découragé,  attristé, 
il  n'osa  désavouer  la  conférence  elle-même  en  se  retirant 
tout  à  fait  ;  il  lui  sembla  que  son  écroulement  serait  celui 
de  la  civilisation,  et  la  pensée  d'avoir  le  nom  le  plus 
exécré  de  l'histoire,  au  lieu  du  plus  honoré,  le  terrifiait. 
Hésitant  vis-à-vis  de  lui-même,  il  cessa  d'être  redouté  des 
trois  compères  qui  ne  lui  abandonnèrent  plus  rien,  sauf 
la  parole,  sans  en  tenir  compte.  L'infortuné,  pris  dans 
l'engrenage  de  ses  chutes  successives,  eut  beau  s'aliter 
quelques  jours  à  l'hôtel,  dévorant  sa  fièvre  et  sa  douleur  ; 
comme  l'enfant  boudeur  il  revint,  puisqu'en  son  absence, 
ses  vœux  étaient  bafoués  plus  qu'en  sa  présence.  Pareille 
humiliation  dans  une  telle  faiblesse  s'imagine  à  peine. 
Wilson,  blagué  par  Clemenceau  qui  le  trouvait  candide, 
lâché  à  Paris,  fut  achevé  par  ses  compatriotes  dont  il 
était  l'idole.  Ce  refroidissement  s'est  cristallisé  dans  la 
lettre  de  W.  C.  Bullit,  jeune  attaché  à  la  mission  améri- 
caine, qui  fit  bruyamment  ses  malles  pour  n'être  plus 
spectateur  de  la  décadence  de  son  héros  : 

J'étais  un  parmi  les  millions  d'hommes  ayant  dans  votre  direc- 
tion une  confiance  aveugle,  croyant  que  vous  n'accepteriez  qu'une 
paix  durable,   fondée  sur  la  justice   désintéressée.    Mais   voici  que 
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notre  gouvernement  consent  à  livrer  les  peuples  souffrant  du  monde 
de  nouveau  aux  oppressions,  asservissements  et  démembrements  — 
tout  un  siècle  de  guerres.  Je  suis  convaincu,  qu'un  travail  effectif 
pour  un  nouvel  ordre  mondial  n'est  plus  possible  à  un  serviteur  de 
ce  gouvernement. 

La  Russie,  hélas!  malgré  ma  bonne  volonté  et  la  vôtre,  n'a 
même  pas  été  entendue.  Les  décisions  injustes  de  la  conférence  sur 
le  Chantung,  le  Tyrol,  la  Thrace,  la  Hongrie,  la  Prusse  Orientale, 
Dantzig,  la  Vallée  de  la  Sarre  et  l'abandon  du  principe  de  la  liberté 
des  mers,  rendent  certains  de  nouveaux  conflits  internationaux.  Je 
ne  doute  pas  que  la  ligue  actuelle  des  Nations  ne  soit  sans  force 
pour  prévenir  ces  guerres  et  que  les  Etats-Unis  y  seront  entraînés 
par  les  obligations  de  la  ligue  comme  de  notre  entente  spéciale  avec 
la  France. 

Donc  le  devoir  du  gouvernement  des  Etats-Unis  vis-à-vis  de  son 
peuple  et  de  l'humanité  est  de  refuser  la  signature  ou  la  ratification 
de  cet  injuste  traité,  de  refuser  sa  garantie  par  l'entrée  dans  la  ligue 
des  Nations,  de  refuser  que  les  Etats-Unis  se  lient  les  mains  par  une 
entente  avec  la  France. 

On  sait  bien  que  personnellement  vous  vous  êtes  opposé  le  plus 
possible  à  ces  injustes  arrangements  et  qu'une  pression  seule  vous 
les  a  fait  accepter.  Je  n'en  suis  pas  moins  convaincu  que  si  vous 
aviez  combattu  à  ciel  ouvert  et  non  portes  closes,  vous  auriez  en- 
traîné avec  vous  l'opinion  publique  du  monde  qui  était  vraiment 
vôtre.  Vous  auriez  pu  résister  à  la  pression  et  créer  ce  <  nouvel 
ordre  international  basé  sur  les  grands  et  universels  principes  de 
Droit  et  de  Justice»  dont  vous  parlez  sans  cesse. 

Je  suis  désolé  que  vous  n'ayez  pas  combattu  votre  combat  jus- 
qu'au bout  et  que  vous  témoigniez  si  peu  de  confiance  aux  millions 
d'hommes  qui,  comme  moi,  dans  chaque  nation  ont  eu  confiance  en 
vous. 

Comment,  étoile  de  première  grandeur,  Wilson 
s'est-il  mué  en  étoile  filante?  Quomodo  cecidit  vir? 
C'est  une  disgrâce  navrante  sur  laquelle  on  dissertera 
jusqu'à  divaguer.  Elle  n'a  pas  seulement  discrédité  et  re- 
tranché du  nombre  des  pilotes  un  chef  que  l'humanité 
entourait  d'une  sorte  de  vénération  surnaturelle  ;  elle  a 
radicalement  privé  la  conférence  de  tout  flambeau  supé- 
rieur à  la  flamme  des  appétits,  des  rancunes  et  des  haines. 
Le  mieux  est  souvent  l'ennemi  du  bien  ;  Wilson,  inca- 
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pable,  avec  scwi  tempérament  verbal,  de  mener  au  port 
le  beau  navire  sur  lequel  il  était  monté  avec  un  équipage 
enthousiaste,  a  éteint  dans  son  naufrage  jusqu'aux  der- 
nières lueurs  de  l'esprit  religieux  qui  l'animait  encore  et 
qui  auraient  au  moins  humanisé  la  sécheresse  d'une  paix 
destinée  à  voler  en  poussière. 

Il  était  vraisemblable  que,  sans  contre-poids,  sans 
autre  rappel  que  les  voix  d'outre  tombe  ou  d  outre-mer, 
qui  ne  comportent  ni  obligations  ni  sommations  impé- 
ratives,  les  trois  seigneurs,  abandonnés  à  eux-mêmes, 
songeraient  surtout  à  leurs  parts  dans  les  dépouilles. 
Mais  dans  cette  chasse,  où  chacun  rabattait  le  gibier  pour 
son  compte,  le  plus  éveillé,  le  plus  prompt,  le  plus  instruit 
aussi  dans  le  flux  et  le  reflux  de  la  marée  des  peuples, 
devait  recevoir  le  meilleur  lot.  L'Angleterre  n'aura  pas  de 
regrets  que  Lloyd  George,  insurpassable  dans  la  subtilité 
et  la  isouplesse  de  son  opportunisme,  lui  ait  réservé  les 
plats  les  plus  enviés  à  la  table  commune  du  festin,  mangé 
rhuitre  et  laissé  les  coquilles  à  ses  deux  alliés.  La  flotte 
allemande  coulée  par  le  fond,  les  colonies  germaniques 
assimilées,  la  liberté  des  mers  répudiée  par  les  concour- 
rents  de  l'Empire  britannique,  toutes  les  routes  de  l'Océan 
contrôlées  par  ses  escadres  et  celles  de  terre  occupées 
aux  points  stratégique  du  commerce  mondial,  il  n'y  a 
plus  de  nuages  dans  le  ciel  d'un  Anglais.  Sauf  la  rançon 
de  plus  en  plus  lourde,  qu'il  faut  payer  là  comme  ailleurs 
au  Labour  party,  à  l'Irlaiide,  le  cabinet  de  Londres 
n'aura  longtemps  d'autre  mal  |que  de  classer  ses  con- 
quêtes ou  de  digérer  des  biens  si  rapidement  acquis. 

L'Angleterre  a  fait  sa  politique,  immuable,  identique 
depuis  trois  siècles.  En  1914  la  guerre,  danger  mortel 
pour  nous,  était  pour  elle  la  grande  occasion  dont  elle 
supputait  les  risques  et  dont  elle  ne  s'empara  qu'avec  les 
meilleures  chances,  dues  à  la  balourdise  allemande.  La 
plus  inespérée  fut  de  paraître  venir  à  notre  secours  et 
de  nous  protéger  ;  dès  lors    elle   possédait    un   droit    à 
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notre  reconnaissance  pour  l'avoir  sauvée  elle-même 
d'abord  de  l'hésitation,  ensuite  de  la  destruction.  Quand 
l'armistice  se  discuta  sur  le  thème  Wilsonien,  elle  eut 
visiblement  un  frisson  d'inquiétude,  puis  un  splendide 
apaisement  après  la  conversation  du  3  novembre  1918, 
où  Lloyd  George  obtint  gain  de  cause  pour  ses  deux 
réserves,  dont  la  plus  essentielle  équivalait  à  la  suze- 
raineté sur  le  monde  par  la  suprématie  maritime.  Ce  qui 
autorisait  le  Daily  Telegraph  à  écrire  le  7  mars  1919  : 

La  marine  britannique  est  sortie  de  la  lutte  suprême  comme 
jamais  encore  elle  ne  le  fit.  Au  début  de  la  lutte,  il  y  avait  cinq 
grandes  flottes  dans  les  eaux  européennes,  dont  la  puissance  variait 
beaucoup.  L'Allemagne,  l'Autriche-Hongrie  et  la  Russie  ont  cessé 
d'être  des  puissances  maritimes.  Nous  sommes  maîtres  des  mers, 
pour  autant  que  cela  concerne  notre  hémisphère,  à  un  degré  que 
nos  ancêtres  n'ont  jamais  connu. 

La  scène  historique  où  cette  suprématie  a  été  con- 
sacrée se  déroula  dans  le  cabinet  de  Pichon.  Son  récit 
détaillé  ouvre  un  jour  tellement  curieux,  que  nous  en 
sommes  pétrifiés,  nous  mêmes  les  plus  habitués  aux  lé- 
gèretés de  Clemenceau,  dans  le  cadre  de  ses  informations 
et  l'ordre  de  ses  devoirs.  Le  colonel  House  venait  de  dé- 
clarer qu'avant  de  communiquer  à  l'Allemagne  les  con- 
ditions militaires  de  l'armistice,  il  avait  besoin  de  l'ac- 
ceptation par  l'Angleterre  et  la  France  des  quatorze 
points,  base  future  des  conditions  de  paix.  Clemenceau 
stupéfia  tous  ceux  qui  l'entouraient  en  réclamant  la  lec- 
ture du  document,  parce  qu'il  ne  les  avait  encore  jamais 
lus;  or  ils  faisaient  partie  intégrante  d'un  discours  du 
président  américain,  à  la  date  du  8  janvier  1918.  La  po- 
litique du  monde  avait  tourné  dix  mois  autour  de  cette 
signification  solennelle,  la  paix  et  la  guerre  en  avaient 
dépendu,  les  Allemands  l'invoquaient  pour  mettre  bas 
les  armes,  et  le  Président  du  Conseil  Français  ne  s'était 
pas  même  aperçu  de  leur  existence. 
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J'ai  longuement  insisté  sur  la  politique  de  guerre 
dont  le  pivot  fut,  pour  Clemenceau,  l'accession  du  grand 
neutre  à  la  coalition.  A  vingt  reprises  il  s'est  répandu 
jusqu'à  la  satiété  et  la  monotonie,  en  développements 
passionnés  sur  l'étroite  solidarité  de  l'idéal  américain  et 
du  nôtre,  sur  la  fraternité  du  drapeau  étoile  et  du  dra- 
peau tricolore,  sur  la  magnificence  de  l'acte  Wilsonien. 
C'était  le  clou  enfoncé  par  chaque  numéro  de  VHomme 
Libre  dans  les  têtes  françaises  et  les  cerveaux  yankees. 
L'étonnement  eût  été  indicible,  si  le  corollaire  de  ces 
démonstrations  devait  être  l'ignorance  volontaire  ou  non 
des  buts  élevés  qui  avaient  joyeusement  conduit  ces  al- 
liés de  la  dernière  heure  dans  nos  lignes,  leurs  poitrines 
contre  les  nôtres,  leurs  mains  dans  les  nôtres.  Qu'au- 
raient dit  ces  bons  camarades  de  bombardement  et  d'as- 
saut, s'ils  s'étaient  doutés  qu'au  fond  de  son  âme  le  chef 
civil  de  l'armée  Française  les  mettait  sur  le  même  pied 
que  tel  ou  tel  contingent  auxiliaire,  blanc,  noir  ou  jaune, 
que  leur  nombre  et  leur  bravoure  n'était  ni  plus  ni 
moins  qu'un  coefficient  dans  les  tables  de  réquisition 
pour  la  chair  à  canon?  Tous  ces  hommes,  échauffés  en 
écoutant  Wilson,  s'étaient  croisés  avec  lui,  certains  que 
nous  les  appelions  dans  le  même  esprit.  Clemenceau 
s'est  écrié  un  jour  que  la  Révolution  est  un  Bloc,  formule 
d'ailleurs  révisable  et  contestable,  qui  supporte  mal  un 
examen  pointilleux.  Elle  s'applique  bien  plus  exactement 
à  l'intervention  Américaine  militaire,  faisant  bloc  avec 
le  système  de  reconstruction  de  l'Europe  qui  l'avait  mo- 
tivée. Un  éminent  ambassadeur  des  Etats-Unis  David 
Jayne  Hill  a  dit  le  dernier  mot  de  la  pensée  américaine 
au  moment  précis  où  les  régiments  de  ses  compatriotes 
abordaient  à  flots  pressés  les  côtes  de  France  : 

Nous  ne  voulons  ni  conquêtes,  ni  colonies.  Nous  ne  sommes 
que  les  champions  des  droits  de  l'humanité.  Mais  cette  défense  des 
intérêts  humains  les  plus  élevés  serait  une  illusion,  si  le  traité  de 
paix  impliquait  une  reconnaissance  des  doctrines  contre  lesquelles 
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nous  nous  élevons,  peu  importe  au  nom  de  qui  elle  pourrait  être  in- 
voquée. Le  peuple  américain  ne  participe  pas  à  cette  lutte  dans  le 
but  d'aider  à  placer  une  nation  européenne  quelconque  au-dessus  des 
autres. 

Si  les  puissances  signataires  du  traité  de  paix  contractent  des 
engagements  secrets  en  vue  de  futurs  agrandissements,  la  nouvelle 
Europe  ne  sera  qu'un  rêve  et  c'est  avec  une  vieille  Europe  travestie 
que  l'Amérique  devra  vivre.  Aucun  homme  intelligent  en  Amérique 
ne  garantirait,  sachant  comment  les  traités  sont  quelquefois  faits, 
des  traités  qu'il  n'aurait  pu  préalablement  approuve**. 

Ces  restrictions  fondamentales  dont  l'Europe  était 
bien  prévenue  ne  semblent  pas  nous  avoir  prémuni  con- 
tre le  danger  d'en  tenir  insuffisamment  compte.  Rien  ne 
nous  .autorise  à  supposer  que  l'Amérique  se  détache  de 
la  politique  dont  le  même  David  Jayne  Hill  a  écrit  que 
la  défense  restait  digne  de  tous  les  sacrifices,  dans  les 
conflits  présents  et  futurs  : 

Avec  ce  but  élevé:  établir  la  loi  et  la  liberté,  jeunes  et  vieux 
peuvent  ceindre  l'épée.  Quiconque  est  pénétré  de  cela,  peut  reposer 
tranquillement  sous  le  regard  des  étoiles  éternelles  qui  brillent  à  mi- 
nuit dans  le  vaste  firmament  au-dessus  de  son  bivouac  et  il  peut 
affronter  avec  sérénité  le  rideau  de  feu  dans  la  nuit  noire  d'une  ba- 
taille, car  il  sera  en  communion  avec  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble 
dans  le  passé  et  de  plus  grand  dans  l'avenir.  Et  s'il  tombe  dans 
cette  lutte,  il  peut  fermer  les  yeux  avec  l'assurance  que  son  sacri- 
fice lui  assurera  une  communion  plus  profonde  et  plus  intime  avec 
l'Etre  qui  a  confié  à  sa  garde,  pour  un  usage  immortel,  les  puissan- 
ces d'une  vie  mortelle. 

Ce  n'est  un  bien  ni  pour  l'Europe  ni  pour  l'Améri- 
que qu'une  association,  née  de  tels  principes,  qui  par  sa 
nature  même  s'annonçait  indestructible,  soit  dissoute  ou 
si  fluctuante  que  la  mission  historique  de  la  démocraiie 
en  demeure  assombrie  et  inconsistante.  C'était  un  bien 
plus  grand  mal  pour  la  France  que,  faute  de  communion 
morale  et  de  sagacité,  celui  qui  seul  en  son  nom  avait 
voix  et  pouvoir,  soit  passé,  sans  les  retenir,  auprès  des 
plus  magnifiques  facilités  de  gagner  la  paix.  Le  gain  de 
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la  guerre,  tel  que  Clemenceau  en  revendique  l'honneur, 
n'eût  été  inattaquaible  qu'en  fonction  d'une  paix  intelli- 
gente, prompte,  aisément  praticable  et  on  ne  saurait  trop 
le  répéter,  consentie.  Ce  qui  n'implique  pas  pour  les  Al- 
lemands une  paix  d'émancipation  ou  d'agrément,  une 
paix  de  faveur  ou  de  grâce,  mais  une  paix  que  dans  le 
fonds  de  leur  âme  et  vis-à-vis  d'eux-mêimes,  en  faisant 
le  tour  de  ses  conséquences  ultérieures,  les  plus  dures 
possibles  au  besoin,  ils  puissent  considérer  comme  réa- 
lisable et  non  désespérée  ou  au-dessus  des  forces  hu- 
maines. 

Plus  se  prolonge  l'état  stagnant  et  stérile  d'impuis- 
sance à  remettre  en  branle  la  machine  européenne,  plus 
les  peuples  auront  de  penchant  à  déplorer  que  la  guerre 
ait  traîné  au  moins  une  année  de  trop  pour  les  capacités 
économiques,  financières  et  sociales  du  monde.  Plus  se- 
ront blâmés  ceux  qui,  par  opposition  ou  par  négligence 
et  impotence,  se  sont  mis  en  travers  des  négociations  en 
bonne  voie  et  de  transactions  honorables.  Pour  n'être 
pas  scélérate,  la  guerre  à  outrance  contraignait  les  pléni- 
potentiaires français  à  en  racheter  les  excès  par  le  cor- 
rectif d'une  paix  de  compensation  et  d'équilibre.  Sa  pre- 
mière préoccupation,  précisément  pour  affermir  les  ga- 
ranties matérielles  les  plus  urgentes,  n'était-elle  pas  liée 
à  la  pérennité  du  contrat  idéal  qui  nous  rattachait  aux 
Etats-Unis? 

L'invasion  ne  nous  avait  pas  seulement  surpris  dans 
l'indigence  des  ressources  et  de  l'entraînement  militaire, 
mais  aussi  dans  l'incertitude  des  raisons  supérieures  de 
combattre,  sauf  celle  de  résister  au  guet-apens  ;  peu  à 
peu,  forgée  sur  l'enclume,  la  conception  du  droit  univer- 
sel qui  détermina  le  secours  de  l'Amérique  nous  joignit 
à  elle  par  un  accord  profond  dont  la  solidité  n'aurait 
plus,  sous  aucun  prétexte,  dû  être  mise  en  question.  Il 
y  a  toujours  avantage  et  gloire  pour  la  France  à  se  cou- 
vrir de  toute  la  force  d'un  principe  devant  lequel  s'in- 
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cline  la  conscience  de  l'ordre  civilisé.  Au  congrès  de 
Vienne,  en  1815,  Talleyrand,  interprête  de  la  nation  vain- 
cue, n'a-t-il  pas  fait  reculer  les  intentions  les  plus  mau- 
vaises et  les  motions  les  plus  subversives,  en  s'abritant 
sous  les  plis  de  la  légitimité  et  du  droit  divin?  La  légi- 
timité des  peuples  ne  vaut  pas  moins  que  celle  des  rois  ; 
elle  a  même  plus  d'avenir. 

L'impassibilité  du  ministre  de  la  restauration,  inex- 
pugnable au  milieu  des  furies  de  la  coalition  anti-napo- 
léonienne, tira  de  ses  griffes  la  France  foulée  aux  pieds 
par  les  armées  étrangères.  La  nervosité  de  Clemenceau, 
entouré  de  victoires,  égale  son  aveuglement.  Ses  bro- 
cards sur  la  noble  candeur  de  Wilson  lui  ont  caché  la 
permanence  de  l'aide  américaine  qui  s'offrait.  Elle  ne 
nous  eut  rien  coûté  que  l'affirmation  fidèle  aux  axiomes 
dont  Washington  et  Paris  ne  s'étaient  pas  inspirés  pour 
un  stage  de  six  mois,  mais  pour  les  assimiler  in  eternum, 
inviolablement.  «L'histoire,  selon  David  Jayne  Hill,  ju- 
gera les  nations  qui  ont  pris  part  à  la  grande  guerre, 
moins  par  les  motifs  pour  lesquels  elles  s'y  sont  engagées, 
que  par  les  résultats  qu'elles  sauront  en  tirer.  »  Parmi  ces 
résultats  le  désaveu  franc  de  tout  profit  national  exclusif 
et  certaines  renonciations  auraient  engagé  plus  que  tout 
traité  la  certitude  du  concours  américain  dans  n'importe 
quelles  circonstances  le  rendant  aussi  nécessaire  que 
mérité.  Sans  être  inscrites  sur  le  papier,  de  telles  clauses 
n'ont  pas  plus  de  limites  que  de  terme,  si  la  sagesse  et  la 
bonne  foi  deviennent  enfin  les  armes  de  la  diplomatie 
nouvelle. 

Clemenceau  ne  prit  pas  même  la  peine  de  regarder, 
encore  moins  de  peser  les  trésors  variés  que  recelait  une 
entente  sauvegardant  Yautonomie  de  la  France.  L'éloi- 
gnement  des  Etatsr-Unis  n'expose  pas  à  des  froissements 
ou  à  des  malentendus,  plus  fréquents  avec  des  voisins 
comme  l'Italie  et  l'Angleterre.  L'objectivité  de  leur  juge- 
ment sur  nos  affaires  leur  donne  à  la  foi  plus  d'indépen- 
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dance  et  de  justice.  Mais  l'Homme  de  iSlO  ne  renonçait 
pas  à  ses  vieux  préjugés.  Avec  une  précipitation  qui  révé- 
lait le  parti  pris  antérieur,  il  chercha  ses  sûretés  à  Lon- 
dres : 

Je  reste,  dit-il  à  la  Chambre  pour  faire  approuver  l'alliance  an- 
glaise, fidèle  au  vieux  système  des  pays  organisant  leur  défense, 
ayant  des  frontières  bien  défendues  et  des  armements.  La  France 
est  dans  une  situation  particulièrement  difficile.  Elle  est  le  pays  le 
plus  proche  de  l'Allemagne.  L'Amérique  est  loin.  La  question  de 
la  paix  sera  terrible.  Dans  ce  système  d'alliances  auquel  je  ne  re- 
nonce pas,  je  le  dit  tout  net,  il  y  a  ma  pensée  directrice  à  la  con- 
férence. 

Le  son  de  cette  apologie  par  trop  superficielle  d'un 
pacte  enlevé  à  la  diable,  était  de  douteux  aloi.  Il  est 
superflu  de  remémorer  les  rumeurs  anciennes,  médisan- 
ces ou  calomnies,  sur  l'homme  de  l'Angleterre;  les  rai- 
sons qui  le  poussèrent  ne  s'améliorent  pas  pour  être  bien 
sa  propriété  [personnelle,  ni  dictées,  ni  soufflées.  Il  est 
très  probable  que  Lloyd  George  n'a  pas  ouvert  le  feu  ; 
mais  il  a  reçu  avec  empressement  un  cadeau  dont  le 
donateur  rendait  l'acceptation  commode  en  la  présentant 
comme  un  service.  Le  Premier  Français  ayant  marqué, 
avec  une  imp-atience  pétulante,  son  envie  d'accélérer  la 
besogne,  repassa  le  détroit  au  comble  de  ses  vœux.  Dans 
son  portefeuille  il  serrait  le  parchemin  tant  désiré  ;  mais 
il  avalait  l'hameçon,  s' étant  figuré  tendre  sa  ligne  à  l'en- 
droit le  plus  poissonneux.  Son  idée  de  jeunesse  se  réali- 
sait à  l'âge  le  plus  avancé. 

Idée  de  jeunesse  sans  doute  ;  l'opération  n'était  pas 
moins  d'un  homme  très  vieux.  La  politique  orientée  sur 
l'Amérique  aurait  tenté  une  tête  vraiment  jeune.  Elle  eût 
trouvé  de  l'attrait  à  la  fraîcheur  des  idées  rénovatrices 
qui  tôt  ou  tard  légaliseront  une  organisation  internatio- 
nale plus  rationelle  sur  des  bases  commerciales  ;  par  le 
travail  mieux  distribué  et  mieux  payé,  elle  produira  infi- 
niment -plus  de  richesse,  donc  plus  de  bien-être  et  debon- 
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heur.  Dès  que  les  hommes  s'apercevront  qu'ils  sont 
mieux  nourris,  mieux  chauffés,  'mieux  vêtus,  plus  libres 
et  plus  contents  d'eux-mêmes  dans  ce  système  que  dans 
tout  autre,  ils  lui  seront  acquis.  Pour  que  la  démonstra- 
tion fût  complète,  un  peu  de  claii^^oyance  et  de  bon  vou- 
loir suffisait.  La  France,  en  position  morale  d'achever 
l'expérience  que  les  leçons  de  la  guerre  lui  conseillaient 
si  clairement,  n'était-elle  pas  en  droit  d'appeler  à  l'aide  : 
«Rien  qu'une  main.  Américains  !  Je  suis  sauvée  et  nous 
sauvons  le  monde.»  Cette  main  n'était  ni  oisive  ni  froide. 
Elle  nous  était  tendue.  Il  fallait  la  prendre.  Nous  avons 
assez  de  fenêtres  sur  l'Atlantique  pour  nous  rejoindre 
par-dessus  les  houles  de  l'Océan.  Les  mers  n'éloignent 
plus  ;  elles  rapprochent.  Clemenceau  a-t-il  la  berlue  pour 
radoter  que  l'Amérique  est  trop  loin  ! 

En  tout  cas  elle  était  la  plus  prête  et  la  mieux  four- 
nie pour  soulager  nos  reins  de  la  montagne  d'emprunts 
qui  barrent  toute  reprise  d'activité,  d'affaires  et  de  pros- 
périté. Avec  le  relèvement  de  l'Europe  paralysée  et 
endettée  nous  avons  perdu  le  nôtre.  Nous  avions  un 
câble  de  remorque.  Pourquoi  dégoûter  l'unique  créan- 
cier qui  nous  eût  épaulé  de  grand  cœur  en  exploitant  de 
concert  avec  nous  nos  ressources  ?  Pour  la  plupart  laten- 
tes, à  fleur  de  terre  ou  dans  le  sous-sol,  elles  sont  incom- 
mensurables. Notre  négligence  et  notre  inertie  ont  eu  au 
moins  cette  utilité  que  leur  exploration  scientifique  est 
à  peine  ébauchée,  tandis  que  l'Allemagne  ayant  fouillé, 
prospecté  de  fond  en  comble,  n'a  plus  de  réserves,  sauf 
pour  la  houille.  La  France  peut  payer  sa  gloire,  mais  l'at- 
telage politique  tire  à  l'envers  et  le  démarrage  est  dur. 
Nous  n'avons  pas  seulement  enterré  1,700,000  Français, 
sans  oublier  plus  d'un  milUon  de  mutilés  ;  nous  avons, 
moitié  par  nécessité,  moitié  par  imprévoyance  financière, 
grevé  le  contribuable  des  intérêts  de  250  milliards.  Et 
c'est  dans  cette  détresse  que  Clemenceau  a  superbement 
conclu  :  zFara  da  se.»  Tel  l'astronome  de  la  fable,  hypno- 
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tisés  par  l'Angleterre,  lui  et  nous  sommes  tombés  dans 
un  puits  insondable. 

Clémenoeau  professe  l'horreur  des  financiers  ;  c'est 
une  race  d'hoimmes  et  une  classe  d'esprits  avec  lesquels 
il  n'a  ni  parenté  ni  familiarité,  et  il  porte  beau  la  gloriole 
de  son  incompétence.  En  quoi  il  se  distingue  fâcheuse- 
ment de  Lloyd  George,  qui  est  du  bâtiment,  qui  dans  les 
traverses  et  les  transes  ne  s'est  jamais  départi  des  sages 
préceptes  d'une  gestion  économe  et  circonspecte  ;  les 
fruits  en  sont  d'autant  plus  savoureux  qu'ils  ont  été  ache- 
tés pendant  la  guerre  par  des  taxes  et  des  impositions 
viriles.  Le  gaspillage,  côte  à  côte  avec  le  moratorium  ne 
s'amendent  point  l'un  par  l'autre,  au  contraire  ;  ces  frè- 
res jumeaux  d'une  administration  semi-barbare  furent 
les  enfants  gâtés  du  régime  Clémenciste.  C'est  pourquoi 
le  problème  de  la  reconstitution  financière  est  si  épineux. 
Dans  presque  tous  les  pays,  en  France  obligatoirement, 
le  ministre  essentiel,  président  du  Conseil  ou  non,  est 
celui  des  finances.  Plus  les  rapports  parlementaires  adop- 
teront les  formes  péjoratives,  vainement  étouffées  sous 
les  diversions,  les  stratagèmes  et  les  mensonges,  plus  la 
dictature  du  préposé  au  doit  et  avoir  monopolisera  la  sur- 
veillance des  plus  coûteux  départements,  guerre,  marine, 
affaires  étrangères.  Et  cette  dictature  durera  tant  que  ne 
sera  pas  controuvée  la  conclusion  du  célèbre  ravitailleur 
Hoover,  dans  son  étude  sur  les  procédés  des  gouverne- 
ments de  l'Entente:  «Si  j'avais  de  l'influence  à  la  Tré- 
sorerie, je  ne  prêterais  pas  un  simple  cent  à  aucun  des 
gouvernements  de  l'Europe.» 
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La  légèreté  de  Clemenceau 


L'impéritie  et  les  distractions  de  Clemenceau  sont  phé- 
noménales ;  quelle  que  soit  la  matière  où  il  s'est  exercé, 
généralement  à  l'improviste  et  au  pied  levé,  avec  une 
présomption  tranchante,  ne  regardez  pas  de  trop  près. 
N'attribuez  qu'à  lui  seul  les  équivoques  les  plus  inexcu- 
sables, grâce  auxquelles  la  guerre  s'est  installée  dans  une 
paix  corrompue  et  vacillante.  Lors  de  la  même  confé- 
rence où  il  fut  saisi  en  flagrant  délit  d'ignorance  à  pro- 
pos des  quatorze  articles  de  Wilson,  les  plus  chauds  par- 
tisans de  sa  germanophobie  relèvent  contre  lui  une 
seconde  légèreté,  qui  à  elle  iseule  rend  inévitable  la  révi- 
sion du  traité  de  Versailles.  Puisque  Lloyd  George  faisait 
des  réserves  et  qu'elles  étaient  souscrites,  pourquoi  Cle- 
menceau n'en  a-t-il  fait  aucune?  Par  exemple  il  n'est 
pas  douteux  qu'outre  la  rétrocession  de  l'Alsace-Lor- 
raine,  il  avait  des  vues  sur  la  rive  gauche  du  Rhin.  Or 
l'article  huit  du  programme  américain  mentionnait  sim- 
plement «la  réparation  du  tort  causé  à  la  France  en  187iy,. 
Le  3  novembre,  Clemenceau  était  libre  de  soumettre  au 
colonel  House,  représentant  Wilson  à  Paris,  les  modifica- 
tions qu'il  avait  en  tête.  Pourtant  il  donna  son  adhésion 
sans  conditions.  Un  discours  de  Franklin  Bouillon  à  la 
Chambre  le  3  septembre  1919  laisse  entendre  qu'il  y  eut 
des  restrictions  mentales.  D'après  lui  Pichon  exposant 
l'incident  à  la  commission  des  affaires  étrangères  donna 
l'impression  «qu'il  n'y  avait  eu  qu'une  acceptation  de 
pure  forme,  mais  qu'au  surplus  tout  pouvait  et  devait 
être  discuté  de  nouveau  lorsque  M.  le  président  Wilson 
arriverait  en  France.»  Un  rédacteur  du  Correspondant, 
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Jean  de  Pange,  a  souligné  rextraordinaire  gravité  d'une 
interprétation  qui  met  la  France  aux  prises  avec  ses 
alliés  et  ses  ennemis  : 

M.  Wilson,  comme  les  Anglais,  a  considéré  que  <  la  nature  du 
contrat  entre  l'Allemagne  et  les  alliés,  résultant  des  termes  de  l'ar- 
mistice, était  claire  et  sans  équivoque  >.  Voilà  l'origine  du  malaise 
avec  lequel  nos  alliés  accueilleront  plus  tard  nos  réclamations  et  des 
graves  difficultés  que  nous  rencontrerons  aux  Etats-Unis.  Quand  à 
l'Allemagne  qui  était  prête  à  tout  accepter  le  3  novembre  1918,  elle 
a  trouvé  dans  notre  négligence  un  inappréciable  argument  juridique, 
qu'elle  ne  cesse  de  faire  valoir  pour  obtenir  la  révision  du  traité. 

Le  comte  Brockdorff-Rantzau  était  en  droit  de  dire,  le  8  mai  1918 
à  M.  Clemenceau:  < Vous-même  vous  nous  avez  amené  un  allié:  le 
droit,  qui  nous  est  gai-anti  par  la  convention  relative  au:s  principes 
de  la  paix.  Le  5  octobre  1918,  le  gouvernement  allemand  a  proposé 
comme  base  des  négociations  de  paix  les  principes  du  président  des 
Etats-Unis  d'Amérique;  le  5  novembre  le  secrétaire  d'état  Lansing 
lui  a  déclaré  que  les  puissances  alliées  et  associées  s'accordaient 
pour  admettre  ces  bases  sous  réserve  de  deux  dérogations  déterminées.> 

Une  publication  officielle  du  gouvernement  d'Ebert  : 
Les  préliminaires  de  l'armistice,  a  repris  sous  forme  de 
protestation  la  thèse  de  Brockdorff-Randzau  qui  montre 
constamment  sa  pointe  dans  les  réserves,  notes,  mémo- 
randums, et  décisions  calculées  de  l'Allemagne  : 

Les  engagements  de  la  note  Lansing  du  5  novembre  ont  été 
violées.  Mais  ils  subsiste?it  et  forment  la  base  du  droit  que  nous  avons 
de  réclamer  invariablement  la  révision  du  traité  de  paix. 

Ainsi  au  point  de  départ  du  procès  qui  fut  tranché 
à  Versailles  en  première  instance,  il  y  a  plus  qu'un  vice 
de  forme  et  des  matériaux  juridiques  pour  une  future 
cour  de  cassation.  Il  y  a  une  contradiction  de  fond  et  un 
stigmate  de  mauvaise  foi  dont  les  quatre  sont  bien  respon- 
sables, mais  dont  chacun  s'efforce  déjà  de  rejeter  la 
peine  et  les  sanctions  sur  le  moins  habile  et  le  plus  com- 
promis par  ses  omissions  ou  ses  étourderies,  sur  le  pays 
;lie  moins  favorisé.  C'est  dans  de  telles  impalpables  argu- 
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ties  que  le  fait  de  n'être  pas  rompu  à  ce  métier  subtil, 
d'être  inférieur  dans  l'esprit  de  finesse,  d'être  un  quart 
de  seconde  absent  ou  évaporé,  peut  être  fatal.  La  manie 
de  Clemenceau  de  tout  ramener  à  lui,  sans  l'ombre  de 
modestie  ou  de  retenue,  le  prive  de  toute  circonstance 
atténuante  ;  l'erreur  de  Balthazar  et  de  Nabuchodonosor 
est  la  sienne.  Seulement  c'est  la  France,  qui  lui  doit  des 
pieds  d'argile,  que  son  incurie  a  rendue  insolvable,  qui 
soldera  la  note  de  ses  pas  de  clerc  et  de  ses  quiproques. 
Or  elle  est  la  plus  exposée  à  prendre  trop  de  vent  dans 
ses  voiles,  alourdie  par  le  poid  de  ses  charges  d'avant- 
garde  dans  la  guerre,  par  son  voisinage  de  l'Allemagne, 
par  son  litige  avec  elle,  mal  accroché  et  mal  développé. 
Quand  l'abcès  européen  crèvera,  il  ne  faut  pourtant  pas 
que  ce  soit  à  ses  dépens,  avec  le  consentement  hypocrite 
de  ses  associés  et  par  la  très  grande  faute  d'un  seul 
homme. 

La  conférence  des  Quatre  a  soigneusement  épaissi  la 
nuit  autour  de  ses  délibérations  dont  il  ne  subsiste  pas  de 
procès-verbal.  A  la  faveur  de  ces  ténèbres  ambiguës,  les 
casuistes  ne  se  gênent  plus  pour  montrer  du  doigt  la  paix 
du  Tigre,  dont  ses  témérités,  ses  fanfaronnades  et  ses 
négligences  servent  à  l'accabler.  L'Angleterre  n'est  pas  la 
dernière  à  presser  ce  mouvement,  comme  l'indique  un 
curieux  article  publié  le  17  janvier  1920  par  le  Cathoîic 
Times  de  Londres,  sous  le  titre  N'oublions  pas  : 

Pour  la  première  fois  depuis  trois  siècles,  dans  une  conférence 
de  paix,  toutes  les  nations  belligérantes  n'étaient  pas  représentées, 
conférence  des  vainqueurs  seuls  et  de  leurs  associés.  Les  représentants 
des  peuples  vaincus  furent  écartés.  Ils  furent,  il  est  vrai,  plus  tard 
convoqués,  mais  uniquement  pour  prendre  connaissance  des  décisions 
de  cette  ligue  des  vainqueurs.  Ils  tentèrent  bien  quelques  négociations, 
comme  quelqu'un  essayant  de  s'entendre  avec  un  ennemi  qui  lui  tient 
le  pistolet  sur  la  gorge. 

Le  vieux  principe  diplomatique  que  toutes  les  nations  jouissent 
des  mêmes  droits  a  été  odieusement  écarté.  Sous  la  direction  omni- 
potente d'un  seul  homme^  les  intérêts  particuliers  furent  discutés  et 
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réglés  dans  la  réunion  des  Quatre,  Big  Four.  La  paix  avec  l'Alle- 
magne devint  par  le  fait  une  paix  de  vengeance  dont  le  but  unique 
était  la  désorganisation  et  le  bouleversement  indéfini  au  profit  de  la 
France.  Tels  sont  les  faits  qui  ne  peuvent  être  oubliés;  car  la  né- 
cessité s'impose  de  modifier,  et  le  plus  tôt  possible  le  traité  de  paix, 
si  l'on  ne  veut  pas  qu'il  devienne  le  chancre  mortel  ruinant  la  civili- 
sation en  Europe  et  rendant  impossible  toute  paix  véritable. 

Le  même  journal  poursuivant  la  critique  des  condi- 
tion de  l'armistice  et  des  échappatoires  qui  l'ont  faussé 
dans  l'exécution,  insiste  sur  ce  qu'il  appelle  une  vérité 
de  fait,  que  rAllemagne  ne  s'est  pas  rendue  sans  condi- 
tion. Il  conclut  avec  sévérité  : 

L'Allemagne  livra  sa  flotte,  son  artillerie  lourde  et  les  points 
fortifiés  de  la  ligne  du  Rhin  qui  furent  occupés  par  les  Alliés.  Comme 
l'Allemagne  ainsi  dépouillée  n'avait  plus  aucune  résistance,  les  Alliés 
traitèrent  au  congrès  de  la  paix  la  convention  de  novembre  1918 
à  l'instar  d'un  chiffon  de  papier.  Ils  dictèrent  sous  l'influence  de 
Clemenceau  une  paix  qui  n'est  autre  que  la  ruine  de  l'Allemagne. 
Et  pour  mieux  entretenir  cette  pression  de  la  force,  le  blocus  fut 
pendant  toute  la  durée  de  la  conférence  plus  serré  encore  que  durant 
la  guerre,  de  sorte  qu'en  dehors  des  zones  occupées  par  les  Alliés, 
l'Allemagne  et  l'Autriche  furent  condamnées  à  la  famine. 

Au  lieu  et  place  de  contrats  publics,  sans  diplomatie  secrète, 
le  sort  de  l'Europe  fut  fixé  secrètement  par  quatre  individus,  con- 
trairement au  premier  point. 

Au  lieu  de  libérer  l'économie  publique,  un  nouvel  esclavage 
de  cette  même  économie  fut  imposé  à  l'Europe  centrale,  contraire- 
ment au  troisième  point. 

A  la  place  d'une  réduction  des  armements  l'Allemagne  fut  dés- 
armée, la  France  et  l'Angleterre  accrurent  hors  de  proportion  leur 
matériel  de  guerre  afin  d'imposer  par  violence  leur  traité  de  paix 
contrairement  au  quatrième  point. 

Au  lieu  d'une  ligue  des  nations  nous  eûmes  la  ligue  des  vain- 
queurs, de  laquelle  furent  écartées  les  nations  vaincues,  contraire- 
ment au  point  quatorze. 

Le  principe  des  nationalités  si  énergiquement  affirmé  dans 
plusieurs  des  quatorze  points  fut  foulé  aux  pieds  par  la  concession 
des  contrées  entièrement  allemandes  de  la  Sarre  à  la  France. 

D'autres  engagements  des  quatorze  points,  touchant  l'Autriche, 
l'Italie  et  l'Orient  furent  également  méprisés. 
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La  tendance  manifeste  à  se  dérober  derrière  Cle- 
menceau s'est  répandue  en  vertu  de  l'adage  qu'on  prête 
surtout  aux  riches.  Son  besoin  inconcevable  de  poitriner 
et  de  piaffer  invite  même  aux  exagérations  ;  car  ses  col- 
lègues de  la  conférence  ne  sont  pas  tous  de  petits  saints. 
Mais  depuis  que  notre  Croquemitaine  a  eu  l'oreille  fen- 
due, il  devient  à  la  mode  de  charger  sur  son  dos  la  col- 
lection de  gaffes  dont  la  caution  n'a  plus  rien  de  relui- 
sant et  d'enviable.  Il  est  remarquer  que  ce  revirement 
s'opère  dans  les  sereines  régions  du  droit  depuis  que  dans 
le  do'maine  terre  à  terre  des  faits,  les  premières  évalua- 
tions, ridiculement  avantageuses,  sur  le  rendement  des 
indemnités   exigibles  de  l'Allemagne,  sont  disqualifiées. 

Lloyd  George  n'aurait  plus  l'audace,  dans  un  meeting 
des  plus  purs  jingoes,  de  trompetter  qu'il  se  fait  fort  de 
retourner  les  poches  germaniques  pour  en  tirer  600  mil- 
liards. C'est  d'Angleterre,  où  le  Catholic  Times  entonne  le 
chant  des  rétractations  et  des  remords,  qu'un  sonore  coup 
de  cloche  vient  d'alarmer  les  féaux  du  traité  de  Versail- 
les. Le  livre  de  Keynes  sur  les  Conséquences  économiques 
de  la  paix  est  dévoré  par  le  public  Anglo-Saxon,  aussi 
bien  de  l'Amérique  que  la  Grande-Bretagne,  comme 
l'Evangile  des  lecteurs  désabusés.  Las  de  regarder  par  le 
gros  bout  de  la  lorgnette,  ils  ont  soif  de  chiffres  authen- 
tiques, au  lieu  de  la  poésie  burlesques  des  troubadours 
d'après  guerre.  Keynes,  professeur  à  Cambridge,  attaché 
temporaire  au  British  Treasury  pendant  les  hostilités,  est 
un  financier  et  un  économiste  spécialisé.  Il  a  siégé  à  Pa- 
ris dans  la  délégation  anglaise  au  Conseil  économique 
Suprême  pour  représenter  le  Chancelier  de  l'Echiquier, 
et  il  s'est  démis  par  indignation  contre  la  paix  Cartha- 
ginoise de  Clemenceau,  qui  n'est  selon  lui  ni  juste  ni 
possible. 

Il  s'est  ému  de  la  secousse,  dont  nous  sommes  me- 
nacés par  les  violenteurs  de  l'Europe  Centrale,  faisant 
éclater  la  charpente  européenne,  débordant  frontières  et 
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races,  écrasant  tout,  les  garanties  d'exécution  et  les  ins- 
titutions, bouleversant  l'ordre  actuel  de  la  société.  Son 
garde  à  vous  s'adresse  d'abord  aux  juristes  qui  n'ont  pas 
tenu  parole  dans  les  termes  de  l'armistice  ou  ont  mé- 
susé  de  quelques  ambiguités.  Mais  son  originalité  est  de 
renouveler  la  controverse  sur  la  solvabilité  de  l'Alle- 
magne et  l'estimation  des  dommages.  Sans  apitoyer  sur 
le  sort  des  vaincus,  il  croit  que  la  misère  générale  serait 
corrélative  de  la  sienne,  que  nos  déficits  sont  les  prémi- 
ces d'une  dislocation  totale,  où  le  décroit  de  la  produc- 
tivité, la  dégradation  de  tous  les  moyens  de  transports  et 
l'affaissement  des  changes  précipitent  l'Europe,  sans 
espoir  d'améliorer  cette  situation  tragique  et  même  de  la 
stabiliser. 

L'Allemagne,  par  la  disparition  presque  entière  de 
sa  marine  marchande  et  l'impossibilité  de  la  reconstituer, 
reste  dans  la  dépendance  des  étrangers  et  de  leurs  tarifs. 
Sans  colonies,  où  tout  son  capital  est  confisqué,  éliminée 
de  toutes  les  nations  voisines,  elle  n'a  plus  d'issue  pour 
ses  énergies,  son  besoin  d'entreprise  et  ses  connaissances 
techniques.  Poursuivie  dans  les  pays  neutres  par  la  com- 
mission de  réparations  qui  peut  confisquer  les  biens  de 
ses  particuliers,  elle  ne  disposera  que  de  60  millions  de 
tonnes  de  houille,  si  l'extraction  est  régulière.  Les  clau- 
ses douanières  pour  l'importation  et  l'exportation,  les 
privilèges  de  l'Alsace-Lorraine,  la  livraison  d'une  partie 
notable  du  matériel  des  chemins  de  fer  et  de  la  batelle- 
rie, achèvent  de  désemparer  une  fortune  dont  l'état  et 
l'augmentation  normale  avant  1914  ne  peuvent  plus  être 
invoquées  pour  le  calcul  des  contributions  de  guerre. 
Telles  sont  les  grandes  lignes  du  tableau,  tracé  par  Key- 
nes,  du  dénuement  où  l'Allemagne  est  réduite,  après  cinq 
années  de  fièvre  obsidionale,  de  blocus,  de  restrictions 
et  de  famine,  qui  ont  anémié  la  population  civile. 

L'économiste  Anglais  suggère  des  mesures  de  révi- 
sion et  d'allégement,  pour  rétablir  l'élasticité  industrielle 
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et  commerciale  de  l'Europe  Centrale,  sans  laquelle  le 
remboursement  de  toute  dette,  quelle  que  soit  l'astreinte, 
ne  sera  qu'un  trompe  l'œil  pour  la  restauration  finan- 
cière des  vainqueurs.  Mais  toute  ces  retouches  bien  fai- 
tes, il  estime  que  la  somme  globale  pour  réparation  et 
frais  d'occupation  ne  peut  dépasser  50  milliards,  et  il  pré- 
vient les  Alliés  que  l'insolvabilité  allemande  aura  pour 
eux  un  résultat  paradoxal,  l'obligation  d'acquitter  des 
dettes  accrues  par  les  frais  de  contrainte,  à  fonds  perdus. 
Le  gouvernement  français  ne  peut  traiter  de  bagatelle 
les  avertissements  dont  Asquith  s'est  assimilé  la  subs- 
tance pour  poser  sa  candidature  à  la  succession  de  Lloyd 
George.  Bien  que  celui-ci  ait  modifié  ses  dispositions  à 
plusieurs  reprises,  éprouvant  quelque  embarras  à  se  dé- 
juger, il  n'est  pas  très  loin  de  s'associer  aux  déclarations 
de  Nitti,  après  la  Conférence  de  San  Remo,  qui  est  une 
sorte  de  révision  avant  la  lettre  : 

Actuellement  300  millions  d'hommes  sont  pour  ainsi  dire  inutiles 
à  la  vie  économique  du  monde.  Cette  situation  ne  peut  se  prolonger 
sans  péril.  Il  faut  donc  ramener  la  paix  dans  toute  l'Europe  et  se 
remettre  au  travail.  Il  faut  que  dans  tous  les  pays  l'esprit  de  paix 
se  substitue  à  l'esprit  de  guerre.  Il  faut  que  nous  sachions  si  nous 
voulons  réellement  faire  la  paix. 

Si  un  foyer  de  discorde  se  rallume  quelque  part,  l'Europe  en- 
tière sera  embrasée.  Selon  moi,  il  n'y  a  qu'un  moyen  de  ramener 
la  paix  définitive.    Il  faut  solidariser  vainqueurs  et  vaincus. 

L'Allemagne  n'a  plus  de  flotte,  ni  de  matières  premières.  Son 
change  est  pitoyable.  Il  ne  reste  plus  que  des  machines,  son  orga- 
nisation et  les  bras  de  ses  habitants.  Eh  bien!  Il  faut  leur  rendre 
la  possibilité  de  travailler,  de  vivre,  afin  qu'ils  puissent  exécuter  le 
traité  de  paix.  Si  f)n  ne  le  fait  pas,  l'Allemagne  succombera  fatale- 
ment au  bolchévisme  ou  au  militarisme. 

Le  sort  de  tous  les  peuples  est  désormais  lié:  V écroulement  de 
l'un  d'eux  signifierait  l'écroulement  de  tous  les  autres. 

Comme  pour  la  guerre,  il  y  a  pour  la  paix  un  dernier 
quart  d'heure,  avant  qu'elle  soit  pleinement  décidée,  qui 
est  le  plus  ardu.  Nitti  a  précédé  peut-être  de  deux  ou 
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trois  minutes  la  confrérie  des  médecins  politiques  qui  ne 
tiennent  pas  à  ce  que  le  malade  périsse  entre  leurs  mains. 
L'air  attiédi  se  remplit  de  paroles  gelées  qui  commencent 
à  fondre.  Ce  n'est  d'ailleurs  ni  le  christianisme,  ni  l'hu- 
manité qui  retournent  la  pyramide  dont  la  pointe  était 
en  bas  et  qui  se  remet  lentement  debout  :  c'est  l'intérêt 
bien  entendu.  Le  contraire  eût  été  plus  séant.  Mais  la 
conversion  sera  probablement  plus  durable.  L'Europe 
minable,  qui  touche  le  fond  de  ses  revers,  n'est-elle  pas 
à  la  phase  d'engourdissement,  que  suivra  l'éveil  de  pen- 
sées moins  forcenées  ?  N'est-ce  pas  un  peu  l'état  crépus- 
culaire qu'Hanotaux  a  si  bien  décrit  pour  la  France,  au 
sortir  des  dissensions  religieuses,  des  bûchers  et  des  mas- 
sacres, en  gestation  du  règne  d'Henri  IV  ? 

La  vie  commune  était  devenue  si  insupportable  que  cela  ne 
pouvait  pas  durer.  C'était  fini.  Après  avoir  éprouvé  la  vanité  im- 
puissante de  la  haine  et  de  la  violence,  on  était  bien  obligé  de  re- 
connaître que  la  foi  ne  s'impose  pas  par  le  fer  et  par  le  feu;  mieux 
valait  en  venir  à  se  supporter  les  uns  les  autres,  à  se  ^ tolérer-*. 

La  tolérance,  telle  fut  la  conclusion  des  guerres  religieuses  qui 
avaient  mis  le  pays  à  deux  doigts  de  sa  perte.  La  France  fut  la 
première  des  grandes  puissances  européennes  qui  sut  inscrire  ce 
principe  dans  son  régime  politique  et  dans  ses  lois.  C'est  peut-être 
son  plus  grand  titre  d'honneur  et  le  plus  grand  des  services  rendus, 
par  elle,  à  la  cause  de  l'humanité 

Je  suis  sûr  que,  représentée  dans  le  sens  de  son  gé- 
nie, et  parlant  sa  langue,  la  France  n'aurait  pas  marché 
à  l'arrière  sur  le  signal  d'autrui.  Elle  eût  pris  la  tête  sans 
les  tares  et  les  servitudes  du  Clémencisme  qui  l'immo- 
bilisent. Quels  gains  elle  eût  retiré  d'être  en  possession 
d'elle-même?  Dans  sa  double  action,  vis-à-vis  de  ses 
amitiés  et  de  ses  inimitiés,  elle  a  été  desservie.  N'était-il 
pas  dans  sa  destinée,  dans  ses  prédilections,  dans  ses  in- 
térêts de  tout  ordre,  les  plus  lointains  et  les  plus  rap- 
prochés, de  ne  pas  faire  faux  bond  à  la  chance  Améri- 
caine? En  face  de  l'Allemagne,  son  devoir  le  plus  im- 
périeux n'était-il  pas  de  se  définir  une  politique,  cette 
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fois  bien  à  elle,  à  elle  seule?  Elle  s'est  mal  trouvée  de 
son  apathie  et  de  son  obédience  à  une  tierce  volonté. 
L'Empire  prussien  des  Hohenzollerns  s' étant  abimé  dans 
la  tourmente,  quel  débarras  et  quelle  simplification  ! 

Dès  lors  nous  avions  tout  le  temps  de  connaître 
l'Allemagne,  ses  défauts  et  ses  qualités.  Deux  fois  notre 
ignorance  nous  a  fait  prendre  le  change.  Nous  dormions 
sur  nos  deux  oreilles,  quand  elle  était  militarisée  par  son 
impérialisme,  et  nous  avons  pris  peur  quand  tout  ce  mi- 
litarisme n'a  pu  vaincre.  Clemenceau  et  la  plupart  des 
dirigeants  Français  à  sa  suite,  arguent  de  l'agression 
d'une  armée  subitement  reconstituée  pour  tout  subor- 
donner à  cette  hypothèse.  Or  rinfériorité  finale  d'une 
des  deux  modernes  organisations  de  guerre  qui  se  sont 
défiées  pendant  quatre  années,  n'est  .pas  temporaire: 
plus  la  décision  a  paru  incertaine,  plus  elle  €st  irrémé- 
diable. Le  vaincu  ne  l'est  pas  dans  la  proportion  de 
l'écart  qui  le  séparait  du  vainqueur  dans  les  dernières 
rencontres  les  plus  acharnées,  mais  de  toute  la  profon- 
deur de  sa  chute.  Il  n'y  a  plus  de  revanche  sans  de  lon- 
gues années  de  préparation  complète,  hors  des  con- 
ditions ethniques  et  politiques  légitimant  un  nouvel  ef- 
fort. Songez  de  quel  matériel  disposait  le  commandement 
allemand,  canon  lourds  et  de  campagne,  avions,  tanks, 
forteresses,  voies  ferrées  !  Cet  immense  outillage  ne  l'a 
pas  préservé  d'un  effondrement,  qui  lui  interdisait  la 
continuation  de  la  lutte,  une  heure  de  plus  après  l'armis- 
tice. Des  patriotes  exaltés,  des  officiers,  pour  qui  le  mé- 
tier est  un  gagne  pain,  sont  libres  de  rêver  des  coups  de 
main,  des  soulèvement  locaux,  des  reprises  d'opératio-ns 
partielle.  Ils  sont  voués  à  la  capitulation  pure  et  simple 
ou  à  regorgement  ;  quand  à  leur  pays  bloqué  et  encerclé, 
il  serait  passible  d'un  supplément  d'avanies  et  de  misères 
parachevant  le  désastre  ! 

Clemenceau  a  surestimé  les  réactions  d'un  organisme 
qui  s'est  délabré  dans  un  duel  gigantesque  ;  il  s'est  éga- 
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lement  exagéré  la  prétendue  surproduction  industrielle 
des  usines  et  le  débordement  des  marchandises  en  stock. 
La  seule  supériorité  de  l'Allemagne  fut  de  vivre  sur  elle- 
même  sans  qu'elle  s'endettât  à  l'étranger.  Mais  les  réser- 
ves alimentaires,  les  matières  premières,  les  muscles  et 
les  nerfs  de  la  population,  tout  y  a  passé.  C'est  le  vide. 
Personne  n'a  réfuté  sérieusement  cette  déposition  d'un 
universitaire  Allemand,  correspondant  avec  un  Suisse 
romand,  publiée  par  Ferdinand  Bac  : 

On  ne  saurait,  à  l'étranger  surtout,  se  faire  la  moindre  idée  de 
la  misère  économique,  politique  et  morale  de  l'Allemagne  actuelle. 
La  situation,  je  l'estime  mauvaise,  parce  que  le  pays  est  en  rupture 
complète  avec  la  crainte  d'une  autorité  dont  elle  espérait  toujours 
le  meilleur  et  dont  elle  craignait  sans  cesse  les  représailles.  Ce  brusque 
anéantissement  de  sa  force  factice,  écroulée  comme  un  château  de 
cartes,  la  laisse  du  jour  au  lendemain  dans  un  tel  dénuement  moral 
qu'elle  s'est  comme  effondrée  sur  elle-même. 

L'organisme  vital  semble  frappé  de  mort  par  le  fait  d'une  dé- 
fection morale,  d'une  perte  totale  d'énergie  nationale.  Qu'est-ce  que 
l'Allemagne  d'aujourd'hui?  Celui  qui  saura  le  dire  sera  un  grand 
devin.  Le  tragique  de  la  situation  ce  n'est  pas  d'avoir  détruit  l'au- 
torité impériale,  c'est  d'avoir  détruit  avec  elle  en  même  temps  tout 
ce  qui  constituait  la  culture  réelle,  l'équilibre,  la  sécurité  policée  et 
ordonnée  du  centre  de  l'Europe.  Faite  pour  se  subordonner,  la  nation 
a  perdu  complètement  le  sens  même  par  lequel  elle  vivait. 

L'Allemagne,  d'après  tous  les  symptômes,  entre  dans  une  ère 
d'anarchie  latente.  Or  il  s'agissait  de  ne  pas  perdre  une  minute 
après  l'armistice  pour  éviter  qu'elle  s'envasât  complètement,  danger 
pour  elle-même  et  pour  le  monde  entier.  Or  l'idée  s'est  accréditée  à 
l'étranger  «qu'on  peut  taper  dessus  sans  qu'elle  sente  rien>,  ce  qui 
est  une  croyance  bien  dangereuse. 

La  politique  du  knock  out  n'a  créé  que  la  haine  nationale  qui 
n'existait  pour  ainsi  dire  pas.  Les  conséquences  de  ce  sentiment  sont 
incalculables  pour  l'avenir.  Le  gros  Michel  si  dolent  et  si  bonasse, 
si  patient  et  si  facile  à  tromper,  le  jour  où  la  haine  entre  dans  son 
àme,  ce  n'est  pas  une  haine,  c'est  cent  haines  qui  y  pénètrent.  Cent 
ans  ne  suffiront  pas  pour  les  en  déloger. 

Que  pouvons-nous  tirer  de  l'Allemagne  entre  sa  dé- 
tresse et  sa  haine? 
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La  détresse  accrue  augmente  la  haine  qui  doublera 
la  détresse  ;  car  cette  haine  inassouvie,  sans  but  sinon 
sans  objet,  n'est  ni  conseillère  de  travail,  ni  maîtresse 
d'action  conservatrice,  encore  moins  réparatrice.  Dans 
ce  cercle  vicieux,  ouvert  seulement  aux  tentations  mau- 
vaises, quelles  sont  nos  armes  pour  récupérer  les  som- 
mes qui  nous  sont  allouées  juridiquement?  Les  avocats, 
Poincaré,  Millerand,  avec  la  majesté  des  maîtres  du  bar- 
reau, rééditent  à  l'envi  une  phrase  sacramentelle  :  «Les 
Allemands  ont  perdu  leur  procès,  qu'ils  reconstruisent 
ce  qu'ils  ont  détruit  et  payent  ce  qu'ils  ont  promis  de 
payer  !  A  l'échéance,  s'ils  se  dérobent,  ils  sont  déshono- 
rés.» Les  avocats  ne  se  trompent  jamais  en  droit;  mais 
les  Allemands  répondent  :  o:0n  ne  tond  pas  un  œuf.» 

Tant  que  le  traité  de  Clemenceau  sera  endossé  par 
ses  successeurs  avec  la  froide  satisfaction  d'avoir  un 
titre  de  rente,  sans  jamais  encaisser  de  revenu,  il  faudra 
perpétuellement  choisir  entre  l'emploi  de  la  force  ou  de 
l'éponge.  Au  moindre  flottement,  et  la  série  s'allonge  à 
chaque  versement,  à  chaque  sanction  pénale,  nous  som- 
mes acculés  à  Vultima  ratio  du  canon  ;  si  nous  tempori- 
sons, si  nous  nous  contenons  d'un  <;.non  possumus»  plus 
ou  moins  poli,  notre  incertitude  se  révèle.  Le  débiteur  se 
confirme  dans  l'excellence  d'une  escrime  où  il  manque 
tous  les  points,  où  nous  ne  touchons  jamais.  C'est  beau- 
coup de  renoncer  aux  milliards,  providence  de  budgets 
réduits  à  être,  s'ils  sont  indemnisés,  ou  ne  pas  être  sans 
ce  boni.  C'est  pire  de  garder,  l'arme  au  pied,  dans  les 
villes  rhénanes,  les  troupes  à  la  solde  de  campagne,  dont 
les  frais  d'entretien  sont  remboursables  sur  une  caisse 
éternellement  vide.  Ce  qui  est  encore  plus  détestable, 
c'est  de  soumettre  nos  finances  instables  au  régime  des 
vaches  maigres,  en  jurant  à  la  nation  que  l'ère  des  va- 
ches grasses  est  ouverte.  Elle  s'appauvrit,  parce  qu'ayant 
misé  sur  la  roulette  allemande,  elle  est  en  proie  à  la 
folie  de  dépenses  que  rendent  de  plus  en  plus  ruineuse 
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la  vie  chère  et  les  changes.  Et  la  sarabande  des  salaires 
entraîne  jusqu'aux  fonctionnaires  les  plus  timides,  de- 
puis qu'ils  ont  appris,  en  frappant  aux  portes  de  la 
C.  G.  T,  l'art  des  grèves  irrésistibles. 

Clemenceau  qui  se  pique  d'être  un  second  Brennus 
et  d'avoir  rendu  coup  pour  coup  à  Bismarck,  avouera-t-il 
qu'entre  la  crise  française  et  sa  conception  de  la  paix  il 
y  a  liaison  de  cause  à  effet  ?  Sa  seule  crainte,  depuis  le 
début  des  négociations  jusqu'à  la  clôture,  fut  de  n'être 
pas  assez  dur.  Maître  absolu  des  questions  où  ses  collè- 
gues ne  souffraient  pas  eux-mêmes  de  ses  exigences,  sa 
volonté  avait  raison  de  ce  qu'il  appelait  lui-même  la  sot- 
tise américaine  et  Vhypocrisie  britannique.  Carlyle  a  dit  : 
«Aucun  Temps  n'aurait  eu  besoin  d'en  venir  à  la  ruine, 
s'il  avait  pu  trouver  un  homme  assez  grand,  un  homme 
assez  sage  et  assez  digne.  A  toutes  les  époques  de  l'his- 
toire du  monde,  le  Grand  Homme  a  été  rindispensable 
sauveur  de  son  époque.»  Quelle  ironie  quand  ce  grand 
homme  est  un  diabolique  !  Mettez  à  la  place  de  Clemen- 
ceau un  Français  qui,  dans  une  minute  ^^mère  des  siè- 
cles)^, eût  donné  autre  figure  à  la  France  et  tout  chan- 
geait. 

La  guerre  sans  doute  avait  accumulé  les  sinistres  et 
les  ravages  ;  mais  ce  qui  importait  le  plus  c'était  de  ren- 
dre le  goût  de  la  vie,  partout  où  régnait  la  mort.  L'Alle- 
magne, frappée  dans  ses  œuvres  vives,  ne  possédait  plus 
qu'un  trésor,  sa  faculté  de  travail  ;  pour  être  payé  par 
elle,  pour  qu'elle  réparât,  il  n'était  pas  seulement  inhu- 
main, mais  funeste  à  ses  ennemis,  surtout  à  la  France, 
de  lui  enlever  le  cœur  au  travail.  La  transition  du  com- 
mandement de  son  ex-empire  à  l'empire  écononiique  des 
alliés,  assurant  sa  matérielle,  son  ravitaillement  et  ses  sa- 
laires, l'eût  affectée  ;  mais  elle  aurait  porté  le  faix  sans 
sourciller.  Le  bénéfice  alimentait  tout  le  monde.  Virgile 
a  parlé  d'un  supplice  qui  consiste  à  nouer  le  corps  d'un 
vivant  à  celui  d'un  mort,  tormenti  genus.  Le  cadavre  dé- 
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composé  de  rAllemagne  empoisonnerait  l'Europe  et 
d'abord  empesterait  la  France.  Clemenceau  ne  s'est  guidé 
que  par  mépris  de  la  psychologie  allemande,  et  tout  s'est 
modelé  sur  ses  vues,  comme  l'a  si  bien  rapporté  Keynes, 
nourri  du  commerce  et  de  l'intimité  des  gros  bonnets  de 
la  conférence  : 

Clemenceau  était  convaincu  que  l'Allemagne  ne  comprend  et 
ne  peut  comprendre  que  l'intimidation;  qu'elle  est,  dans  la  négocia- 
tion, sans  générosité  comme  sans  repentir;  qu'il  n'y  a  pas  d'avan- 
tage qu'elle  ne  veuille  prendre  de  vous,  ni  de  degré  auquel  elle  ne 
descende  pour  le  profit;  qu'elle  est  sans  honneur,  fierté,  ni  pitié. 
Donc  il  n'y  a  pas  à  négocier  avec  l'Allemand  ni  à  lui  faire  des 
concessions  :  il  n'y  a  qu'à  lui  commander.  Il  n'y  a  pas  d'autre  ma- 
nière de  se  faire  respecter  de  lui  ou  de  l'empêcher  de  vous  tromper. 

Les  nations  sont  des  réalités  dont  on  aime  l'une,  tandis  qu'on 
garde  aux  autres  indifférence  ou  haine.  La  gloire  d'une  nation  qu'on 
aime  est  une  fin  désirable,  mais  qui  ne  s'obtient  qu'aw  dépens  du 
voisin.  Il  est  stupide  de  croire  qu'il  y  a  beaucoup  de  place  dans  le 
monde  pour  des  utopies  comme  la  Société  des  Nations,  ou  quelque 
sens  dans  le  principe  de  la  libre  disposition  des  peuples,  à  moins  d'y 
voir  une  ingénieuse  formule  pour  faire  pencher  l'équilibre  en  sa 
faveur. 

Une  paix  de  magnanimité  ou  de  juste  et  d'égal  traitement  fon- 
dée sur  une  idéologie  telle  que  celle  des  quatorze  points  du  président 
Wilson,  n'aurait  pour  effet  que  de  réduire  le  temps  de  relèvement 
de  l'Allemagne  et  de  hâter  le  jour  où  tomberont,  une  fois  de  plus 
sur  la  France,  la  surabondance  de  ses  hommes  et  la  supériorité  de 
ses  ressources  d'industrie.  Donc,  nécessité  de  garanties.  Et  chaque 
garantie  prise,  en  accroissant,  avec  l'irritation  de  l'Allemagne,  la 
probabilité  d'une  subséquente  revanche,  rend  nécessaire  d'étendre  plus 
loin  les  mesures  qui  doivent  l'écraser.  Ainsi  une  paix  de  Carthage 
est  inévitable. 

Avec  de  telles  prémisses,  tout  se  suit  et  s'enchaîne, 
la  réduction  de  l'Allemagne  en  territoires  et  en  popu- 
lations, la  culbute  de  son  système  économique,  fondé  sur 
le  fer,  le  charbon  et  les  transports,  enfin  l'escamotage  de 
Wilson,  «ce  théologien  dénué  de  l'équipement  inteliec- 
tuel,  nécessaire  pour  se  mesurer  avec  les  subtils  et  dan- 
gereux charmeurs  qu'un  épouvantable  heurt  de  forces 
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avait  mis  en  face  de  lui,  dans  ce  jeu  de  donner  et  de 
prendre,  où  ils  étaient  passés  maîtres  et  dont  il  n'avait 
aucune  expérience.,,  L'avenir  jugera  l'arbre  par  ses 
fruits.  Ce  qui  étonne,  c'est  la  faiblesse,  imprudemment 
logée  dans  cet  appareil  de  force,  par  la  légèreté  de  Cle- 
menceau, négligeant  de  faire  ses  réserves  à  sa  première 
lecture  des  quatorze  points,  et,  par  une  inconséquence 
impardonnable,  laissant  s'infiltrer  une  atteinte  au  droit, 
qui  vicie  à  leur  source  les  clauses  les  plus  rudes  du 
traité,  qui  alourdit,  jusqu'à  devenir  intolérable,  le  con- 
trôle de  l'exécution.  Or  ce  contrôle  risque  d'être  pres- 
qu'entièrement  à  notre  charge,  si  la  fragile  garde  dont 
Clemenceau  l'a  entouré  se  desserre  ou  se  détache.  Son 
disciple  André  Tardieu,  qui  fut  au  Conseil  Suprême  le 
traducteur  de  ses  ordres  en  style  protocolaire,  a  écrit 
dans  Ylllustration  une  défense  où  ses  contradicteurs  et 
ses  victimes  puiseront  les  meilleurs  arguments  pour  le 
battre  lui-même  : 

M.  Lloyd  Georg-e  «avait  dit  en  1918:  <  l'Allemagne  paiera  tout>. 
Quand  la  conférence  fut  réunie,  il  fallut  par  nécessité  chercher 
combien  l'Allemagne  pourrait  payer  et  comment. 

Certains  voulaient  que  l'échelonnement  des  échéances  eût  vuo. 
terme  limité  tenant  le  débiteur  quitte  après  ce  temps  passé,  La 
France  obtint,  et  eut  raison  de  le  demander,  que  l'Allemagne  de- 
meurerait responsable  jusqu'à  l'épuisement  de  ses  obligations. 

Mais  qui  n'en  voit  la  conséquence? 

Au  lieu  que,  comme  d'autres  paix,  celle-ci  puisse  s'exécuter 
en  quelques  mois,  Versailles  sera,  pour  trente,  pour  cinquante  ans, 
le  cadre  de  la  politique  française,  de  la  politique  européenne.  Cette 
exécution  devient  îi7i  état  chronique. 

Et  dès  lors  pour  l'assurer  intégralement  une  première  condition 
s'impose:  c'est  que  soient  maintenus  les  moyens  d'action  dont  sont 
sortis  la  Victoire  et  les  Traités.  Cest  que  les  Alliés  restent  les  Alliés, 
pensent,  sentent  et  agissent  en  alliés. 

Depuis  le  cardinal  Alberoni  et  le  général  Boum,  on 
n'a  pas  mieux  calculé.  A.  Tardieu  pose  à  ravir  le  pro- 
blème insoluble.  Au  lieu  de  la  paix,  il  nous  annonce  une 
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guerre  de  cinquante  ans  qui  ne  l'effraie  nullement,  parce 
qu'il  la  conçoit  comme  une  victoire  permanente,  se  répé- 
tant à  chaque  difficulté.  Loin  d'être  évités  par  celui  qui 
a  imaginé  ce  casse-tête,  les  conflits  sont  recherchés,  ana- 
logues à  ceux  que  grossissait  le  vieux  Caton,  pour  aviver 
l'irritation  Romaine,  et,  par  la  dernière  guerre  punique, 
provoquer  la  destruction  de  Carthage.  A  moins  d'arrière- 
pensées,  comment  quatre  hommes  assis  à  une  table  so- 
lonnelle  entre  toutes,  avertis  par  tant  d'exemples  de 
l'histoire,  ont-ils  pu  se  figurer  que  quatre  nations  si  dif- 
férentes, si  péniblement  accolées,  resteraient  immuable- 
ment fixées  dans  une  attitude  contre  nature  et  que  ce 
tour  de  force  se  prolongerait  indéfiniment  ?  Ce  fut  pour- 
tant bien  l'idée  maîtresse  de  Clemenceau  qui,  le  27  dé- 
cembre 1918,  l'exaltait  devant  la  Chambre  : 

Ma  pensée  directrice,  en  allant  à  la  conférence,  c'est  qu'il  ne 
doit  rien  arriver  qui  puisse  séparer  dans  l'après-guerre  les  puissances 
qui  étaient  réunies  dans  la  guerre. 

A  cette  entente  je  ferai  tous  les  sacrifices. 

Ces  sacrifices  rempliront-ils  le  tonneau  des  Danaï- 
des  ?  Le  traité  de  Versailles  oblige  à  renouveler  périodi- 
quement, à  des  intervalles  de  plus  en  plus  rapprochés,  une 
contrefaçon  de  serment  du  Grutli.  Quand  il  correspond 
à  des  craintes  égales  chez  tous  les  associés,  un  tel  ser- 
ment n'a  pas  lieu  d'être  ordonné  ou  imploré  ;  le  besoin 
en  crée  spontanément  la  formule.  Relisez  le  message 
pressant,  signé  par  Clemenceau,  Lloyd  George  et  Or- 
lando  à  Wilson,  au  début  de  l'été  1918  ;  tous  trois  fi- 
xaient comme  un  minimum  l'envoi  de  300,000  soldats  par 
mois,  sous  peine  de  perdre  la  guerre.  L'émotion  commu- 
nicative  des  chefs  de  l'Entente  fit  leur  accord  absolu,  et 
l'urgence  décida  l'Amérique  ;  elle  les  a  exaucés  en  ve- 
nant avec  le  nombre  requis  à  l'heure  dite.  Les  trois 
mêmes  postulants  sollicitent  l'appui  financier  pour  ne 
pas  perdre  la  paix  ;  les  Etat-Unis  sont  sourds.  N'est-ce 
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pas  la  confirmation  des  thèses  favorites  de  Bismarck? 
Quand  il  ratiocinait  sur  la  politique  internationale,  il  bril- 
lait surtout  par  le  bon  sens.  Frappés  de  cécité,  les  Alle- 
mands, pour  leur  malheur,  ne  l'ont  pas  écouté,  quand 
il  les  déconseillait  de  faire  la  guerre  préventive  et  de  se 
reposer  sur  l'éternité  des  alliances  : 

On  se  demandait  s'U  était  avantageux  de  provoquer,  avant  que 
l'adversaire  ne  fiit  mieux  armé,  une  guerre  qui  nous  attendait  tôt 
ou  tard.  Je  m'y  suis  opposé,  convaincu  qu'on  ne  peut  prendre  la 
responsabilité  de  guerres  heureuses  que  si  elles  sont  imposées,  et 
qu'on  ne  peut  essayer  de  deviner  le  jeu  de  la  Providence  pour  de- 
vancer l'évolution  historique  d'après  des  calculs  personnels. 

La  politique  internationale  est  un  élément  fluide  qui  par  inter- 
valles et  selon  les  circonstances,  se  solidifie,  mais  que  les  change- 
ments atmosphériques  ramènent  à  son  état  primitif.  La  clausula 
rébus  sic  stantibus  est  acceptée  tacitement  dans  les  conventions  po- 
litiques qui  imposent  des  obligations.  Une  durée  éternelle  n'est  as- 
surée à  aucune  convention  conclue  entre  grandes  puissances. 

La  rupture  amiable  avec  l'Amérique  ouvre  une  large 
blessure  aux  flancs  du  traité  de  Versailles.  Il  saigne 
abondamment  par  bien  d'autres  déchirures.  Entre  l'Al- 
lemagne et  la  France  que  d'accroes  !  A  chaque  tournant 
les  avis  différent  entre  alliés,  et  ces  variations  portent 
surtout  préjudice  à  nous,  qui  sommes  en  avant-garde. 
Déjà,  le  26  janvier  1920,  Briand  disait  à  la  tribune  de  la 
Chambre  : 

Au  fur  et  à  mesure  que  le  danger  paraît  s'éloigner,  la  diver- 
sité des  intérêts  rend  plus  difficile  le  maintien  d'une  coalition  com- 
pacte. 

Alors  si  la  notion  de  danger  disparaît  ou  change 
d'aspect  pour  l'un  des  coalisés,  la  coalition  cesse  d'exis- 
ter. Nous  n'en  sommes  pas  tout  à  fait  là.  Pourtant  la 
France  s'étonne  qu'après  les  troubles  de  la  Buhr,  l'occu- 
pation de  Francfort  par  nos  troupes  n'ait  pas  été  suivie 
ni  même  approuvée  à  Rome  et  à  Londres.  MiUerand  s'en 
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est  plaint  vertement.  Le  pacte  était-il  dans  un  tel  recul 
qu'il  fut  décent  de  le  rayer  en  fait,  avant  de  l'abolir  en 
droit?  Par  respect  humain,  les  conversations  de  San 
Remo  ont  sauvé  la  face.  Mais  on  ne  doute  plus  que  pour 
laisser  intacte  l'étiquette  du  maintien  intégral,  bien  des 
tolérances  sont  presque  accordées,  avant  d'être  deman- 
dées. 

Ces  modifications  de  la  lettre  par  l'esprit  n'ont  rien 
de  surprenant.  Une  politique  capable  de  satisfaire  tous 
les  Européens,  sans  exception,  en  tiendra  compte.  Si  la 
France  redoute  d'être  à  ses  frais  et  dépens  le  gendarme 
du  traité,  assumant  la  responsabilité  des  moindres  inci- 
dents qui  surgissent,  elle  ira  la  première  dans  les  voies 
nouvelles.  Y  a-t-il  plus  de  dignité  et  d'avantage  à  donner, 
par  miettes,  au  prix  de  continuelles  secousses,  ce  que 
l'intérêt  bien  entendu  invite  à  régler  une  fois  pour  tou- 
tes? Clemenceau,  avec  ses  vues  courtes  et  simplistes, 
s'est  figuré  qu'il  suffisait  de  /malmener  l'Allemagne  pour 
que  la  France  fût  heureuse.  Il  a  commis  deux  grossières 
erreurs,  qui  alourdissent  une  paix  plus  ingrate  que  la 
guerre  elle-même. 

Le  premier  souci  du  négociateur  Français  devait  être 
d'établir  sa  note  de  sanctions  exigibles  de  façon  à  évi- 
ter, après  ratification,  les  difficultés  de  procédure  avec 
la  nation  vaincue.  Avant  tout  il  fallait  se  préserver  des 
reprises  répétées  de  contact,  ne  pas  multiplier  les  échéan- 
ces qui  ramènent  les  chicanes  à  chaque  application  le 
jour  du  terme.  L'habileté  la  plus  recommandable  eût  été 
de  tout  terminer  d'un  coup,  fût-il  sec  et  douloureux  pour 
le  perdant. 

Entre  l'adoption  ou  le  rejet  du  système  de  1871,  dont 
les  Allemands  n'ont  ni  à  se  vanter  ni  à  se  réjouir,  entre 
le  désintéressement  et  les  appétits,  on  pouvait  choisir. 
On  a  opté  pour  le  redressement  des  frontières  par  la 
stratégie  ;  mais  rien  de  plus  maladroit  que  de  décompo- 
ser l'opération  globale  en  plusieurs  temps.   Il  s'agit  de 
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faire  passer  des  territoires  d'une  domination  à  une  au- 
tre ;  pourquoi  diviser  la  liquidation  par  étapes,  et  don- 
ner l'impression  d'une  œuvre  inachevée,  obscure  ou 
équivoque?  La  coupure  franche,  nette,  brutale,  permet- 
tait aux  deux  états  de  s'ignorer  ou  de  se  connaître  à  leur 
gré  ;  si  la  haine  du  vaincu  persiste,  il  vaut  mieux  qu'elle 
s'exerce  sur  un  sujet  défini  et  pour  des  motifs  clairs.  Le 
régime  décevant  des  sommations  pour  chaque  manque- 
ment n'est  qu'une  prime  à  la  discorde  perpétuelle,  cause 
d'obstruction  au  relèvement  de  la  vie  normale. 

Ce  qui  est  vrai  pour  les  annexions  l'est  plus  encore 
pour  les  indemnités  pécuniaires.  Clemenceau  a  lâché  la 
proie  pour  l'ombre  en  courant  après  des  centaines  de 
milliards,  au  lieu  d'assurer  une  contribution  payable 
effectivement,  ou  que  l'Amérique  aurait  gagée,  servant 
à  l'assiette  des  budgets  et  à  la  solidité  du  crédit.  Le  chif- 
fre de  cinquante  milliards  indiqué  par  Keynes,  ou  celui 
de  cent  milliards  était-il  le  dernier  mot?  Peu  importe. 
Il  eût  été  préférable  de  les  tenir  que  de  tabler  sur  3  à 
400  milliards  de  créances  hypothétiques. 

La  seconde  erreur,  plus  forte  que  la  première  a  été 
de  méconnaître,  après  le  surmenage  d'une  guerre  exté- 
nuante, l'obligation  d'une  trêve  immédiate  et  de  la  pro- 
duction universelle.  Pour  se  défendre  de  la  famine  et  de 
la  vie  chère  qui  nous  rend  tous  solidaires,  il  n'y  a  plus 
ni  amis  ni  ennemis.  La  meilleure  chance  de  rendre  im- 
possible la  guerre  de  revanche  dépendait  de  la  manière 
dont  la  République  Allemande  s'implanterait  et  renver- 
serait le  courant  impérialiste,  la  politique  de  conquêtes 
et  d'industrie  militaire.  Il  y  a  des  heures  qu'il  faut  saisir  ; 
car  elle  commandent  la  solution  unique.  Nous  sommes 
dans  un  labyrinthe,  mais  sans  le  fil  conducteur  d'Ariane. 

La  même  légèreté  a  également  dicté  les  stupides  ex- 
pédients préconisés  par  Clemenceau  pour  percer  l'éni- 
gme de  Lénine  et  comprimer  le  débordement  Russe.  Pi- 
chon  déclarait  que  jamais  la  France  n'aurait  de  relations 
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avec  les  soviets  ;  lui  les  entoure  de  fils  barbelés.  Tous 
deux  se  valent  et  négligent  la  profonde  observation  de 
Carlyle  sur  la  Russie  tzariste  ou  bolchéviste  :  «Elle  est 
indifférente  à  la  vie  d'un  homme  ou  au  cours  du  temps  ; 
elle  avance  comme  de  son  propre  mouvement  ;  elk  est 
silencieuse,  concentrée,  perpétuelle,  infrangible.»  Le 
mystère  Russe  n'est  pas  effleuré,  pas  même  soupçonné 
par  la  sinistre  incompréhension  de  Clemenceau.  Tous 
les  pays  ont  bien  la  sensation  que  si  les  champs  de  Rus- 
sie, qui  inourriraient  l'Europe  avec  elle,  restent  en  friche, 
nous  sommes  sous  la  menace  constante  de  la  famine  ; 
malgré  l'envie  qu'ils  ont  d'y  puiser  leur  ravitaillement, 
les  gouvernements  n'ont  su  corriger  une  sottise  que  par 
une  autre.  Encore  n'est-ce  qu'une  vue  matérielle,  trop 
étroite,  du  problème.  Il  se  divise  au  moins  en  quatre 
énigmes,  d'où  le  sort  de  deux  civilisations  et  de  deux  con- 
tinents dépend,  selon  qu'elles  seront  devinées  ou  non. 

Connaissons-nous  la  force  slave  et  sa  nature  in- 
ébranlée en  face  des  plus  énormes  perturbations  ?  On  l'a 
comparée  à  l'eau,  comme  elle  incoercible,  ne  pouvant 
être  asservie  que  momentanément,  par  l'utilisation  de 
son  propre  effort  de  se  posséder  elle-même.  Ce  ne  sont 
pas  les  expéditioins  à  la  Koltchack  et  à  la  Denikine  qui 
en  viendront  à  bout.  Toutes  s'y  consumeront  ou  s'y 
noieront. 

L'explosion  de  communisme  révolutionnaire  a  de 
l'écho,  même  là  où  il  est  inappliciable,  par  un  rappel  à 
cette  égalité  primitive  que  les  castes  de  la  société  occi- 
dentale, où  l'orgueil,  le  lucre  et  l'avidité  dominent,  ne 
refouleront  pas  toujours  impunément. 

Il  y  a  peut-être  une  folie  dans  le  renversement  total 
des  cadres  sociaux  du  haut  en  bas  ;  mais  la  chimière 
même  de  réalisations  momentanées  est  un  encourage- 
ment qui  dans  le  monde  entier,  en  Angleterre  comme 
ailleurs,  a  fait  tressaillir  les  travailleurs  manuels,  dégou- 
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tés  ou  irrités.  Des  interdictions  pures  et  simples  n'en  dé- 
tourneront ni  la  curiosité  ni  rattachement  passionné. 

Enfin  se  pose  la  question  éternelle  du  passage  de 
l'Asie  e-n  Europe,  qu'il  s'agit  de  gtarder  ou  de  livrer  aux 
flots  de  la  mer  Mongole.  La  Russie  est  le  carrefour.  Le 
partage  des  races  vers  l'Est  ou  l'Ouest  y  a  si  peu  de  re- 
lief qu'un  rien,  un  écart,  un  oubli,  peut  faire  le  lit  de 
l'invasion.  Or  les  Jaunes  ne  sont  pas  loin  du  milliard.  Si 
notre  politique  est  attractive,  le  barrage  Russe  tiendra 
bon  ;  mais,  si  nous  nous  trompons,  les  Scythes  oscille- 
raient sans  peine,  jusqu'à  tomber  du  côté  où  ils  pen- 
chent. Ils  laisseraient  passer  la  marée  qui  remonte  après 
des  siècles  de  repos.  Ce  ne  sont  pas  des  phrases  indi- 
gnées ou  des  hostilités  hargneuses  qui  briseront  l'offen- 
sive Asiatique.  Clemenceau  qu'avant  de  le  couronner 
roi.  Barrés  appelait  le  Kalmoak  et  Léon  Daudet  le  Mon- 
goloïde, ne  serait-il  que  le  messager  des  revenants,  ses 
aïeux  ? 

Le  problème  Russe,  c'est-à-dire  le  modus  vivendi 
entre  vieilles  et  jeunes  démocraties  de  notre  continent,  de 
l'Oural  là  l'Atlantique,  est  intimement  liée  à  la  rénova- 
tion des  rapports  du  capital  et  du  travail.  Après  une 
guerre  qui  a  épuisé  toutes  les  réserves  alimentaires  et 
industrielles,  qui  rend  incertain  jusqu'au  courage  de  re- 
construire, et  laisse  flottantes  toutes  les  coordonnées  de 
l'ordre  social,  les  classes  dites  dirigeantes  se  retrouvent 
en  face  des  classes  dites  dirigées  dans  des  conditions  in- 
terverties. Aux  tranchées,  dans  les  usines,  les  masses 
ouvrières,  sans  le  concours  desquelles  il  eût  été  impos- 
sible de  prolonger  une  lutte  qui  a  ruiné  les  riches  en 
affamant  les  pauvres,  ont  pris  pleine  conscience  d'elles- 
mêmes.  Elles  savent  le  prix  du  service  qu'elles  ont  rendu, 
prêtes  à  l'exagérer  s'il  n'est  pas  reconnu  ;  elles  ne  savent 
pas  moins  qu'elles  ont  le  moyen  d'en  imposer  le  paie- 
ment dans  une  nouvelle  charte  du  travail.  Si  elles  abu- 
sent de  leur  puissance,  elles  seront  châtiées  par  les  lois 
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mêmes  de  la  production  et  de  la  vie  ;  mais  personne  ne 
les  empêchera  de  tomber  dans  ces  excès,  si  on  ne  leur 
oppose  que  les  instruments  de  défense  surannés,  poli- 
ciers et  militaires.  La  plus  épouvantable  faute  serait,  par 
pharisaïsme,  de  donner  l'apparence  qu'on  veut  arracher, 
le  danger  passé,  ce  qu'on  offrait  dans  la  bataille.  En 
tout  cas  ces  masses  ne  retourneront  plus  à  l'état  dont 
Carlyle  décrit  prophétiquement  la  repoussante  laideur  : 

Cette  question  du  travail  et  du  salaire  que  nous  aurions  dû 
commencer  de  résoudre  depuis  deux  générations  au  moins,  si  nous 
avions  écouté  la  voix  du  ciel,  nous  ne  pourrons  pas  la  laisser  plus 
longtemps  de  côté  sans  que  la  voix  de  la  terre  se  fasse  entendre. 
Le  travail  a  vraiment  besoin  d'être  quelque  peu  organisé.  L'homme 
a  vraiment  besoin  que  ce  qui  lui  est  dû,  ce  qu'il  a  gagné,  lui  soit 
un  peu  mieux  payé  par  les  hommes.  Ce  n'est  pas  de  mourir,  ni 
même  de  mourir  de  faim  qui  rend  un  homme  malheureux.  Mais 
c'est  de  vivre  misérable  sans  savoir  pourquoi  ;  de  travailler  rudement 
et  pourtant  de  ne  rien  gagner;  d'avoir  le  cœur  brisé,  d'être  las,  et 
pourtant  de  se  sentir  isolé  sans  lien  avec  personne,  pris  dans  le  cer- 
cle d'un  froid  et  universel  laisser  faire;  c'est  de  mourir  lentement 
tout  le  temps  de  la  vie,  emprisonné  dans  une  injustice  infinie,  sourde, 
morte,  ainsi  que  dans  les  flancs  maudits  d'un  taureau  de  Phalaris? 
Voilà  ce  qui  est,  ce  qui  sera  à  jamais  intolérable  pour  tous  les  hom- 
mes que  Dieu  a  créés? 

Si  les  ministres  des  finances  deviennent  par  la  force 
des  choses  arbitres  souverains  de  toute  politique  en  der- 
nier ressort,  cette  politique  ne  sera  viable  qu'avec  un 
agrément  du  parti  qui,  par  son  programme  opposé  aux 
armements  et  favorable  aux  amortissements,  sert  de 
contre-poids  à  d'autres  partis  exclusifs.  Par  son  appui, 
il  est  le  plus  susceptible  de  légaliser  les  réformes  et  les 
sacrifices,  devant  lesquels  on  a  trop  hésité  et  reculé.  C'est 
une  des  plus  affreuses  conséquences  du  pacte  de  Ver- 
sailles qu'avec  une  trop  sournoise  unanimité  les  anciens 
dirigeants  conspirent  à  remettre  sur  l'ancien  plan  V hy- 
giène sociale,  à  travers  une  série  piteuse  d'expéditions 
contre  la  Russie,  dans  un  esprit  de  résistance  et  de  con- 
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tradictions  également  aveugles.  Toutes  les  fédérations 
ouvrières  se  jugent  visées  et  menacées  par  une  sorte 
d'enveloppement  machiavélique.  Elles  ont  donc  fait 
alliance  avec  la  révolution  Russe.  Si  elles  ne  disposent 
pas  des  usines  de  munitions  et  des  lignes  de  transport 
qui  ravitaillent  la  guerre  renaissante,  elles  y  font  obstacle 
par  des  révoltes,  des  refus  de  service  ou  des  grèves  qui 
empoisonnent  la  vie  publique  et  les  efforts  de  redresse- 
ment économique.  Toute  cette  anarchie  que  les  capita- 
listes dénoncent  comme  d'origine  révolutionnaire,  et  les 
ouvriers  comme  issue  du  capitalisme,  n'est  que  la  quin- 
tessence du  Clémencisme  exaspéré.  Elle  doit  disparaître 
avec  celui  qui  en  est  l'auteur  et  le  metteur  en  scène.  Les 
hommes  du  jour  sont-ils  incapables  de  s'en  affranchir  ? 
Qu'ils  s'effacent  devant  les  hommes  de  l'avenir  !  Il  ne 
convient  plus  à  la  France  d'être  justiciable  de  la  mau- 
vaise humeur  de  Mettemich,  à  l'égard  des  Français  : 

Les  hommes  du  lendemain  sont  les  seuls  qui  comptent.  Car  la 
veille  n'existe  plus;  il  faut  s'occuper  du  lendemain  qui  va  être. 
Mais  les  Français  sont  les  hommes  du  jour,  c'est-à-dire  du  moment 
qui  n'est  pas. 

Soyons  les  hommes  du  lendemain.  Méditons  les 
dernières  strophes  du  chant  extatique  et  liturgique  de 
Rudyard  KipUng,  Recessioncd  : 

Seigneur,  Dieu  des  armées,  sois  avec  nous  encore, 

De  peur  que  nous  n'oubliions,  de  peur  que  nous  n'oubliions. 

Sur  le  cœur  de  l'infidèle  qui  met  sa  foi 

Dans  les  fusils  fumeux  et  les  lames  de  fer. 

Qui  se  gardant,  n'appelle  point  Ta  Garde; 

Sur  les  cris  fanfarons  et  les  folles  frénésies, 

Etends  Ta  pitié  sur  Ton  peuple,  o  Seigneur.' 

Soyons  les  hommes  du  lendemain,  d'autant  plus  que 
le  lendemain  s'est  déjà  installé  dans  les  ruines  d'hier.  Ne 
nous  laissons  pas  arracher  de  mauvaise  grâce  et  trop 
tard  ce  qu'il  est  sage  d'accorder  aujourd'hui  avec  pix)fit. 
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Le  monde  doit  s'arranger  pour  produire  ou  il  mourra 
de  faim.  Nous  voyons  ce  qu'il  en  coûte  d'aliéner  tout 
contrôle  entr€  des  mains  inexpertes  et  de  s'être  enferré 
sur  les  légèretés  du  délégué  unique. 

Edgard  Poe,  un  Américain  visionnaire,  de  talent 
mathématique  et  lyrique,  d'une  précision  maladive  qui 
pèse  sur  le  lecteur  obsédé  comme  une  folie  lucide,  ou- 
vre un  de  ses  contes  par  le  récit  d'un  assassinat  sans 
cause.  Dans  la  boutique  d'un  coiffeur,  le  patron,  absent 
cinq  minutes,  trouve  sur  le  fauteuil  opératoire  la  cada- 
vre d'un  client,  la  gorge  ouverte  d'un  coup  de  rasoir  qui 
trahit  une  main  prodigieusement  experte.  Personne.  On 
interroge  ;  ni  habitués,  ni  étrangers  ne  sont  entrés.  Qui 
a  tué  ?  Après  mille  recherches  hallucinantes,  sur  la  piste 
d'hypothèses  successivement  controuvées,  on  découvre 
blotti  dans  un  coin,  stupide,  le  regard  fixe,  un  grand  singe 
familier  de  la  maison,  et  la  scène  se  reconstitue. 

L'homme  «est  entré  ;  il  s'est  assis,  attendant  le  coif- 
feur. Le  singe  qui  tant  de  fois  vit  à  l'œuvre  son  maître 
ou  ses  adjoints,  est  traversé  par  cette  subite  lueur  qui 
pousse  sa  race  à  imiter.  Le  client  se  prête  à  sa  fantaisie  ; 
l'animal  place  la  serviette,  saisit  le  rasoir  et  d'un  geste 
bref  coupe  le  cou  de  l'infortunée  victime.  Le  singe 
inondé  de  sang  se  cache  au  fond  de  la  boutique.  De 
quelle  société,  de  quelle  justice  sera  comptable  cette  in- 
telligence simiesque  qui,  voulant  faire  l'homme,  a  fait  la 
bête? 

En  1919,  l'Europe  s'asseyait  sur  le  fauteuil  tradition- 
nel, où  à  tant  de  reprises  elle  s'était  périodiquement  sou- 
mise aux  professionels  dans  l'art  de  la  distribution  et  de 
la  redistribution  des  Etats.  Elle  attendait  son  sort  dans 
la  salle  de  la  Conférence,  où,  sur  quatre  opérateurs,  trois 
étaient  absorbés  par  leurs  rêves  et  leurs  ambitions.  Un 
quatrième,  non  pas  innocent,  mais  ignorant,  qui  ayant 
vu  opérer  tant  d'autres  dans  l'histoire  se  croyait  de  taille 
à  leur  en  remontrer,  dans  une  sacoade  brusque  s'est  im- 
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provisé  arbitre  du  monde.  Il  a  tranché  le  cou  ide  l'Eu- 
rope et  pour  cinquante  ans  ruiné  la  civilisation.  Son  tra- 
vail est  sous  nos  yeux,  la  France  qui  craint  d'être  vain- 
cre par  sa  victoire,  la  Russie  et  l'Allemagne  dans  le 
désastre,  l'Irlande  en  feu,  la  Hongrie  révoltée,  la  Tchéco- 
slovaquie où  les  Slovaques  détestent  les  Tchèques,  la 
Yougo-Slavïe  où  les  Croates  détestent  les  Serbes,  l'Italie 
presque  en  guerre  avec  les  Slaves  et  les  Grecs,  la  Rou- 
manie mécontente,  la  Bulgarie  furieuse,  l'Orient  en  con- 
vulsions, Jérusalem  déchristianisée  et  foyer  de  guerres 
religieuses,  l'Inde  secouée  dans  ses  profondetirs,  l'Egypte 
indomptable  et  rebelle,  le  Panislamisme  allié  au  Bolché- 
vikisme,  le  Japon  qui  prépare  la  conquête  de  la  Chine 
pour  l'armer  contre  nous  tous,  et  l'Amérique  qui  aban- 
donne l'Europe  à  ses  querelles  enfantines,  à  ses  dettes 
impayées  !  Est-ce  l'œuvre  d'Erostrate,  ou  d'Attila,  fléau 
de  Dieu?  Tous  les  deux  peut-être  à  la  fois. 

L'humanité  veut  pourtant  ne  pas  périr  et  pour  r€\'i- 
vre  tâche  de  s'échapper  de  la  géhenne  pour  piasser  dans 
un  sanatorium  où  ses  blessures  se  cicatriseront  peu  à 
peu.  L'optimisme  est  donc  de  rigueur.  Que  de  temps  peut 
être  gagné  si  les  gouvernants  consentent  à  s'abriter  der- 
rière la  première  partie  du  célèbre  aphorisme  :  Errare 
kumanum  est,  pour  ne  pas  succomber  sous  la  seconde 
moitié  du  vieux  dicton  :  Perseverare  diaholicum.  Mais 
que  de  temps  perdu,  si  nous  nous  laissons  étourdir  et 
détourner  par  les  objections,  sommations  et  vetos  dont 
la  route  du  retour  à  la  raison  est  semée  à  profusion. 
Clemenceau  n'a  plus  de  rôle,  mais  il  s'obstine  à  veiller 
sur  les  plus  fâcheux  articles  de  son  traité. 

Après  quelques  semaines  de  silence,  où  il  savourait 
les  délices  du  voyage  en  Egypte,  il  s'est  remis  au  régime 
intensif  des  interviews.  Il  a  commencé  par  dire  qu'il  ne 
parlerait  plus,  ayant  travaillé  pour  l'Histoire  qui  le  jugera 
dans  un  demi-siècle.  Puis  il  s'est  ravisé,  jurant  de  me 
plus  s'engager  jamais  dans  une  polémique  quelconque, 
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parlée  ou  écrite,  avec  qui  que  ce  soit,  sur  quelque  sujet 
que  ce  soit».  Après  ce  préambule  lénifiant,  qui  a  l'air 
d'une  parade  anticipée  contre  la  même  histoire  dont  il 
espère  ajourner  le  verdict  pendant  cinquante  années  en- 
core, il  s'est  immédiatement  étendu  sur  le  panégyrique 
de  sa  mission  à  Versailles. 

Pour  la  première  fois  nous  avons  appris  par  lui  que 
les  Anglais  et  les  Américains  évaluaient  Findemnité  exi- 
gible de  rAllemagne  à  75  milliards  en  tout,  qui  seraient 
probablement  à  celte  heure  payés  ou  gagés,  et  qu'il  avait 
écarté  violemment  la  théorie  du  forfait,  préférant  celle 
du  compte  ouvert,  sous  le  contrôle  permanent  de  la  com- 
mission des  réparations.  Il  a  donc  approuvé  pleinement 
la  démission  motivée  de  Poincaré  qui  refuse  de  présider 
la  commission,  estimant  que  nous  tendons  «à  vendre 
pour  un  plat  de  lentilles  nos  droits  les  plus  sacrés».  La 
conférence  de  Spa,  après  celle  d'Hythe  et  celle  de  San 
Remo  sur  la  solution  financière  du  traité,  ne  sera  pas  la 
dernière  :  toutes  marquent  ou  marqueront  les  rechutes 
chroniques  d'une  paix  boiteuse,  perpétuellement  en  fuite 
et  dont  l'univers  appelle,  comme  le  plus  grand  des  bien- 
faits, l'établissement  définitif.  La  lutte  est  entre  les  hom- 
mes décidés  à  conclure  sans  rêverie  ni  faiblesse  et  ceux 
qui  suivent  les  divagations  de  Clémenecau.  Ces  deux  par- 
tis ont  remplacé  tous  les  autres.  Nous  ne  doutons  pas 
de  la  défaite  de  Clemenceau  ;  mais  Capus  qui  l'a  récem- 
ment entretenu  nous  avertit  que  sa  santé  physique 
«murée  dans  un  âge  qui  n'est  ni  la  maturité,  ni  la  vieil- 
lesse, dans  un  âge  bien  à  lui,  à  l'abri  des  influences  exté- 
rieures, donne  la  sensation  qu'il  peut  demeurer  tant  qu'il 
voudray>.  Tant  qu'il  vivra,  la  paix  du  monde  restera  bran- 
lante et  précaire.  Sachons  la  faire  sans  lui  et  contre  lui  ! 

Puisse  l'appel  du  Siège  Apostolique  à  la  réconciliation 
chrétienne  être  enfin  entendu  ! 
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